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ALFRED E. NEUMANALFRED E. NEUMAN
entrevistado do mês



   Morreu Rita Lee. Mas não quero falar
sobre esse assunto nesta revista, pois os
veículos de comunicação, geralmente, se
alimentam da morbidez, e nada melhor do
que a morte de algum famoso para que a
situação seja explorada à exaustão, e se
Gugu Liberato não tivesse morrido, a esta
hora já estaria na porta da casa dela,
entrevistando parentes, mesmo os mais
distantes, que nessas horas adoram
aparecer diante das câmeras, além de
empregados, vizinhos, ex-colegas de
escola, o dono da mercearia do bairro, o
lavador de carros da rua, gente que ela
nem conhecia, tendo sempre ao fundo
uma música triste, para tentar extrair
algumas lágrimas dos incautos consu-
midores do sofrimento alheio.
      Não vou falar que ela foi um ícone do
rock nacional.  Não vou falar das músicas
"Ovelha Negra", "Mania de Você", "Doce
Vampiro", "Pega Rapaz", "Banheira de
Espuma", entre outros sucessos que até
hoje não saem de nossas cabeças. Não vou
falar de sua importante participação nos
"Mutantes" (não foi a novela da Record),
que faziam uns barulhos estranhos e
psicodélicos, mas que abalaram as
estruturas do cenário musical, citando
apenas o exemplo da "Balada do Louco",
que também fez muito sucesso na voz de
Ney Matogrosso.
     Outros artistas morrerão em breve. Não
estou sendo fatalista: é apenas uma
constatação. Todos esses que deixaram a
sua marca no cenário do rock, do pop e da
MPB nacional estão muito velhos. Per-
demos há pouco tempo Gal Costa, Moraes
Moreira e já tinham nos deixado, há mais
tempo, Belchior, Tim Maia, Renato Russo,
Cássia Eller, Cazuza, Chico Science, entre
outros. Muitos dos que sobraram já estão
na casa dos 80. Não houve renovação. Hoje
temos Anitta, Luiza Sonza, Mc Guimê, Jojô
Todinho, Ludmila, Mc Pipoquinha, Manoel
Gomes, todos no mesmo nível, e que nem
de longe podem ser chamados cantores.
      Rita Lee vai fazer falta. Mas não vou falar  
sobre isso.
  

EDITORIAL

    Nos dias atuais, não se fala em outra coisa
que não seja Inteligência Artificial e carros
elétricos. Juntando os dois, teremos carros
elétricos inteligentes que decidirão se nos
levarão onde quisermos ir, pois na maior parte
das vezes poderá ser desnecessário sair de
casa. Afinal, as pessoas costumam zanzar
pelas cidades sem precisar, gastando tempo e
combustível, além de provocarem incômodos
congestionamentos. Fazer compras para quê?
É só pedir para a inteligência artificial que ela
providenciará tudo, inclusive o pagamento e a
entrega.  Encontrar com os amigos para um
happy-hour? Usem a videoconferência: cada
um permanecerá em sua casa, utilizando um
telão de 65 polegadas, todos se divertindo,
comendo e bebendo o que quiserem sem
precisar bancar a conta de algum folgado ou
ter que levar bebum para casa. Namorar? Nem
pensar. Pode acabar em casamento. E depois
virá o divórcio, a divisão dos bens, sem
esquecer as enormes despesas com advo-
gados. Academia, restaurantes, cinema, teatro,
igreja, nada mais será capaz de tirar as
pessoas de suas casas. Assim, não precisarão
de carros elétricos. Os carros de passeio serão
descontinuados. Ficarão apenas os comerciais,
para transportarem os produtos de um lado
para outro. E teremos também aviões e
foguetes não tripulados. Mas quem produzirá
todas essas coisas? As máquinas comandadas
pela inteligência artificial. E na hora das
pessoas "coisarem", como será? A inteligência
artificial enviará um androide que corresponda
aos gostos do usuário, que poderá escolher o
gênero, a cor, altura, olhos, boca, cabelos e
demais detalhes. Se quiser ter filhos, o
aparelho recolherá amostras do sêmen e do
óvulo e providenciará a fecundação e o
desenvolvimento do novo ser em laboratório, e
a criança nascerá livre de doenças físicas ou
mentais. Mas não será nada parecido com o
que se viu em filmes do tipo "Blade Runner",
"O Exterminador do Futuro", "Eu, Robot",
"Matrix", em que os humanos acabam sendo
escravizados pelas máquinas. 
     Será que não?

INTELIGÊNCIA ARTIFICIAL



Não se sabe exatamente a sua idade, o que ele jamais revela, mas considerando a sua
primeira aparição na Revista MAD, em 1954, quando deveria ter algo em torno de 14 anos,
podemos concluir que tenha atualmente 83 anos, ou pouco mais do que isso, o que
corresponde à sua imagem atual, que veremos logo adiante. 
A Revista MAD, da qual Alfred foi o seu “garoto-propaganda”, com o seu famoso bordão
“What, me worry? (O quê, eu me preocupar?), fez um sucesso enorme em todo o mundo,
tendo influenciado gerações com seu humor debochado, com suas sátiras de filmes, além
das tirinhas e artigos variados, sempre “cutucando” a política e os poderosos,
principalmente após a entrada de Al Feldstein, que impulsionou as vendas da revista,
lançada por Willian Gaines e Harvey Kurtzman. A Revista MAD contou com a participação
de “monstros” como Mort Drucker, Al Jaffe, Jack Davis, Wally Wood e Bill Elder, entre
outros, que já devem ter passado para o lado de cima, mas o importante é que Alfred E
Neuman está muito vivo e lúcido, não a ponto de conceder esta entrevista para uma
revista anã como a Bulunga. Mas deixemos de lado os nossos complexos de inferioridade
e vamos ao trabalho.   

Bulunga – Bom dia, Alfred. É um prazer estar com
você para esta entrevista. Você e a Revista MAD
animaram a nossa infância e adolescência.

Alfred – O prazer é todo meu, por ainda ser lembrado.
Na certa, acharam que eu havia morrido.

Bulunga – Certamente que não! Você, possivelmente,
era criança quando a 2ª Guerra Mundial terminou,
mas deve ter sentido as consequências dela, a
criação e a queda do muro de Berlin, a ascensão do
comunismo, em contraposição ao Nazismo. O que
pode dizer a respeito?

Alfred – No fundo, nazismo, comunismo e
capitalismo são a mesma coisa: todos levam à
destruição, de um jeito ou de outro. Todos querem o
poder, a qualquer custo. Não se importam com mais
nada. Hitler era um ditador ridículo assim como
vários outros que estão por ai, se dizendo defensores
das liberdades e das minorias. Os ditadores sempre
se disfarçam de libertadores.

Bulunga – Seu principal bordão “What, me worry?”
mostrava um certo desprendimento quanto aos
acontecimentos da época. Você ainda parece uma
pessoa bastante resolvida, como o mesmo sorriso
maroto no rosto…

Alfred – Realmente, de nada adianta me preocupar.
As coisas acontecem no mundo independente de
nossa vontade. Veja o exemplo da volta do
comunismo: quem poderia imaginar? Quem poderia
prever que os EUA se engraçaria com essa tendência
que deu errado em todos os países por onde passou? 

Até mesmo na ex-URSS e na China. Mas eles
alteraram o nome. Não são mais comunistas: agora
são sociais-democratas. Só que democracia não
existe absolutamente nada.

Bulunga – Você acha que o restante do mundo irá
aderir a essa influência?

Alfred – Não vai demorar. Já viu o que está
acontecendo com a América do Sul? Praticamente
tomada. A África também, quase toda a Europa e em
breve a Índia e a Oceania. Falta pouco. Aí será o fim.

Bulunga – Vamos mudar o rumo da conversa, pois
está ficando triste, e o nosso foco há de ser sempre o
humor.

Alfred – O humor só será eficiente se falar das
mazelas.

Bulunga – Mas vamos falar um pouco da sua infância.
Como foi? Você sofreu muito bullying?

Alfred – (risos) Está se referindo às minhas orelhas de
abano, às sardas no rosto, ao cabelo cor de abóbora e
à falha no dente?

Bulunga – Não, jamais, de forma alguma…

Alfred – Estou notando uma certa ironia em sua fala.
Mas vamos lá. Não conheci meus pais, mas fui criado
por Harvey Kurtzman, editor da Revista Mad. Com ele
aprendi muita coisa, a ter esse humor sarcástico e
tóxico, antes classificado como “negro”, mas não se
pode falar mais dessa forma, nos dias atuais.
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Bulunga – Você fica muito chateado com os rumos
que tomou o humor no mundo?

Alfred – Eu nunca poderia imaginar que isso iria
acontecer. Ainda mais nos Estados Unidos da
América, única nação do mundo que até então
poderia ser considerada livre. Os EUA também já
foram a maior nação cristã do mundo, mas agora o
materialismo vazio tomou conta e a sociedade
entrou em franca decadência, principalmente após o
domínio de uma esquerda progressista-liberalista
disfarçada de Democrata.

Bulunga – Em poucos minutos você retornou ao
assunto política. Não sabia que você se importava
tanto com isso.

Alfred – E não me importo. Mas muito me incomoda
a imbecilização do povo. Estão todos caindo como
patos nessa propaganda da Nova Ordem Mundial.

Bulunga – Você acha que essa Nova Ordem Mundial
é mesmo real?

Alfred – É claro que sim. Até já fui em uma reunião
deles. Lá eles usam cuecas de couro com “fio-dental” 
e ficam se chicoteando para depois tomarem
champagne “Taste of Diamonds”.

Bulunga – Você é muito debochado…

Alfred – Verdade! Pode verificar. O problema é que os
jornais e as revistas não divulgam isso.

Bulunga – Você acha que o meio jornalístico está
todo “vendido”?

Alfred – Totalmente. Não há nenhuma dúvida quanto
a isso. E quem não faz parte do grupo tem medo de
ser prejudicado, e aí se cala.

Bulunga – Mas nós, da Revista Bulunga, não temos
esse problema: por sermos tão insignificantes, não
mexem com a gente.

Alfred – Por enquanto. Uma hora vão começar a  apa-
recer e aí a coisa vai mudar completamente. Se não
aderirem serão esmagados. Mas vocês podem
relaxar por enquanto: comunistas não leem, pois são
burros. E eles não percebem que quebrando a fonte
a água não irá mais jorrar...

Bulunga – Bem, mas deixando finalmente a política
de lado, quais são os seus planos para o futuro?

Alfred – Morrer. Não dá mais para fazer planos na
minha idade. Tenho apenas que torcer para
continuar acertando a pontaria ao mijar no vaso, a
conseguir amarrar os meus sapatos e não deixar a
toda a sopa  cair  na  camisa.  Mentira:  tenho  muitos

planos. Um deles é começar a fazer stand-up.

Bulunga – Você irá fazer o maior sucesso, pois tem
muita bagagem. E humor é o que mais sobra em
você..

Alfred – Eu não tenho humor: quem tem são as
pessoas que me veem. Já viu quantos humoristas
falam os seus textos com a cara séria e o público
morre de rir? Woody Allen fazia assim. Foi o pioneiro
no Stand-Up, ao menos na forma como é hoje. O
humor está na percepção de quem ri. Podemos
colocar o maior palhaço do mundo na frente de uma
pessoa mal-humorada que ela não irá rir. Mas o pior é
que o mundo está ficando mal humorado. Estamos
vivendo um tempo bem parecido com o da idade
média. Estamos retomando a inquisição.

Bulunga – Você acha que a coisa está tão ruim
assim?

Alfred – Basta abrir os olhos para ver. Pesadas
sombras estão pairando sobre o mundo. O fim está
próximo.

Bulunga – Apesar de tudo o que você falou, o que
nos deixa bastante apreensivos, o que mais tem a
dizer de positivo para o mundo?

Alfred – Vão se lascar!

******



ALGUMAS CAPAS FAMOSAS



   Não sei que atração é essa que algumas
pessoas sentem por seus “heróis” deprimi-
dos. Certamente, se identificam com o vazio
que eles vivem. Ou viviam. James Joplin,
Jimmy Henridrix, Jim Morrison, Amy
Winehouse, Kurt Kobain são apenas alguns
exemplos de artistas que levaram uma breve
vida de loucuras e morreram de tanto se
drogarem, com exceção do último, que
abreviou o seu sofrimento com o uso de
uma carabina. 
     Um caso excepcional é o de Keith
Richards, guitarrista dos Rolling Stones, que
se envenenou tanto que chegou a ponto de
cheirar as cinzas do seu pai, para ver se
ficava mais doidão, mas ainda está vivo para
contar suas loucas aventuras, e completará
80 anos em dezembro deste ano. 

MEUS HERÓIS MORRERAM 
DE OVERDOSE?

  O mundo é injusto, cruel, nós sabemos,
mas temos que superar tudo isso para
conseguirmos pagar as contas até o final
do mês. O mais esquisito é que esses
artistas que morreram prematuramente
tinham dinheiro de sobra, poderiam
comprar o que quisessem e consumir
outros seres humanos sem ter que
economizar, mas não estavam satisfeitos.
Tudo por causa da maldita droga. Não é
fácil para uma pessoa comum,
cumpridora dos seus deveres, entender a
cabeça dessa gente, pois se droga fosse
bom, deveria ser chamada “delícia”. 
   

Amy Winehouse Jim Morrison

Kurt Kobain

por WOLF MARUN



     Quase todos almejam a fama
e o sucesso, e mesmo com
absoluta falta de talento e con-
teúdo, buscam, sem êxito, o seu
minuto da fama nas redes soci-
ais, mas desconhecem que o
mundo da fantasia em que  essa
gente graúda vive é povoado por
gente falsa, interesseira, gananci-
osa, desonesta, sem caráter,
maluca, muito semelhante ao
que acontece no cenário corpo-
rativo, onde a competitividade se
torna o               antônimo de justiça e lealdade.  É por isso
que se refugiam nos porões da alucinação, virando
uma espécie de zumbis que conduzem para o vazio
uma multidão de alienados.
    A vida é dura para quem é mole, já dizia um ditado
popular, mas devem existir maneiras mais interes-
santes para se morrer. Melhor ainda é viver, de forma
simples e tranquila: é o que faço nesta manhã em
que escrevo esta crônica, sentado em uma espregui-
çadeira, na praia, tomando uma água de coco bem
gelada.

Jimmy Hendrix

Janis Joplin

Keith Richards

www.kalamoseditora.com.br



    Talvez, o ator Willian James Murray, ou
apenas Bill Murray, ainda seja lembrado pelo
seu papel no filme “Os Caçafantasmas”
(Ghostbuster), de 1984, que já passou um
milhão de vezes na TV e que pode ser visto
facilmente no Youtube. No elenco, Dan
Aykroyd e Harold Ramis, mas tinha também
a Sigouney Weaver, que fez muito sucesso
com o filme “Alien, o 8º Passageiro” (1979). 
    Mas quem se destacou mesmo foi Bill,
que emplacou sucessos em comédias como
“Nosso Querido Bob” (1991), “O Feitiço do
Tempo” (1993), "A Vida Marinha de Steve
Zissou" (2004), “Zumbilândia” (2010),
“Moonrise Kingdom” (2012), “O Grande Hotel
Budapeste” (2014),  entre outros, sem que
nos esqueçamos de sua participação na
série “Saturday Night Live” (1977-1980), que o
lançou ao estrelato, mas o destaque vai para
“Encontros e Desencontros”, de 2003, que
não é necessariamente uma comédia, que
lhe rendeu uma infinidade de prêmios, co-
estrelado por Scarlet Johansson e dirigido
por Sofia Coppola (que recebeu o Oscar de
melhor roteiro original). 

BILL MURRAY

     Neste charmoso filme, que se tornou
“cult”, com fervorosos fãs que não se cansam
de revê-lo incontáveis’ vezes, como este
saudoso comentarista, Bill encarna o papel
de Bob Harris, um ator de meia-idade que
vai a Tóquio participar da campanha
publicitária de uma marca de whisky, e lá
encontra Charlotte, uma jovem entediada,
vivida pela ainda iniciante  atriz Scarlett  
Johansson, que enfrentava problemas em
seu recente casamento com um fotógrafo
de celebridades que a “esqueceu” em um
quarto de hotel.



    Os personagens compartilham sua desola-
ção, desenvolvendo uma amizade estranha-
mente pura, capaz de preencher por alguns
dias o tédio e a solidão que ambos viviam
naquele momento, com direito a dois seli-
nhos ao final, não mais do que isso. 
    Tive a oportunidade de estar frente a fren-
te com ele, anos atrás, em Nova York, na
porta do Park Central Hotel, em uma noite
nevada. Foi grande a vontade de tirar uma
foto ao seu lado, mas não quis incomodar,
mesmo parecendo que aceitaria sem maior
resistência, pois passou a impressão de que
era, realmente, um cara simpático, e conver-
sava animadamente com as pessoas que se
aproximavam dele. 

     Ele também é considerado um cara legal
por seus colegas de trabalho, apesar de
responder a recente processo por assédio
sexual, por uma funcionária da produção do
filme “Being Mortal”, o que teria lhe sub-
traído US$ 100 mil, em acordo firmado entre
as partes, mesmo diante da justificativa de
que tudo não teria passado de uma brinca-
deira inapropriada, que antigamente seria
considerada engraçada: em um intervalo de
filmagem, ele “rolou” sobre a moça, em uma
cama onde estavam sentados, impossibi-
litando-a de se levantar, e beijou seu corpo.  
Isso teria sido feito na frente de um monte
de colegas, causando constrangimento.

     Por conta disso, o filme foi suspenso e
talvez nunca mais vejamos um novo traba-
lho com o ator, pois o politicamente correto
toma conta dos estúdios de Hollywood, no
que diz respeito a atitudes consideradas
“machistas”, mas que exalta e cultua a ho-
moafetividade.
      Esta não é uma crítica às tendências
mundiais, mas a constatação de que esta-
mos perdendo a noção do humor.

Michel Salomão





- Ora, ora! O que pensa estar fazendo? – Disse-lhe o
guarda.
 O homem passou a mão esquerda pela fronte, retirou
o excesso de suor, a camisa estava-lhe colada às
costas, ensopada adiante e por detrás, o calção com
um enorme “V” empapado à frente e algo quase tão
grande nas nádegas... No calor inclemente do sol a
pino ele quase não conseguiu sustentar o fôlego.
Respirou fundo, uma, duas, três vezes, arfando sôfrega
e profundamente, a retirar o máximo possível de ar ao
seu redor, antes de responder:
 - Não está vendo?!! – Não foi uma explicação,
propriamente, mas uma reação com ares de zeugma,
hipérbato ou o raio que o parta.
 - Claro que estou vendo... só não entendi a razão do
porquê estou vendo... – Uma ponta de sarcasmo era
visível. 
 - A razão?!... Qual a razão?!! – Disse histérico o homem
– A razão é o preconceito, a injustiça e o racismo
estrutural presente neste maldito lugar. 
 O guarda colocou as mãos no coldre, pronto para
retirar a arma de choque, temeroso do
comportamento agressivo e intempestivo do
interlocutor após uma sequência de sons agudos,
estridentes e irregulares, em suas descidas e subidas
abruptas... Havia um tanto de estranhamento e
desconexão, e levou-o a pensar no mínimo em
nervosismo e certo desequilíbrio emocional. 
 - Não entendo... – Disse por fim. 
 - Não entende?... O que não entende?... Diga!
 - O que isso tem a ver (e apontou o lugar onde o
homem estava) com racismo e preconceito?
 - Tudo!! – O homem demonstrou-se confiante e
decidido. 
 - Tudo o quê?
 - Não se faça de bobo ou desentendido... Sabe do que
estou falando!
 - Não sei, não! Explique-me...
 O homem apoiou-se à beira do barranco e, em um
pulo, colocou-se ao lado do guarda. Limpou as mãos
nas calças tão ou mais sujas do que elas, bateu a
poeira do corpo, pigarreou e prosseguiu: 
 - Não acredito! Santa ignorância!... É por isso que este
país não vai para a frente, não evolui, porque cada dia
mais as pessoas se sujeitam às amarras do
patriarcado e do fascismo... São prisioneiras de uma
estrutura gananciosa, egoísta e intolerante que tira
tudo de melhor delas e deixa apenas o bagaço para
contentá-las...
 - Tá, tudo bem! Mas o que isso tem a ver com você
estar aqui?

um conto de Jorge F. Isah - Quero reparar essa injustiça!... É preciso restabelecer
a ordem das coisas e fazer as pessoas perceberem o
quanto estão enganadas, o quanto o seu direito tem
sido roubado, o quanto estão à margem da sociedade,
tratadas como lixo, como cidadãos de quinta classe...
Sou quem se levanta para ajudar o pobre e o
oprimido, o fraco e o debilitado, o homem, a mulher, a
criança, a natureza, os espíritos iluminados, e vou
mostrar a verdadeira face do colonizador, do opressor,
do fascista, e lhes darei de presente uma bala na
cabeça, na dele, na mulher dele, nos filhos deles, em
seus pets e incendiarei suas casas, saquearei suas
contas, tomarei o que ele ganhou sem nada produzir
e distribuirei aos miseráveis, aos homens e mulheres
de cor, sem cor, de camisa, sem camisa, calçados e
descalços, serei por eles salvador, juiz e carrasco, a fim
de reparar as injustiças e trazer a paz com as minhas
próprias mãos. 
 O segurança encarou o homem, deu dois passos para
trás, e permaneceu com a mão no coldre, enquanto o
homem olhava fixamente as palmas. 
 - Vou perguntar a última vez: o que está fazendo
aqui? E por que disso?
 - Você é burro, surdo ou está do lado deles? –
Transpirava indignação. 
 - Não sei do que está falando. Só sei que esta é uma
propriedade privada e você a invadiu sem autorização.
 - E quem disse que preciso de autorização?... Isso é do
povo, do povo, entendeu!... Ninguém tem o direito de
impedir um cidadão de entrar e sair de onde queira
ficar ou não ficar... 
 - Para com esse papo de maluco!... Junte as suas
coisas e caia fora! – Disse, dando outros dois passos
para trás. 
 O homem sentou-se no gramado ralo, entremeado
pelo vermelho da terra. Apanhou com a mão um
punhado dela e estendeu-a.
 - Vê isso?... É o sangue e suor de milhares de homens
que trabalharam aqui sem uma compensação, sem
qualquer reconhecimento... Estou aqui para
homenageá-los, para resgatar as suas memórias e
para permitir que todos, daqui em diante, possam
usufruir daquilo que lhes foi arrancado injustamente. 
 - Olha, se continuar com essa maluquice, esqueço
quem sou e lhe dou um “teco” com isto! – Bateu com
a mão na arma.  
 - Você é um canalha, fascista e lacaio do patriarcado!...
Um machista sórdido e nojento! – Cuspiu aos pés do
segurança, uma saliva seca e difusa. 
 - O que pretende, afinal?... Mas sem doidera, porque a
minha paciência está acabando... – Sôfrego, apontou-
lhe o dedo, como a cutucá-lo, exigindo uma
justificativa. 



 - Cavo este buraco para a posteridade, quando todos
finalmente entenderão as razões do meu sacrifício, e
por um gesto levarei a humanidade à plenitude
igualitária, identitária, humanitária, previdenciária e
funerária... Todos saberão que somos iguais, com os
mesmos direitos, e exigirão, um a um, a sua parcela
no futuro, onde não haverá altos e baixos, gordos e
magros, negros e pardos, trabalhadores e escravos,
servos e senhores... Apenas uma alma, um ente,
coletivo, indivisível, unitário e proletário... 
 Perdeu-se em suas divagações, enquanto o guarda
acionou o rádio e pediu reforço. Manteve a sua
posição, em estado de alerta, enquanto ouvia o
homem inflamado, contagiado pelo próprio discurso,
levantar-se e andar de um lado para outro, braços
enfáticos, olhos vidrados, o suor a secar-se em suas
roupas, o grande “V” se desfazendo à frente e atrás,
enquanto ao longe as luzes da patrulha piscavam
intermitentes. 
 - O que foi?!! – Acordou do transe e voltou-se na
direção das luzes e do som do carro em movimento –
Seu covarde! Genocida! – Partiu para cima do
segurança, e este imediatamente sacou a arma e
deferiu o choque que lançou o homem ao chão. Entre
os tremores e gemidos, levantou-se preso aos fios,
obrigando o segurança a aumentar a potência da
arma, lançando o eletrocutado para trás, para dentro
do buraco antes cavado, enquanto outros colegas se
aproximavam. 
 - O que esse louco estava pensando? – Disse um
deles, e colocou a mão no ombro do atirador. 
 - Sei lá! Ficou a falar maluquices sobre racismo,
injustiça, e de ser o salvador de alguém ou algo que
não pude entender.
Alguém havia descido ao buraco e tomado o pulso do
homem, depois algemou-o. - Está bem, grogue, mas
se recuperando. 
No dia seguinte, após a declaração do delegado, o
indiciamento do guarda por tentativa de homicídio, a
sua prisão preventiva, e a liberdade do invasor, a
mídia declarou aos quatro ventos o heroísmo daquele
homem, exemplo de democrata e de democracia,
disposto a sacrificar-se em prol do bem-estar, da
igualdade e fraternidade entre os povos, ainda que
não conseguissem dizer, de forma clara e evidente,
quais foram os esforços e os sacrifícios realizados
além de furar um buraco no cemitério. Na verdade, o
buraco já havia sido furado para alojar um defunto,
cujo enterro se daria horas após o homem introduzir-
se na cova e continuar o trabalho de ampliá-lo. 
 Segundo se pode apurar, o objetivo era instalar-se
nele, revelando ao mundo o quão reacionária,
hipócrita, desleal e autoritária era a sociedade
patriarcal, capitalista, cristã e racista, ao não dispor de
túmulos para os proletários, os sem tetos, os negros,
gays, indigentes e aculturados, não pertencentes às
tribos, guetos, nem castas ou classes, pois pessoas são
pessoas, ele disse diante das câmeras e holofotes e
microfones, e queria mostrar que mesmo um 

excluído e oprimido como ele poderia ser enterrado
em um cemitério de ricos, poderosos e inescrupulosos
homicidas, feminicidas, infanticidas e naturicidas. Não
havia igualdade na vida, quanto mais na morte,
sentenciou ao final da declaração: para isso, estou
aqui! 
 Dois dias se passaram, e qual não foi a surpresa
quando um coveiro, ao aproximar-se de uma
escavação desconhecida, encontrou aquele homem
com um cartaz preso ao peito, morto, os braços
cruzados em forma de “X”, e um vidro vazio acima do
ombro esquerdo. Leu as letras meticulosamente
preenchidas, lineares, tais quais a manchete de um
jornal: 
“Morri, contra a injustiça e pela vida”
 Após acionar a polícia e o camburão retirar o homem,
depois da autopsia e de ninguém reclamar o corpo,
foi enterrado no cemitério público, com honras de
indigente, sem alma viva além dos dois coveiros. E
eles não esmerilharam na deferência, enquanto
cantavam funk e assobiavam pagode, certos de, em
breve, retornarem para desocupar o lugar e instalar
outro defunto. 
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 Algumas pessoas dizem que estou ficando piegas...
Não sei se é verdade, mas ultimamente tenho me
pegado limpando uma lágrima furtiva aqui e acolá, ou
esfregando os olhos marejados, e quando me
perguntam o que foi, digo: “É alergia...”. 
 Sempre mantive a pose de durão, machão (não
confunda machão com machismo, pois apesar de
ambas derivarem do termo “macho” ou seja, o oposto
da fêmea, mas há quem não acredite, não têm o
mesmo sentido; mas não serei eu a ensiná-lo), e
deixava os momentos de sensibilidade para o
travesseiro ou o espelho no banheiro, afinal, macho
que é macho não chora em público nem se deixa
derreter em frente das pessoas. Ainda assim, talvez por
conta dos anos chegando, as coisas simples da vida
têm me embevecido, emocionado, e vez ou outra me
vejo naquele choro alegre de felicidade, compaixão ou
empatia. Pode ser o Concerto No. 2 de Rachmaninoff,
a Quinta Sinfonia de Beethoven ou a Quarta de
Tchaikovsky; o céu azul de brigadeiro, um canteiro de
flores, uma ameixa saborosa; um livro de Mishima,
Dostoievski, Faulkner ou Tolstói; um filme clássico ou o
olhar cúmplice da minha esposa... ou mesmo uma das
muitas tragédias diárias, cada vez mais a tornar o
espectador em mero audiente, quase um bloco de
mármore empedernido. Sei, muitos dirão que estou
ficando frouxo, amarelando ou metido a frescuras.
Outros especularão do meu orgulho, vaidade e
propensão a me fazer superior e bom moço. Pode ser,
mas não é. Ao menos, espero que não seja. Porque se
for... você já sabe... Rá, rá, rá!... Sabe nada, inocente!
 Tudo isso me remete a Deus, a inundar-nos com
fontes e fontes de prazer e alegria para os sentidos, a
mente e o espírito. Alguém pode alegar Deus não ter
nada a ver com isso, pois são produtos da natureza e
da genialidade humana. Tolinho! Quando o homem se
mete a fazer coisas por si mesmo, sabemos muito bem
no que dá: funk, guerras, berimbau, torcidas
organizadas, ideologia de gênero, tráfico de drogas e
leis transigentes. Sem falar em passeatas, abortos,
urnas eletrônicas e máscaras descartáveis (inúteis, no
geral, mas ao menos livra-nos dos feios e mal-
ajeitados) e teatro de horror das tatuagens, piercing e
alargadores de orelhas, silicones e regatas. 
 Dias desses, assisti dois filmes: Here Today, com o Billy
Cristal, e Indiscretion, com Montgomery Clift e Jennifer
Jones. Muitos os considerariam ultrapassados e
sentimentalóides. Em ambos, a imagem central é: o
amor, a despeito de todos os problemas, salva o
mundo. Mas o salva de quê? De mim, de você?... Ah,
acho que não, pois cultivo o cavanhaque grisalho, para
desgosto da minha esposa, e você, certamente, anda a 

Montgomery Clift e Jennifer Jones são atores
infinitamente melhores do que Billy Cristal e Tiffany
Haddish a despeito das boas interpretações e da
química do último casal. A densidade dramática
daqueles supera em muito qualquer grande estrela de
hoje, salvo raríssimas exceções. No misto de dor e
alegria, prazer e entejo, é possível sentir na própria pele
as emoções com que ambos transbordam a tela; e a
direção do italiano Vittorio de Sica contribui em muito
para o desenrolar da tragédia... Não há lacração,
apenas decisões e suas consequências, para o bem ou
o mal. E, por essas e outras, me peguei em um ou dois
momentos (ah, vá lá!, quatro ou cinco, tá bom!) a sentir
como se minha a comoção do casal, especialmente
Giovanni Doria (Clift) que, apesar do amor avassalador
por Mary Forbes (Jones), demonstra insegurança,
timidez e certo pessimismo com o desenlace da
situação. Por mais que se esforce, parece-lhe inevitável
a perda da amada. E mesmo assim tenta ser um herói,
malfadado é verdade, para a sua cinderela. 
 Here Today (A Vida é Agora) tem boas e corretas
interpretações (Billy Cristal está muito bem, e como
disse, a química com Haddish funciona), é divertido,
engraçado e pode leva-lo a refletir sobre amizades,
família e a vida. Parece um ponto fora da curva de
Hollywood, especializada em fazer filmes voltados à
NOM, à quebra dos valores tradicionais e a
reconstrução social, diga-se, lacrar até o último
desfecho patético. Ainda assim, Here Today não foge
ao esquema: se for falar de Deus, insulte-o! Se for falar
de Deus, fale mal! Se for falar de Deus, nunca diga
nada de bom!... Além do velho chavão materialista (não
é de hoje, andou a viajar por séculos, desde os
primórdios gregos, mas sem muito sucesso até os
últimos 150 anos, mais ou menos): a vida é aqui, e não
existe nada após ela. E depois me chamam de
reducionista... durma-se com tamanho barulho.
 A verdade é que são dois bons filmes (70 anos de
existência faz Indicretion ganhar de balaiada,
enquanto o mais recente será esquecido daqui uns
cinco anos, se muito). Um mais completo do que outro.
Mais bem dirigido do que outro. Mais bem
interpretado do que o outro. Melhor argumento e
enredo do que outro. E filmes preto e branco têm um
charme todo especial, não é!
 Se Indiscretion quase me fez chorar, Here Today não
chegou nem perto. Garanto que me lembrarei do
primeiro por longos anos, enquanto o segundo... 
 Por falar nisso, se me ver com os olhos vermelhos,
marejados, um suspiro ou soluço aqui e acola, saiba
que não é o que parece... Apenas e tão somente é mais
uma crise de alergia.

Clodokill
coluna do

Fernandes

passear com o seu “filho” de quatro
patas emporcalhando as calçadas e
gramados. 
 Diante do amor, Here Today (2021) e
Indiscretion (1953) têm altas doses de
amargura, sofrimento e dúvidas,
quanto ao presente e ainda mais quan-
to ao futuro.



SPOILLERS

Eu queria falar de filme que até recebeu algumas
indicações para o Oscar ou ou sei lá qual outra
premiação (não sei se ganhou), mas é exatamente
por isso que resolvi mencionar este filme: será que
esses roteiristas acham que somos idiotas? Ou talvez
seja a interferência dos produtores, com suas
fórmulas nada artísticas de fazer sucesso, que
mudam o enredo e fazem com que a coisa perca
totalmente o sentido, principalmente o final, que,
neste caso, poderia ser menos ruim?

DRIVE (não confundam com Taxi Driver) é um filme
policial neo-noir de 2011, do diretor Nicolas Winding,
com roteiro de Hossein Amini, adaptado do romance
The Driver, de James Sallis. Ryan Gosling é um
motorista, mecânico e dublê de hollywood que às
noites faz bico dando fuga para ladrões.  Ele era
vizinho de Irene, e andava fazendo gracinhas para
o filho dela para chegar na mãe, é claro, uma jo-
gada bastante manjada e que quase sempre dá 
certo, e aí descobre que o marido dela está preso,
mas ela está doida para se soltar. Só que a coisa 
não rola, porque não dá tempo: o marido sai da
cadeia, fica meio desconfiado dessa amizade 
com o vizinho, mas imediatamente passa a ser 
ameaçado por bandidos que querem obrigá-lo 
a participar de um último assalto, e aí o nosso he-
rói resolve ajudá-lo, para que não envolva Irene e 
o filhinho na jogada. É claro que o marido da ou- 

saem numa perseguição implacável ao motorista,
mas como ele é muito fera mesmo, consegue zarpar. 
Mas num último gesto magnânimo de dar a vida por
uma mulher meio sem graça, que nem transou com
ele, e de seu filho também sem graça, ele liga para o
chefe dos bandidos e marca um encontro para
devolver a grana. Você vai se perguntar: prá quê???
É claro que ele morre nesse encontro final. O pior é
que nem precisava morrer: bastaria fugir com a
grana toda, mas preferiu tomar uma facada na barri-
ga, e também deu outra no bucho do chefe dos
bandidos, morrendo os dois, e o dinheiro ficou todo
esparramado, para qualquer um pegar. 
Mas o que mais me intrigou neste filme é que Ryan
Gosling começa usando um palito na boca, para
parecer descolado como um Humphrey Bogart ou
um Clint Eastwood, mas só consegue mesmo manter
uma cara de bobo e entediado durante todo o filme,
e não se altera mesmo depois de tomar uma facada
no bucho.  E o palito desaparece lá pela metade do
filme, deixando o público esperando a volta desse
importante acessório caracterizador do personagem.
Por hoje deu.

tra morre no assalto, mas o motorista fica com a
grana toda dentro do carro. Em vez de pegar a vizi-
nha e o filho e partir para as Bahamas e curtir uma
praia legal, o cara resolve ficar honesto da noite para
o dia e entra em contato com os bandidos para de-
volver o dinheiro. Mas os bandidos são do tipo de
bandidos que não levam desaforo para casa e saem
matando um monte de gente que participou do
assalto, pois descobre-se que havia outras bandida-
des no meio, tipo um roubando o outro, e assim eles



  Faulkner é um dos meus autores prediletos.
Descobri-o meio tardiamente, de uma demora
protelada por quase três décadas, desde os tempos
de estudante colegial envolto em outras leituras e
escolhas não tão apropriadas, mas talvez necessárias
para asfaltar a trilha imprescindível pela qual andaria
às voltas com a literatura “faulkneriana”. Posto isso,
digo ser um homem de preconceitos, especialmente
com a escolha de títulos (salvo raras exceções), e nem
sempre é um critério válido, mesmo o sendo aqui e
acolá. Portanto, não gostei de ver abaixo do nome do
escritor o título “Enquanto Agonizo”; pareceu-me
banal e pouco criativo. Mas como estava equivocado... 
  “Enquanto Agonizo” é referência à Odisseia, de
Homero, e pode-se encontrar elementos daquela
peripécia nesta. 
    Em linhas gerais, encontramos todos os elementos
da escrita de Faulkner: o fluxo de consciência à la
James Joyce (sem o hermetismo); vários personagens
como “vozes” na narrativa, muitas vezes se
contradizendo uns com os outros, e as vezes consigo
mesmo; poesia, tristeza, beleza, abandono, loucura,
decadência, morte e uma transcendentalidade quase
divina, mesmo sendo agnóstica, na qual Deus é
questionado e nem sempre absolvido pelos desvios e
pecados humanos. Assim como Adão e Eva tentaram
desesperadamente escapulir das consequências dos
seus delitos lançando-os sobre Deus, boa parte dos
personagens também esforça-se, à sua maneira,
esquivar-se e impugná-los ao Criador... Ah, e o cenário
também é o mesmo: o sul dos EUA, terrivelmente
pobre e preconceituoso para brancos e negros,
homens e mulheres, velhos e crianças, onde as
condições e natureza humana estão em constante
conflito, em toda a sua complexidade e, por que não,
simplicidade também, igualmente vistos e
preanunciados em “O Som e A Fúria”. 
    O enredo, aparentemente simples, está anos-luz de
distância dessa afirmação. E outro ponto interessante
é a neutralidade do autor em relação à história e as
personagens, ou seja, não o vemos diretamente a
criticar esse ou aquele, essa ou aquela atitude. Ele é
tão somente o mensageiro, o porta-voz das suas
criaturas, e não está nada disposto a interferir nas
naturezas (se para o bem, se para o mal) das
personagens, sem julgar ou analisá-las, sem se opor
ou consentir, e deixá-las a si mesmas se expressarem
em suas incongruências ou lógica, erros e acertos, 

escolhas e destinos... talvez, por isso, seja tão difícil
para Faulkner e tantos outros intelectuais e homens
espalhados mundo afora o conceito do Deus pessoal. 
É mais interessante e familiar e cômodo um Deus
impessoal, que criou e largou a sua criação ao “deus
dará”, no caos, na babel progressiva (nada a ver com
ideologia, mas com gradualidade), do que o Deus
bíblico, que ama e cuida da sua criação, a despeito
dos céticos e insensatos, que nada podem fazer para
impedi-lo de ser como é, e fazer o que faz.
  À sua maneira, Faulkner é o deus, o criador, a
observar a sua criação sem qualquer senso moral, de
justiça, ou sentencioso. Na arte isso é possível,
especialmente se Deus é eliminado da equação e o
resultado é algo anômalo e inexato. Ele observa a
desordem, sem avaliação, sem juízo, e deixa ao leitor,
caso queira, a posição de crítico. É tão simplesmente
o descritor, levando à luz o bem e o mal ou o híbrido
deles, sem se permitir ser ele quem irá apontar ou
delatar este ou aquele, à direita ou esquerda, os
probos e réprobos. Ao não tomar partido, resta-lhe o
bom e velho contador de histórias, como poucos,
apesar de muitos (graças a Deus!), se tornaram e
imortalizaram-se em transmitir. 
   Ainda a se ressaltar, o estilo seco, consistente, denso
no uso da linguagem, algo a me remeter ao estilo
condensado e cru, e nu, de “Cormac McCarthy”,
guardadas as devidas proporções e diferenças. 

A vida a carregar 
a morte
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  Os capítulos são titulados com os nomes dos
narradores, as vezes curtíssimos, à medida em que se
“toma pé” da história, por meio de suas falas
heterogêneas, pontuadas também por pensamentos
e descrições confusas e incompreensíveis, pois nem
sempre o narrador saberá do que está a falar;
entretanto, vai-se em um crescente, lento e gradativo,
a se conhecer as personalidades individuais e o
conjunto a fazê-las coexistentes em seus caracteres
fragmentários.
 Addie Bundren, a matriarca da família, está
moribunda, sem esperanças, e da janela do seu
quarto observa o filho mais velho Cash, descrito como
excelente carpinteiro (na verdade a alma mais singela
da trupe), construir o caixão1. Entre marteladas, o
barulho de serras, madeira cortada, desbastada pelo
enxó, ela se depara, a cada arranjo, com o silêncio
iminente em que sua alma e corpo penetrarão. Antes
de partir, faz o marido, Anse, prometer-lhe realizar o
último desejo: ser enterrada juntamente com os seus
parentes em Jefferson, cidade a uma dezena de
milhas de onde está. 
    Após a morte de Addie (ficou 10 dias em agonia2), e
o caixão pronto, terminado quase no mesmo
instante, como se a matriarca estivesse à espera da
conclusão ou dos entalhes finais, começou a odisseia,
o translado até a cidade natal da mulher, onde seria
enterrada. Neste ínterim, ocorrem incidentes a
atrasar e quase inviabilizar a travessia, como a queda
de duas pontes durante a enchente, as estradas
intransitáveis, a perda da parelha de burros, o
cansaço, o grave ferimento de Cash, as aves
necrófagas a persegui-los, e a terra inóspita, descrita
por Peabody, o médico: “Esta região tem um defeito:
tudo, o tempo, tudo dura demais. Nossos rios, nossa
terra: opacos, vagarosos, violentos. Modelando e
criando a vida do homem à sua implacável e soturna
imagem”3... Não é difícil imaginar a procissão fúnebre
como um ato tresloucado, mas também uma
epopeia com contornos de heroísmo. 

1 Darl ao descrever as habilidades do irmão: “Addie Bundren não podia
desejar um melhor que ele, nem um caixão melhor em que descansar. O
caixão lhe dará confiança e conforto.” (pg 8)
2 A filha Dewey Dell afirma, na página 40: “Ela levou dez dias para morrer.
Talvez ainda não saiba que já se foi”.
3 Página 31

    Nesta tragédia repleta de sentimentos e sentidos,
Faulkner traça mais uma vez o fim de uma era, a
perda dos valores tradicionais, e o esforço quase
inumano de alguns em tentar mantê-los. Enquanto
Addie atravessa a morte com a convicção e esperança
de descansar em solo nativo, junto ao seu povo (seria
a rejeição do estado atual e a constatação de jamais
deixar de ser o que fora um dia? De jamais pertencer
aquele lugar?), o marido, Anse, titubeia, claudica,
enquanto tenta satisfazer e preservar a todo custo o
desejo da mulher do seu casamento. É a última
oportunidade, derradeira, de talvez satisfazê-la e
apresentar-se como guardião e mantenedor da
relação de, talvez, ganhar alguma credibilidade e ser
reconhecido em sua dedicação. Execrado e
desprezado pela maioria das pessoas de sua relação,
por ser fraco, egoísta e inútil, ele mostra-se obstinado,
quase galhardamente a enfrentar qualquer oposição
ao cumprimento da promessa, o voto do qual não
poderia se esquivar ou escapar (um Quixote
faulkeriano, pode-se dizer); mesmo tendo de enfrentar
a si mesmo, a maior ameaça, ao se vitimizar e fazer-se
pobre-coitado, onde as circunstâncias se lhe afiguram
terrivelmente estorvos e flagelos e nada pode fazer
para alterá-los, em seu fatalismo passivo e impotente.
Este é apenas um dos contrastes nesta obra-prima de
Faulkner. 
  E, após “Enquanto Agonizo”, a aflição não apenas
antes da morte mas no decorrer e após ela, não há
como negar a minha paixão, cada vez mais crescente
com a escrita de Faulkner e todos os meios e
entremeios tangíveis e intocáveis no qual se
desenvolveu. 
   O que se pode dizer mais?... Leia, leia, e não deixe ler,
é o meu conselho, quase um pedido... quase uma
ordem... 
_____________________________ 
Avaliação: (****)
Título: Enquanto Agonizo
Autor: William Faulkner
Páginas: 224
Editora: LP&M Pocket
Sinopse: “Neste romance, o autor distancia-se da aristocracia sulista
americana para falar de gente comum e humilde, como a família Bundren,
que se reúne para cumprir o último desejo da matriarca - ser enterrada em
Jefferson, ao lado de seus parentes. O marido e os cinco filhos partem com
o caixão determinados a cumprir seu objetivo, sem saber como essa viagem
mudaria suas vidas.”
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Não fossem os acessórios femininos que
ostensivamente exibia, era provável que
passasse despercebido (e não desaperce-
bido, como alguns poderão tentar corrrigir)
no meio da multidão. Fazia questão de usar
uns colares femininos, com bolas enormes e
coloridas, óculos de sol do tipo “tigresa” e
um descomunal anel dourado com uma
pedra vermelha, possivelmente, uma
bijuteria, no dedo mínimo da mão direita.
Mas a roupa era formal: camisa social um
pouco suja e amarrotada, calça com bolso
“faca”, de gabardine, sapatênis marrom. E as
meias coloridas, com desenhos de
bichinhos. Os cabelos eram bem grisalhos e
a barba branca por fazer.
Foi ele quem se aproximou de nós. Como se
recitando um poema, falou sobre o sol
irradiante, sobre o calor humano do povo
daquela cidade, denunciando a sua origem
sulista, possivelmente, de Porto Alegre. Foi o
que confirmou logo depois.
Apesar da figura exótica – reafirmo, se ele
tirasse aqueles acessórios, pareceria uma
pessoa normal, talvez um bancário, um
contador, um cientista, um professor
universitário substituto, mas só posso dizer
que estava louco para saber o que ele fazia,
ou se era um maluco que fugira do hospício
e que estaria a vagar por aquelas bandas.
Aquele seria o terceiro dia que o víamos
rondando por ali, nos arredores da
faculdade.
O horário do intervalo estava terminando e
eu ainda teria que organizar as minhas
matérias para o terceiro horário, ciente de
que pegaria a turma mais chata daquela
escola. Odiava meu emprego. Odiava.
Trocaria por qualquer outra atividade que
me pagasse a mesma coisa ou um pouco
menos,   mas   havia  escolhido   aquela   pro- 

MALDITO LACAN
(um conto de Michel Salomão)

fissão logo que concluíra o meu curso;
depois emendei com uma pós-graduação e
um mestrado, e aí deu no que deu. O pior é
que faltava muito tempo para me aposentar:
uns 20 anos, ou quase isso.
Ele me perguntou se eu era professor –
todos nós éramos, naquele grupo, que
aproveitava o intervalo das aulas para comer
um lanche corrido e falar mal dos alunos e
da própria escola -, mas qual a razão de
perguntar exatamente para mim? 
Disse que sim, meio ressabiado, e ele me
perguntou  se  poderia   assistir  uma  de  mi-



nhas aulas. Levei uns 10 segundos para
raciocinar, criando um clima constrangedor
entre os colegas (que depois iriam zoar, com
toda certeza) pois tentava buscar uma
resposta negativa que não fosse
monossilábica, mas acabei falando “tudo
bem”. E lá fomos nós.
Apesar da esquisitice dos acessórios
femininos, ele não tinha jeito de ser um
ativista gay, tampouco parecia ser agressivo,
mas se o meu prognóstico estivesse errado, e
ele começasse a fazer “panfletagem
ideológica” na sala, aquilo poderia complicar
para mim, apesar da tendência daquela
instituição, sempre protetora e incentivadora  
dessas manifestações “não conservadoras”. E
eu nem era conservador porcaria nenhuma:
queria apenas não me envolver em algum
escândalo.
Ele entrou na sala logo atrás de mim, e os
alunos acharam interessante. Risadinhas mal
disfarçadas, cutucões, e logo começaram a
fazer comentários não muito velados, e pude
escutar algo como “deve ser treta do
teacher”, “é a esposa dele”, “deve ser mais um
professor maluco”, mas fingi não ouvir.
Comecei a aula falando sobre Lacan, e
reconheço que estava realmente muito
chato, mas aquele dia não estava muito
inspirado nem para criticar o velho “gênio”
com sua chatíssima “Ética” em seu odiável
livro  "O Seminário". Mas, de repente, ele
pediu a palavra. Sem saber o que fazer,
concedi. E começou a fazer uma longa
dissertação sobre a loucura. Falou sobre a
moral, os costumes, as convenções sociais,
ética, moda, religião, espiritualismo, política,
economia, matrimônio, e os alunos ficaram
totalmente entretidos, pois o discurso dele
era bastante agradável, e aquele seu sotaque
sulista soava muito bem aos ouvidos. Por fim,
tirou o colar, o anel e os óculos e disse: vejam,
agora sou uma pessoa normal. Os alunos o
aplaudiram de pé.
Fiquei pensando se doravante eu teria que
me travestir para tornar-me interessante para
meus alunos, mas ele recolocou seus
acessórios, apertou a minha mão e despediu-
se despreocupadamente. Possivelmente, era

mesmo um louco. Um gênio louco. E eu um
idiota. Um idiota preso a conceitos pré-
fabricados, digeridos e regurgitados,
passados pela instituição decadente, elabo-
rados por algum burocrata do Ministério da
Educação escolhido politicamente, e que
jamais teria enfrentado uma sala de aula,
mas ditava as normas do ensino no país. 
Pedi demissão naquela mesma semana,
peguei o meu carro e fui procurar inspiração
naquela cidade fria, que de Alegre não tem
nada, mas acabei retornando algumas
centenas de quilômetros e firmei-me numa
praia em Santa Catarina, onde montei um
quiosque e depois de dois anos abri uma
pequena pousada, que acabou dando certo.
Estou aqui até hoje, ganho bem melhor do
que receberia como professor, e nunca mais
vou querer ouvir falar do maldito Lacan.

www.kalamoseditora.com.br



   Na última sexta feira, fui convidado para ir ao
Festival do Torresmo em Enseada Pequena. O evento
se realizaria no maior e único shopping da cidade. Eu
não estava lá por conta da festa, mas para visitar uma
tia que havia muito não encontrava. Sempre me fez
convites, e à minha família, para passar uns tempos
lá, mas desde pequeno eu mantive um certo
assombro daquela parente. Tudo por causa de um
ocorrido vinte e poucos anos antes. A história era
contada em prosa e verso por todos, seja nas festas
de aniversário, velórios, batizados e discussões
acaloradas entre casais. Alguns chegavam a contar
para os filhos pequenos, vestindo-a de feiticeira,
bruxa ou fada, dependendo do grau de inveja, ojeriza
ou admiração... Então, cresci imaginando-a trepada
em uma vassoura, nariz pontudo e revirando um
caldeirão fumegante de aranhas, escorpiões, ratos e
coisas que nem conseguia imaginar.  
    Casada com um advogado proeminente, quando
de uma viagem para visitar os pais, retornou antes do
tempo, esperando fazer uma surpresa ao cônjuge. E
foi mesmo uma grande surpresa, para ambos, ao
pegá-lo com as calças curtas, ou melhor, sem as
calças, em sua própria cama com a amante. Tendo
sangue frio, tomou o celular e tirou foto de todos os
ângulos, dele, da mulher, pelados, na cama, se
vestindo, e por aí afora. Chamou a polícia e lavrou um
boletim de ocorrência, alegando agressão psíquica e
moral (foi uma das pioneiras a utilizar esse artificio
legal, quase novidade por aqui) e entrou com o
pedido de divórcio. Como ele era um eminente e
famoso advogado, todos pensaram que seria moleza
e ele ganharia facilmente a questão, pelo corpo-
rativismo reinante entre juristas, assim como existe
entre técnicos de futebol, médicos, contadores e
meretrizes. Cada um quer furar o olho do colega, mas
quando a questão é de “classe” o apelo profissional e
de sobrevivência fala mais alto: todos se ajudam
mutuamente a fim de jogar a sujeira para debaixo do
tapete. 
    A questão é que, por algum motivo, os pares do
marido traidor, desde o início, se tornaram ferrenhos
adversários. Não se sabe ao certo a razão, se por
algum tipo de vingança, despeito, medo das próprias
mulheres, ou um surto inesperado de justiça. O certo
é que o processo se arrastou bem menos do que o
esperado, e a titia arrancou quase tudo dele: todos os
bens, 40% dos rendimentos mensais, deixando-o
com um dos cinco carros importados e a roupa do
corpo. Mesmo apelando para as instâncias superiores
a sentença inicial foi mantida, e ele se viu des-
moralizado publicamente, e seu escritório ia de mal a

pior. Ninguém se atrevia a contratá-lo, temeroso de se
tornar perdedor assim como ele ou motivo de
chacota. Não lhe restou outra saída a não ser fazer
prova para a magistratura e ocupar o cargo de juiz em
Setubinha. Então, visitar a tia era questão de honra,
deferir-lhe o valor de ser a figura mais destacada da
parentela fazia-se necessário, afinal, era a lenda da
família.
   Contudo, ela não é a razão deste texto (talvez não,
talvez sim, vá saber!), mas falar da noite do “Torresmo
Fest”, no Shopping Boulevard Costa. Para início de
conversa, eu odeio shoppings e aglomerações. Muita
gente me faz sentir o quanto sou abençoado por ter
apenas cinco filhos e esposa, além de três gatos. A paz
no lar, por mais barulhenta, é infinitamente menos
tóxica e selvática do que qualquer ajuntamento com
mais de dez estranhos. Aprendi, desde cedo, a me
afastar dos grupos, gangues, turmas e bandos, e
talvez a minha relutância obstinada em assistir à
filarmônica, palestras ou cultos ecumênicos venha de
algum trauma infantil. Vai que um dos presentes é
terrorista ou suicida (pior se for ambos) e teima em
levar alguns com ele para o inferno, não quero estar
por perto... e nesses lugares sempre tem um ou mais
tagarelas a insistir em travar contatos e descrever
suas vidas como se estivessem num interrogatório
criminal ou em uma consulta médica: sabe-se de
todos os detalhes, muitos sórdidos, outros inventados
e exagerados, ainda aqueles ocultos, simplesmente
por lhes ser impossível manter a boca fechada. E
quando fofocam, a coisa fica ainda pior, tão bizarra
que o ímpeto de esganar o falastrão só não se
concretiza porque existe a chance de ele sobreviver e
testemunhar no tribunal de acusação com o dobro, o
triplo das palavras... nenhum júri suportaria.  
    Entretanto, como um dos primos, filho da tia, insis-
tiu muito, mas muito mesmo, e fiquei sem jeito de
recusar, acabei por ir. Coloquei uma calça caqui, uma
camiseta branca e um tênis branco combinando com
a camiseta, claro!, e lá fomos. Antes, ele me
perguntou:
- Vai assim? – Apontou para a roupa impecavelmente
limpa e passada.
- Sim, por quê?
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   - Por nada... – Disse; mas senti uma pontinha de
sarcasmo na voz. 
  Descobri, ao chegar, que a coisa ocorreria no
estacionamento, então pensei: melhor assim, será
mais fácil cair fora! Ao chegar na área, percebi uma
iluminação deficiente e um tipo de gramado onde,
literalmente, me atolei até os joelhos. A grama
flutuava no alagado. Ao me deparar com a situação,
tive um ataque de histeria, pois os meus calçados
brancos estavam submersos no barro. 
   - Mas que merda!!! – Disse em alto e bom som,
enquanto as pessoas em volta riam, cochichavam e
pensavam: que mané!

    - Vamos para casa! – Falei, meio emburrado. 
    - Que nada! A festa nem bem começou... – De novo,
o sotaque cínico. 
    - Não posso ficar assim... deste jeito... 
    - Não esquenta! Ninguém vai importar.
    - Mas eu me importo. 
   - Toma as chaves do carro – E colocou-as na minha
mão. 
   - Sabe que não dirijo...
  - Então, me devolve! – Soltou um riso estridente e
jocoso. 
    - Ah, vá... – Mas não completei. 
   Fui até a entrada principal do Boulevard e pedi um
Uber. Quando chegou, o motorista, ao me ver
enlameado, arrancou o carro e caiu fora. Tentei por
duas vezes, mas deviam ter uma rede de informações,
e ninguém quis me atender mais. 
  Comprei duas garrafas de água mineral, fui ao
estacionamento e pensei em todas as formas de
limpar as barras da calça e os tênis. Mas a lama estava
dura, incrustada,  e não quis sair por nada deste
mundo; encostei-me no carro do primo e esperei...    
     Fiquei ouvindo ao longe o cover do Queen, a sentir
o cheiro de torresmo e o céu nublado anunciar um
aguaceiro. Torci fervorosamente pelo temporal, a
desabar sobre nós, assim eu me vingaria da
humilhação e teria a chance de tirar, nem que fosse
um pouco, a lama, além de ir embora mais cedo. Tudo
parecia conduzir ao espetáculo climático, mas à
medida que os minutos passavam, o céu se abria e
dava para contar os bilhões de estrelas cintilantes. Até
a Lua deu o ar da graça, para a minha desolação. O
complô estava instalado, eram céu, terra, torresmo e
rock a me fazer parecer um porco largado na própria
sina... ah, que se dane! 
    Entretive-me com os pensamentos, a sonhar com
tênis novos, calça nova, e um processo de indenização  
ganho da prefeitura de Enseada Pequena, além de, na
sentença, o juiz proibi-la de realizar qualquer show ou
espetáculo. 
     Foi quando saí do transe, ao sentir algo quente nas
pernas: um vira-latas acabara de marcar território
nelas. 

O primo, se não fosse pela tia eu o teria surrado ali
mesmo, apontava para mim sufocando-se a cada
gargalhada. Atolado, desnorteado e enojado, olhei os
pés alheios e pude vê-los calçados de chinelos e
botinas; ou seja, eu era o único que parecia mais por
fora do que dedão de franciscano, quase uma
aberração, naquele lugar... Finalmente desatolado,
não sem ser ainda mais ridicularizado pelo primo e
seus amigos, estava impregnado de barro um palmo
acima dos tornozelos. Não tinha como ficar daquele
jeito. 



   A humanidade tem se especializado cada vez mais
em superar todas as bizarrices possíveis e
imagináveis, a título de diversidade, multicul-
turalismo, tolerancianismo, autossuficientismo, por-
cariarismo, igualitarismo, e uma série de sinônimos
nunca aplicados mas sempre ansiados, como um
fetiche, mais necessário à vida de certas pessoas do
que o próprio oxigênio... Por falar nisso, não estranhe
se, em um futuro próximo, os “engenheiros sociais”
obrigarem as pessoas a utilizar cilindros de gás meio
a meio, metade de oxigênio e outra metade gás
carbônico, pois seria preconceito e injustiça ao Co²
ter uma parcela não igualitária no ar que respiramos.
 Enquanto isso, os mesmos “construtores” se
deliciarão com cada vez maiores porções de O², para
os seus deleites (com margens de lucro
estratosféricas), e escárnio do restante dos mortais. 
   Assim funciona o mundo: em nome de reparações
às minorias, faz-se injustiça com a maioria, seja ela de
qual cor, etnia, classe social, sexo ou outro muro
erguido em nome do bem-estar e de uma isenção
sempre parcial. No fundo, é uma luta pelo poder,
onde boa parte é apenas massa de manobra, a
espalhar um discurso sem plexo ou nexo enquanto a
elite (seja intelectual, política, militar, sindical ou
simplesmente hormonal) se esbalda em luxos,
prazeres e controle das massas. Tendo o estado por
sócio ou padrim. 
  Não se iluda! Existem mais camadas intocáveis e
intocadas nessa trama do que se pode imaginar ou
conceber e, por esse motivo, nenhum ques-
tionamento é permitido ou sequer avaliado, com
pena de se transformar em teoria de conspiração ou,
mormente, gerar risadas histéricas, deboche e
cinismo. 
  Todas as coisas devem ser colocadas no mesmo
saco, balançadas e o que sair não se pode lançar
dúvidas ou questionar, desde que o recipiente
contenha apenas e tão somente os valores elencados
e formatados do politicamente correto ou
stablisment.
   Mas, voltemos às bizarrices e quebras de recordes.
Você conhece a mulher que tem os maiores lábios do
mundo? Ela já fez trocentas cirurgias plásticas para
ter verdadeiros colchões de silicone na boca; se
chama Andrea Ivanova. E o brasileiro que consegue
projetar os olhos 18 cm para fora das órbitas? Chama-
se Sidney Carvalho, e está no Guiness. E o americano
que durante 50 anos comeu um Big Mac por dia?
Chama-se Donald Gorske e, pasmem!, ainda não
sofreu um infarto. E o que dizer de Michel Lotito? Ele
chegou a comer um  aeromodelo  de metal entre ou-

Viagem ao fim 
do poço

tras bugigangas indigeríveis. A lista vai aumentando e
aumentando e aumentando, quase sem fim. Essas são
algumas das coisas mais esdrúxulas realizadas, entre
inúmeras outras no decorrer da história, e não vejo
ninguém propor uma maneira de impedi-las; por
quê? 
   Não estou a defender a censura ou o não direito à
liberdade individual, não é isso. Mas, por que raios em
muitos países é proibido se falar de Cristo e não de
Mohamed? Pode-se louvar Mao, Fidel e Stálin e
nenhuma palavra emitida sobre Paulo, João, Pedro e
Tiago? Por quê criticar certas pautas progressistas é
crime e pecado, enquanto se mata bebês, destrói-se
reputações, ataca-se a infância e os pais são meros
pagadores de contas e impostos? Se Lucky Rich pode
tatuar 100% da sua pele e Nilanch Patel, quando
adolescente, tinha o maior cabelo do mundo: 1,70 m;
por que dizer, pensar, cogitar, especular, aconselhar,
que o Parenthood é um abatedouro humano, e uma
mulher foi presa por orar silenciosamente próxima a
uma clínica de aborto, é pecado? 
   São tempos difíceis, como dizia o apóstolo Paulo... 
   Enquanto isso, os impostos subirão, o dólar subirá, os
benefícios e privilégios das poucas mas barulhentas
castas brasileiras e mundiais subirá, e você e eu, cada
vez mais, não teremos outra coisa a fazer senão
pensar: onde fica o fundo do poço?...
   E nem posso ajudá-lo, pois ainda não cheguei lá!

Sidney Carvalho

Donald Gorske

Andrea Ivanova

Luck Rich

Guido Malaparte



  
 O título em português, pomposo e
sem significado, ficou “Um lugar
secreto”, mas em bom macarronês
traduz-se: “John e o buraco”. Esta é a
trama do que a mídia considerou um
suspense psicológico, mas eu
acrescentaria, ou melhor, definiria
como masoquismo psicótico. Em
linhas gerais, o filme se resume a isto:
John, um adolescente de 13 anos,
deslocado como a miríade de
milhões de adolescentes
inconvenientes mundo afora, e um
buraco, um bunker. 

da pela mãe, com o“argumento” de já ter 12 anos e ser
necessário assumir-se adulta. 
 Entre idas e vinda, parece haver duas mensagens: a
primeira, ligada a John, de se pensar um milhão de
vezes antes de ter um filho. Quanto a Lily, seria melhor
não ter nascido ou ter uma mãe. Quanto aos pais, Lily
não sabe onde está o seu, e John tem de conviver
com a covardia passiva e indulgente de Brad. 
 Ao final, ficou-me a impressão de não haver uma
lixeira suficientemente apropriada para se jogar “John
and the hole”... Nenhum buraco merece tanta
porcaria.
                           

Othon CávadoOthon Cávado

 Filho de pais ricos, a morar em uma casa
confortavelmente instalada em uma floresta, com todos
os confortos e tecnologias disponíveis, juntamente com
a irmã mais velha; John é inseguro, curioso, atrapalhado
e desconcertado. Seu olhar distante e frio, sem emoção,
perpassa toda a película. Vive da estupidez etária e
parece buscar um sentido ou razão para a vida. Eis que,
do nada, descobre nos arredores da casa um bunker
inacabado, e maquina um jeito de transpor os seus entes
queridos para lá, após perguntar ao pai a razão de se
construir aquilo e ouvir: para se proteger de... uma
tempestade, de um ataque da natureza. Neste
momento, elabora o plano e leva a família para o tal
buraco. 
 Segue-se, em curso, situações descabidas,
irreais, onde a melhor amiga da mãe, a
polícia e o jardineiro, afastados da
residência com farrapos de desculpas
adolescente, parecem enxugar gelo o
tempo todo. Ninguém entende a
gravidade da situação, com o sumiço da
família e a presença desgovernada e
aleatória do filho na casa. 
 Também, não existe uma explicação
plausível para a atitude de John, mesmo
que doentia, vingativa ou alucinada. Fica-se
a ver navios. O filme é um emaranhado de
acasos, a deixar o espectador perplexo no
seu vazio. Talvez o buraco simbolize apenas 

e tão somente o hiato, a
lacuna, o vácuo da
película.
 Não acrescentarei mais
detalhe ou o final, para
não ser o desmancha
prazer do corajoso a
arriscar-se em assistir
tamanha droga. E ver o
Michel C. Hall como Brad,
o patriarca, só me deu
saudades do tempo em
que interpretava “Dexter”. 
Ah, existe ainda outra
história paralela, de uma
garotinha, Lily,  abandona- 



CRENTE
CONVERSA DE

por Michel Salomão

     Já me disseram que quem tem pecado não vai
para o céu. Também me disseram que Jesus morreu
na cruz para nos salvar, perdoando todos os nossos
pecados. Quer dizer então que agora podemos pecar
à vontade? Eba! Mas que pena: não é bem assim.
Sempre que pecarmos, precisamos pedir perdão.
Quantas vezes poderemos pedir? Sete vezes? Setenta
vezes sete? E como saberemos o que é e o que não é
pecado? 
     Podemos começar por aqueles que estão nos Dez
Mandamentos? "Não cultuar outros deuses além do
único Deus; não fazer para si nenhum ídolo ou
imagem de qualquer coisa que seja, da terra, da água
ou do ar, e nem lhe prestar culto; não tomar em vão o
nome do Senhor; guardar o sábado, que é o dia do
descanso; honrar o seu pai e a sua mãe; não matar;
não adulterar; não furtar; não prestar falso
testemunho; não cobiçar a casa, a mulher, os
empregados, os animais ou qualquer coisa que não
nos pertença".
    Esta seria somente a base. Existem centenas de
outras regras que estão presentes em nossas
sociedades, sendo que todas elas estão contidas no
Velho Testamento. A maioria delas foram compiladas
nas chamadas “Leis Mosaicas” (estabelecidas por
Moisés), uma significativa parte relativa a rituais e
orientações sobre invasões e guerras entre os povos
da época, envolvendo sacrifícios de animais e penas
de morte, coisas que não valem mais.
    Porém, espertamente, os “homens da lei” moder-
nos, grandes intérpretes da Bíblia, resolveram revogar
tudo, e disseram que a ordem foi dada por Jesus, ou
por Paulo, seu discípulo, e saem citando um monte
de versículos revogatórios, como se fossem espertos
advogados, tentando justificar os seus próprios
pecados.
     Perguntado sobre qual seria o maior mandamento,
Jesus disse: “Ame o Senhor, o seu Deus, de todo o seu
coração, de toda a sua alma e de todo o seu
entendimento. Este é o primeiro e maior
mandamento. E o segundo é semelhante a ele: Ame o
seu próximo como a si mesmo. Destes dois
mandamentos dependem toda a Lei e os Profetas”.
   Para quem não sabe, “A Lei e os Profetas” era o
nome dado ao Velho Testamento, que Jesus
obedecia, onde constava a profecia de sua vinda, de
sua morte e de sua ressurreição. Jesus disse que não
veio para abolir as leis, “mas para dar-lhes pleno
cumprimento. Em verdade, eu vos digo:  antes  que  o 

céu e a terra deixem de existir, nem uma só letra ou
vírgula serão tiradas da lei, sem que tudo se cumpra”.
   Tem gente que sustenta que, com a morte de Jesus,
caíram em desuso o sacrifício de animais, os rituais do
Tabernáculo e a obrigatoriedade de circuncisão dos
meninos, no 8º dia, e está correto. Essas práticas civis
e ritualísticas foram realmente abolidas. Mas essa
mesma gente aproveitou para revogar, por conta
própria, todo resto, inclusive, alguns dos Dez
Mandamentos. O descanso do sábado foi alterado
para o domingo (por ordem de um Rei que era
pagão); adulterar agora pode; matar bebês inocentes
no ventre da mãe que não os planejou, pode; roubar
(principalmente no Brasil), pode; cobiçar o que é do
outro, prestar falso testemunho, cultuar outros deuses
e ídolos, usar o nome de Deus em vão... está tudo
liberado!
   Podemos deduzir que, com tamanha liberalidade,
também teria sido revogada a obrigatoriedade da
devolução dos dízimos e as ofertas, pois isso nem
constava dos mandamentos. Tenho a certeza de que,
neste ponto, muitos religiosos vão brigar comigo.
"Que absurdo! Desses valores depende o funciona-
mento das igrejas, os salários dos líderes religiosos e
uma pequenina parte ainda é destinada aos neces-
sitados, que também somos nós", dirão eles.
   Afinal, de onde vem a consciência dos pecados? Dos
costumes de cada sociedade que se transformaram
em Leis. Existem sociedades que toleram a pedofilia, a
poligamia, a bestialidade, a usurpação de propri-
edades, de cônjuges e até de filhos. Para esses grupos,
tudo isso é normal. Ao buscarmos evangelizar esses
povos, qual a referência de pecados precisaríamos
passar para eles? A Bíblia, obviamente! Mas não está
tudo revogado? Segundo esses intérpretes, as leis não
estariam, doravante, gravadas no coração dos
cristãos? Ou seja, virou crente, virou santo, vai
arrebatado, direto para o céu. Então para quê
precisamos estudar este livro enorme, com letras
minúsculas e linguagem difícil de entender? Para quê
irmos às igrejas, nos ajoelharmos, fazermos caras de
sofrimento entre jejuns e vãs repetições, nos
despojarmos no chão e orarmos até quase a histeria?
Para quê?
    Deixe-me explicar só uma coisa: revogada foi aquela
cobrança doentia dos judeus com relação aos
pecados alheios, baseados na Torá (Velho
Testamento). Agora quem irá julgar é Jesus,
assentado ao lado do trono de Deus. 
  

A CONSCIÊNCIA DO PECADO



"Pau que nasce torto
Nunca se endireita
Menina que requebra
A mãe pega na cabeça
Pau que nasce torto
Nunca se endireita
Menina que requebra
A mãe pega na cabeça"

Não sabemos exatamente a qual espécie de madeira
o compositor estava se referindo, possivelmente ao
Pinus, um tipo muito maleável, muito usado na
confecção de objetos decorativos e alguns móveis
feitos pela Tok & Stok para durar alguns poucos
meses. Mas fica difícil imaginar a cena de uma
menina requebrando sem parar e mãe segurando em
sua cabeça, deduzimos, com a intenção de contê-la.
Talvez a menina sofresse de epilepsia e a mãe,
possivelmente, com medo de uma que-
da, tentava impedir que se machucasse.

"Domingo ela não vai
Vai, vai
Domingo ela não vai não
Vai, vai, vai
Domingo ela não vai
Vai, vai
Domingo ela não vai não
Vai, vai, vai"

Será que o compositor estava dizendo 
que a  menina iria à igreja? 
Primeiro ele fala que ela vai, vai, vai; 
depois fala que ela não vai, não, não,
não vai. Possivelmente, a menina estava 
buscando um templo para se livrar 

Neste número, faremos a tradução da
música "Pau que nasce torto", sucesso
dos anos 1990, cantada pelo famoso
grupo de pagode "É o tchan", da Bahia,
conhecido por suas letras de cunho
filosófico, que lançou hits como "Na
Boquinha da Garrafa", "Pega no
Bumbum" e "Ralando o Tchan", que
definitivamente revolucionaram a MPB
com os seus sucessos

da doença, a epilepsia, e aproveitaria para confessar
os seus pecados e mudar de vida, mas parece que
alguém não estava deixando. Talvez o demônio a
estivesse impedindo.

"Segure o tchan
Amarre o tchan
Segure o tchan tchan tchan
Tchan tchan"

Contudo, pudemos concluir, conforme o movimento
pélvico das dançarinas, esse tal “tchan” só pode ser
aquele objeto que não se desentorta, a que se refere a
primeira estrofe. Mas nada que um bom urologista
não possa fazer, recorrendo, se necessário, a uma tala,
com a utilização de faixas ou gesso.

Mais tarde, a tal menina há de substituir esse
acessório carnal por uma garrafa, colocada estrate-
gicamente no chão, com o gargalo para cima, e sob
ela fará movimentos pélvicos de forma ritmada, o que

MÚSICAS QUE MARCARAM ÉPOCA

PAU DE NASCE TORTO

será imitado por milhões de outros
brasileiros, causando incômodos
acidentes, com muita gente indo
parar nos hospitais, para a retirada
da garrafa entalada.

Carla Perez Jacaré



"Tudo que é perfeito
A gente pega pelo braço
Joga ela no meio
Mete em cima
Mete embaixo
Depois de nove meses
Você vê o resultado"

Agora não há mais dúvida que a letra tem uma
implícita conotação sexual, com possível emprego de
violência, pois o autor da música sugere pegar à força
a menina perfeita – se for menor de quatorze anos, é
crime - lançando-a no meio de uma cama, e a
atacando ferozmente em cima e em baixo (para a
sorte dela, se esquecendo da parte de trás). 
Ele diz que depois de nove meses você vê o resultado,
mas é muito antes disso: com três ou quatro meses,
fica difícil disfarçar o volume da barriga. E repete o
refrão a seguir) 

"Tudo que é perfeito
A gente pega pelo braço
Joga ela no meio
Mete em cima
Mete embaixo
Depois de nove meses
Você vê o resultado
Depois de nove meses
Você vê o resultado.

Segure o tchan
Amarre o tchan
Segure o tchan tchan tchan
Tchan tchan".

A menina continua dançando normalmente, como se
não estivesse sendo forçada, e ao final podemos
compreender que se trata de uma prática
sadomasoquista, mais especificamente a "bondage",
com a utilização de cordas e outros tipos de
acessórios. Coitada da mãe da menina, pois de nada
adiantou segurar em sua cabeça. Tempos depois essa
mesma menina foi vista dançando na boquinha da
garrafa, causado um grande furor no país.

O grupo era formado
originamente por 

Compadre Washington
e Beto Jamaica

(foto ao lado), além dos 
dançarinos Carla Perez

Débora Brasil e 
Jacaré. Mais tarde,

Débora Brasil foi subs-
tituída por Sheila 

Carvalho e Sheila Mello
entrou no lugar de Carla Perez.

Beto Jamaica também deixou o grupo por um tempo 
e em seu lugar entrou Renatinho da Bahia e depois

Tony Salles, que acabou se casando com Sheila
Carvalho, a famosa morena do Tchan.

Carla Perez fez uma operação de transplante de
cabeça e virou outra mulher, e se casou com o

pagodeiro Xanddy, que canta quase que as mesmas
coisas de conteúdo filosófico, como seu grupo, a

"Companhia do Pagode". E a vida segue. 

Sheila Mello



   Mario Fortino Alfonso Moreno Reyes é praticamente
desconhecido da cena mundial. Nascido em 1911 e
falecido em 1993, é, contudo, mundialmente famoso
pelo apelido “Cantinflas”, um cômico notável e
celebrado como não somente o maior humorista
mexicano, mas um dos maiores de todos os tempos.
Charles Chaplin disse, certa vez, que Cantinflas era o
melhor humorista vivo; mas, mesmo morto, pode ser
facilmente incluído no panteão dos mais ilustres e
geniais comediantes de todos os tempos.   
   Nascido de um carteiro e uma dona de casa, que
tiveram no total oito filhos, na Cidade do México,
cresceu no bairro violento e pobre de Tepito, e venceu
os inúmeros obstáculos da infância com sagacidade e
astúcia, necessárias para não sucumbir aos reveses
diários. Tudo isso o ajudou a formar e amadurecer o
conceito do seu personagem. 

falar atarantada, desconexa e carregada de ex-
pressões populares e sotaques típicos do México,
eram suas marcas principais, capaz de torná-lo um
verdadeiro herói no mundo hispânico, em primeiro
lugar, e, depois, sucesso mundo afora. 
   Concorreu ao Oscar de melhor ator coadjuvante pe-
lo filme “A Volta ao Mundo em 80 Dias”, baseado na
obra de Jules Verne, contracenando com o
multipremiado ator inglês David Niven. Sua carreira
durou mais de 50 anos, em dezenas de filmes, cujo
auge da carreira foram as décadas de 1950 e 1960. 
  Quanto a origem do nome, Cantinflas, existem
muitas hipóteses, mas o próprio Mario Moreno
encarregava-se de confundir ainda mais a curiosidade
alheia; desconversava ou emitia respostas
ininteligíveis, a trazer mais frenesi à questão. Ao seu
jeito, não perdia a oportunidade de rir e deixar
perplexo os interessados. Sabe-se entretanto que ele
criou o nome para não ser descoberto pelos pais, nada
amistosos em ter um filho ator. 
   Casou-se em 1936 com Valentina Ivanova Zubareff,
de origem russa, e permaneceu casado até a morte
da esposa, em 1966. Teve um filho fora do casamento,
em 1961, e Valentina o  adotou.  
  Retirou-se do cinema em 1982, sempre a ajudar
novos artistas a desenvolverem-se. Era conhecido por
sua generosidade e filantropia, auxiliando finan-
ceiramente diversas instituições humanitárias, espe-
cialmente em seu próprio país. 
    Morreu em 1993, na Cidade do México, mas deixou
um legado possível de ser apreciado ainda hoje e no
futuro pois, a despeito da falibilidade humana,
Cantinflas é imortal.

uma profusão de risadas
Guido Malaparte

Cantinflas

   Na adolescência, aban-
donou os estudos para se
juntar a um grupo iti-
nerante de artistas
“mambembes” onde foi
bailarino, acrobata, can-
tor e mímico. Pouco
tempo depois, entrou
para um grupo de teatro
de variedades, onde co-
meçou a desenvolver os
traços    do   personagem 
Cantinflas, que estrearia em 1936 no filme “No te
Engañes Corazón”, e por ele o caráter cômico que o
identificaria como ícone das comédias e o reflexo do
homem do povo, o mexicano pobre, atabalhoado,
desastrado e confuso. Evidente, para os politicamente
corretos, não confundir reflexo com representação,
pois o humor trabalha com elementos reais de
maneira não a serem retratados como são porém de
maneira hiperbólica, as vezes grotesca, exagerada,
farsesca, bufarinheira. No caso de Cantinflas, ele é o
anti-herói, ou melhor, o herói improvável que derrota
os seus adversários ricos e poderosos, a polícia e o
governo por meio de trapaças e malícia, em meio a
embaraços e muita confusão.
   Assim como Chaplin fez com o seu “vagabundo” (e
ele foi uma das grandes inspirações para Moreno;
ambos eram satíricos sociais), levando multidões a
deliciarem-se com suas aventuras, pois a capacidade
de rir de si mesmo e do outro é um dos “truques” para
entender o seu tempo e suplantá-lo (naquilo em que
é necessário superar, pois nem tudo tem de ser
alterado ou eliminado simplesmente por existir),
Cantinflas, com suas calças largas quase caindo, o
lenço atado ao pescoço, o bigodinho fino à mostra
apenas  nos  cantos  da  boca,  e  o chapéu; a forma de 



 Certamente você já ouviu falar do Tiririca. Se não
ouviu, deve ter visto. Se não viu, deve ter imaginado.
Se não imaginou... bem, você é um caso sem solução,
e estamos conversados!
  Mas quem é o personagem? 
  Cearense de Itapipoca, ganhou o apelido da sua mãe,
pois o menino tinha uma personalidade forte e vivia
zangado, do tipo “ele anda tiririca da vida”. E todos em
sua cidade natal passaram a conhecê-lo assim, e
quase ninguém sabia o seu nome verdadeiro:
Francisco Everaldo Oliveira Silva. 
 Começou na música, apresentando-se em barracas
no litoral cearense ou, como muitos chamavam,
cirquinhos (diminutivo de circo, para os não
entendidos). O sucesso era tanto, com suas músicas
de letras dúbias e a apelar para os múltiplos
problemas relacionados aos sexos (traição, cornice,
malandragem e pouca-vergonha; sempre de maneira
jocosa e engraçada) que os barraqueiros da região se
cotizaram e arrecadaram o suficiente para lançar as
primeiras 1.000 cópias do CD de estreia. Daí em
diante, foi o estrelato. Primeiro, no Nordeste, depois,
em todo o Brasil. 

de, mas por causa dos seus bordões e críticas ácidas
ao Congresso Nacional e ao poder público. Não lhe foi
exigido qualquer “nada consta” de débitos, certidões
negativas de condenações ou processos judiciais, ou
fazer parte do “Ficha Limpa”, pois isso escancararia e
faria ruir os frágeis, precários e corroídos alicerces das
instituições do país. 

 Por volta de 1997, o sucesso musical estava em
declínio e Tiririca, já um artista consolidado no
mainstream nacional, estreou um programa de
comédia na extinta Rede Manchete. Então, ir para a
política foi um pulo, tornando-se um dos cinco
deputados federais mais votados em todos os tempos
(e o mais votado naquele pleito), quando se elegeu
por São Paulo, em 2010. 
  Quase não pode assumir o cargo, não por causa de
desvios de caráter, imoralidade, vigarice e  improbida-

  Nesse ínterim, os agentes públicos mal-humorados,
implacáveis e malemolentes, denunciaram-no ao
Ministério Público Eleitoral, pedindo a sua cassação
por ofensas sistemáticas aos poderes intuídos. Quase
concomitante a esse ato, uma revista de circulação
nacional (onde estará? Ninguém viu ou sabe mais)
denunciou-o por analfabetismo, o que o impediria de
assumir no Congresso. A ideia era: bem, se não
podemos suprimir os mais de 1 milhão de votos, vamos
condená-lo por incapacidade cognitiva e intelectual,
além de falsificação. Assim se fez. 

A VERVE SAPIENCIAL DE TIRIRICAA VERVE SAPIENCIAL DE TIRIRICA
Jorge F. Isah



 Em meio a idas e vindas, “disses-me-disses”,
tentativas de todos os lados para se armar uma
arapuca legal, o “palhaço”, como a maior parte da
imprensa se referia a ele, teve de, por fim, fazer um
teste fundamental: ler determinado trecho
escolhido pelo procurador e escrever um ditado. O
que não é minimamente exigido de um aluno no
ensino médio e na maioria dos cursos universitários,
Tiririca teve de se submeter. Afinal, não falta
corrupção, fraudes e velhacaria nas estancias
públicas, mas analfabetismo é imperdoável,
inaceitável, inconcebível... um crime de lesa-pátria. 
  Estava evidente o incômodo daquela eleição, pois o
país expunha-se tal qual era e é: um circo
mambembe, de lona puída e remendada, a revelar a
sua ordinariedade. Se o “Casseta e Planeta”
promoveu o  “Macaco Simão” à Prefeitura do Rio de
Janeiro (famoso pela grosseria e atirar fezes ou o
que estivesse à mão nos visitantes do Zoo) , e caso
fosse oficializada pelo TRE, seria um verdadeiro
desastre (teve mais de 400 mil votos); se no Ceará, o
Bode 90, concorreu à prefeitura de uma cidade do
interior, e o Mosquito da Dengue ganhou as eleições
em Vila Velha, ES, Tiririca deixava à mostra o quão
bestial podia ser a cena política nacional. 
 Por fim, depois de várias tentativas de impugna-
ção, o juiz entendeu que  Tiririca “tinha certa
dificuldade em escrever, mas a limitação era
irrelevante porque a Justiça Eleitoral só considera
inelegíveis os analfabetos absolutos, e não os
funcionais”... Imagina: não seria um tiro nos pés?

  Hoje, foi reeleito em mais um mandato de deputado
federal, não com os assombrosos mais de um milhão
de votos de 2010, mas permanece a figura simbólica e
também folclórica de um país marcado pelo
analfabetismo (especialmente o funcional), pela
pobreza e simplicidade das pessoas, e que se diz levar
a sério mas não passa de uma piada pronta, as vezes
hilária, as vezes tragicômica, na maior parte do tempo
fatídica e sombria. 
  Ele está muito mais comedido, sem o carisma do
personagem e o sincero escárnio aos seus pares
legislativos. Talvez, por isso, seja uma figura quase
invisível, e na última eleição amealhou pouco mais de
70 mil votos. Não é pouco, mas está longe das
dezenas de milhares do passado. 
 Com seu jeito irreverente, faceiro, e um certo
“atrevimento ingênuo”, conquistou crianças e
adultos, com a sua espontaneidade, deboche e um
tipo de maneirismo acidental, quase natural.  
Tiririca é o retrato do Brasil, e como ele mesmo diria:
“o Brasil é o retrato do Tiririca”. Se não fosse assim,
onde estaria a graça, não é?
 Ah, e nenhum lugar é mais propício para ele do que
o Distrito Federal, mormente, o Congresso. 

  O caso ainda foi parar no STF, mas o “palhaço” já
havia sido diplomado e assumira a vaga de deputado
federal. Foi aplaudido pela galeria do plenário.
Todavia, como a maioria dos políticos, aprendeu logo
os “macetes” do cargo, e empregou dois amigos como
assessores, com remuneração de 8 mil reais, em 2011,
sem a necessidade de cumprir funções específicas e
horários, uma espécie de gratificação por
companheirismo. Mas isso não é lá alguma exceção à
regra parlamentar.  



“Feliz é aquele que não é triste.”

“Se você parar pra pensar, você pensa parado.”

“Não importa onde você esteja, você sempre estará lá!”

“Muitas vezes tentei fugir de mim, mas aonde eu ia, eu tava.”

“Pior do que tá não fica, vote Tiririca.”

“Quando eu falei que “pior que está não fica” 
não sabia do potencial da Dilma.”

“A Câmara é uma  fábrica de loucos.”

“Você sabe o que faz um  Deputado
Federal? Na realidade eu também
 não sei, mas vota em mim que eu te 
conto.”

“Jamais esquecerei das coisas que me 
lembro!”

“Cansado de estar cansado porque estar
cansado é cansativo.”

“Eu já construí muitas escolas, era
 servente de pedreiro!”

“Uma coisa é certa... Se não é verdade 
é mentira.”

“Eu quero ser deputado federal para 
ajudar os mais necessitados, inclusive a 
minha família...”

“Se tem uma coisa que acaba com meu dia
 é a noite.”

“Homem dá tanto trabalho que nenhuma mulher deveria ser considerada
desempregada.”

“A preguiça é o melhor dos 7 pecados pois ela te impede de cometer os outros 6.”

“O amor é lindo! As vezes o casal que é feio.”

AFORISMOS DO TIRIRICA
(PARECE BRINCADEIRA, MAS É SÉRIO)



curiosidades
MUITO CURIOSAS
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Segundo o Guinness, o homem mais alto
da história foi o norte-americano Robert
Wadlow. De acordo com a última
medição, efetuada no dia 27 de junho de
1940, Wadlow tinha 2,72 m e calçava algo
em torno de 76.

O bicho que tem o veneno mais potente
do mundo é o caracol-do-cone (Conus
geographus), que habita a costa
australiana.

O maior cachorro de todos os tempos
foi um dogue alemão chamado Zeus
que viveu em Otsego, no estado
americano de Michigan. Em quatro
patas, o bichinho chegava a 1,12
metros. Em duas patas, 2,26 metros e
pesava: 70,3 quilos! Ele morreu em
2014 com 5 anos de idade.

Um elefante africano, por exemplo, dorme
apenas 3,3 horas em média por dia. Um
dos animais que menos dormem no
mundo é a girafa: 1,9 horas/dia

O tatu-canastra é o animal que mais dorme por
dia. São 18,1 horas em média, o que equivale a
75,4% de 24 horas. Se você de vez em quando
acha que dormiu demais, lembre-se do tatu
canastra.

Com 38,5 milhões de pessoas, Tóquio, no
Japão, é a maior egião metropolitana do
mundo, ficando 4 milhões à frente de
Jacarta, na Indonésia. São 4.700 pessoas
por km².

Se você tentar suprimir um
espirro, poderá romper um vaso
sanguíneo na sua cabeça ou
pescoço e morrer. Se todas as pessoas do mundo

vivessem conforme um habitante
médio dos Estados Unidos, seria
preciso recursos de 4,5 planetas
como o nosso.

Pessoas que comem chocolate
amargo têm menos probabilidade de
ficarem deprimidas, conforme um
grande estudo. Um milhão de Terras

caberiam dentro do Sol.

Os gatos não conseguem
sentir sabores doces.

Os pássaros-lira são famosos por sua
capacidade de imitar qualquer som que
ouçam. Por exemplo, o choro de um bebê, os
gritos de um macaco, o alarme de um
despertador e até os barulhos que fazem
uma máquina de construção.

Nos Estados Unidos, existem
mais casas vazias do que
moradores de rua.

Os quadrinhos do Pato Donald foram
banidos da Finlândia, porque ele não usa
calças.

Quando criança, Adolf Hitler queria
ser padre. Além disso, ele também
sofria de Ailurofobia, que é o medo de
gatos.

O número de pessoas vivas hoje
representa 6,5% do número de pessoas
que já nasceram desde que o ser
humano existe.


