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EDITORIAL

   Está na cara que esta revista não é
escrita por programas de Inteligência
Artificial. Fica relativamente fácil
perceber, pois o nosso conteúdo não
é nada inteligente. Falando sério: se
fôssemos mais espertos, não
estaríamos escrevendo uma revista
nos moldes antigos, endereçada a
velhos saudosistas, apesar de ser uma
revista com recursos de tecnologia,
mas seria muito mais lucrativo, como
frequentemente dizemos, dedicarmos
nosso precioso tempo de aposentados
na produção de vídeos idiotas com
duração de 5 a 10 segundos para
jogarmos na internet, e assim
viraríamos celebridades e ficaríamos
ricos em pouco tempo, mas somos tão
antiquados que só sabemos escrever
coisas como as que vocês encontram
em nossas páginas.
 Além disso, se fosse feita com
recursos da Inteligência Artificial, não
teria tantos erros de português, e os
temas não seriam tão estúpidos
quantos os que abordamos. Imagi-
nem, entrevistar um pênis, só
porque não conseguimos um
convidado de gabarito para este
mês. Os demais entrevistados reais
que já figuraram nas capas desta
revista só aceitaram fazer isso por
pena desses velhos gagás que
insistem em tentar repetir o sucesso
de publicações como “A Carapuça”, “O
Pasquim”, “Planeta Diário” e “Casseta
Popular”. Grande ilusão!
   Assim, só nos resta lançar a 25ª
edição, e esperar que, de um dia para
outro, possamos ser reconhecidos.
Não postumamente, se for possível.

sinal de alerta

   Algo preocupante está para acontecer no planeta, e
um dos sintomas mais perceptíveis é que os filmes
“Barbie” e “Super Mário Bros” alcançaram as maiores
bilheterias mundiais do ano 2023, e no Brasil, o “Big
Brother” entra em sua 24ª edição, o que nos faz
refletir sobre o terrível futuro da humanidade.
  Alguns defendem que os dois filmes fazem uma
crítica à sociedade moderna, mas se isso fosse
verdade, não teríamos milhares de idiotas se vestindo
com as roupas de seus personagens, além de
consumirem a extensa linha de produtos
comercializados pelas franquias, pois o efeito teria
sido exatamente o contrário.
   E o que dizer do programa Big Brother, no Brasil,
que já dura 22 anos, lembrando o primeiro, em que o
“gênio” Kleber Bambam conseguiu levar o prêmio, ao
fingir que conversava com uma boneca improvisada
com sucatas, batizada “Maria Eugênia”, imitando
descaradamente o que Tom Hanks havia feito, dois
anos antes, no filme “O Náufrago”, com sua bola de
vôlei da marca Wilson.
 Esses espectadores não estão atentos às
transformações do mundo, à possibilidade de uma
nova Guerra Mundial, ao tráfico de órgãos humanos e
de crianças para utilização sexual. Nada sabem sobre
o lobby da indústria farmacêutica que faturou bilhões
com vacinas inúteis e placebos em cima da pandemia.    
 Não se assombrem com o ressurgimento do
comunismo em países subdesenvolvidos, havendo de
fazê-los ainda mais miseráveis. Pouco se importam
com o fato de que os carros elétricos podem destruir
a natureza de forma mais rápida e feroz do que os
modelos à combustão, em razão da extração do lítio,
além da utilização, em muitos países, da energia
gerada pelo carvão para recarregarem esses veículos
nos postos de abastecimento.
   A imbecilidade há de tomar conta de tudo? Teremos
um mundo cor de rosa, ou seremos obrigados a
transpor obstáculos imaginários, em troca de
pontuações, ao som de uma música irritante, ou
viveremos em um mundo eternamente experimental,
vigiados por câmeras, obrigados a conversar com
seres toscos e inanimados, diante da frieza humana e
do abandono das grandes cidades? A resposta há de
ser positiva.



Temos o prazer quase sexual de entrevistar um personagem polêmico, um verdadeiro mito,
aquele que já foi o maior símbolo da virilidade masculina, até que os homens resolveram se
desfazer dos seus e as mulheres começaram a reivindicar o direito de implantá-los em seus
corpos, e aí virou uma confusão danada, que só um exame de DNA poderá determinar quem
é o quê. Mas não se prendam a preconceitos, pois ele é um cara que vai direto ao ponto,
rompendo as barreiras, se é que me entendem, e assim poderão tirar proveito de suas
lições acerca das relações humanas em tempos de crise relacional, mas, afinal, tudo está
muito confuso neste mundo que parece dar mostras de esgotamento. Já que é assim,
enquanto não acabar, vamos descer o bambu e curtir esta entrevista.

entrevistado do mês

BULUNGA – Espero que possamos manter
uma distância segura até o final da
entrevista...

PÊNIS – Você tem medo de que não possa
resistir aos meus encantos?

BULUNGA – Já tenho o meu companheiro
aqui e me dou muito bem com ele: não
preciso de um órgão “sobressalente”. 

PÊNIS – Por acaso é uma “relação solitária”,
melhor dizendo, onanista?

BULUNGA – Certamente que não. Curtimos
uma farra juntos, sempre em companhia
exclusivamente feminina. Somos
confidentes. Só rola “papo-cabeça”.

PÊNIS – Quando você se olha no espelho da
academia, não tem vontade de se pegar?

BULUNGA – Quando estou na academia,
nem me olho no espelho. Para falar a
verdade, nem frequento academias. Culto ao
corpo nunca foi a minha praia. Mas, para seu
conhecimento, o entrevistador aqui sou eu...

PÊNIS – Você está certo. Estava apenas
querendo “encher o saco”, se é que posso
dizer assim...

BULUNGA – Tranquilo... podemos começar a

entrevista?

PÊNIS – Pensei que já havíamos começado...

BULUNGA – Primeira pergunta: você é ligado
a uma pessoa... um homem, salvo engano...

PÊNIS – Nasci junto com ele. Mas, como
disse, pouco antes, nem sempre é assim que 
acontece. Alguns são unidos artificialmente,
por meio de implantes, você bem sabe.

BULUNGA – Sei muito bem. Por isso,
perguntei. Hoje em dia, é preciso pedir a
carteira de identidade quando vai se
aventurar na noite. 

PÊNIS – Mas nem sempre funciona... o
sujeito pode ir ao cartório, dizer que quer
mudar de gênero, eles vão cobrar uma taxa,
ele paga e está pronto: consegue mudar
tudo, sem precisar se submeter a qualquer
operação. Conheço um monte de caras que
estão virando Audrey, Sthefany, Sheila,
Morgana. E vice-versa. 

BULUNGA – Que bagunça!

PÊNIS – Não pode falar assim: pode ser preso
por intolerância.

BULUNGA – Ah, deixa pra lá. Isso nem me
interessa. Mas fale-me de você, e de sua 



relação com o seu hospedeiro. Vocês se dão
bem?

PÊNIS – Somos como siameses... Vivemos
uma relação de simbiose. Mas tenho que
confiar nas escolhas do meu “condutor”, pois
sou cego e não tenho olfato.

BULUNGA – Então quer dizer que se ele errar
o alvo...

PÊNIS – Já era...

BULUNGA – E já aconteceu?

PÊNIS – Não posso dizer. Questões de foro
íntimo.

BULUNGA – Tudo bem, eu entendo. E como 
você encara tudo isso?

PÊNIS – Quando jovem, era muito inseguro
com relação às minhas atitudes. Não sabia se
entrava, se saía, se entrava, se saía, e isso era
todo dia, várias vezes ao dia. Depois fui me
resolvendo, e agora só acontece só uma vez
ou outra.

BULUNGA – Isto é dramático!

PÊNIS – Dramático? Estou bem mais
satisfeito desse jeito, mais quieto, mais
centrado, mais acomodado.

BULUNGA – Mas você tem fama ser grosso...

PÊNIS – Que nada! Sou um gentleman.

BULUNGA – Como você estava dizendo, com
esses avanços da medicina, você pode ser
transplantado para outros homens e até
para mulheres, você vê alguma vantagem
nesses procedimentos?

PÊNIS – Acho tudo isso muito estranho. Eu
preferiria ficar quietinho no meu canto,
encolhido, dormindo em cima das minhas
“almofadas”, mas esses médicos ficam
arranjando confusão por causa dos altos 

lucros que envolvem essas operações.
Imagine que você hoje pode estar associado
a um africano, e amanhã vai acabar entre as
pernas de um japonês.

BULUNGA – E por falar em japonês, no Japão
vocês são cultuados como uma espécie de
divindade, e eles tem até festas anuais, com
estátuas gigantes sendo levadas pelas ruas,
como se fosse um carnaval. Logo eles, que
possuem umas coisinhas tão insignificantes.

PÊNIS – Agora você entende por que eles
comem com os pauzinhos...

BULUNGA – Faz sentido! E você gosta dos
apelidos que lhe dão?

PÊNIS – Não ligo. Alguns são meio estranhos,
mas levo tudo na brincadeira. Só acho meio
brega ficarem dando nomes de pessoas para
nós, tipo “Bráulio”, “Ricardão”, “Astolfo”...

BULUNGA – Nunca vi ninguém chamar o
seu instrumento de “Astolfo”...

PÊNIS – Pode acreditar, mas é muito
comum.

BULUNGA – E o que você acha do uso da
camisinha?

PÊNIS – Particularmente, não gosto, porque
é muito sufocante. Mas do jeito que andam
as coisas, com essa promiscuidade toda, é
preciso usar. Nem falo com relação a
problemas relacionados à gravidez, pois é
raro ver alguém se relacionando com o sexo
oposto. Falo é por causa das doenças
mesmo.

BULUNGA – Existe muita fantasia com
relação às suas dimensões. Qual é o
tamanho real da sua espécie?

PÊNIS – Varia muito. Os homens geralmente
mentem, atribuindo entre 3 e 5 centímetros
a mais do que realmente temos. Mas
existem uns maiores, outros menores, uns 



mais gordos, outros mais magros, e isso
independente da altura de seus donos. Nos
tempos da escola, os meninos chegavam a
cortar o pedaço inicial de suas réguas só para
se exibirem para os colegas, pois estes só
observavam a marcação final e não
percebiam que aquela régua não começava
do zero. Teve um que abusou da trapaça e
chegou a cortar dez centímetros, mas os
meninos perceberam, porque o bililiu dele
era muito pequeno e estava marcando 17
centímetros.

BULUNGA – Existe alguma raça que
podemos dizer que seja mais avantajada?

PÊNIS - Você pode não acreditar, mas os
anões, geralmente, são os mais bem dotados.
Certa vez vi um anão que vinha caminhando
em minha direção, mancando visivelmente.
Ele estava saindo da casa da namorada e
perguntei a ele se havia torcido o pé. E ele
disse que havia perdido a perna em uma
mina terrestre. Mas o que seria, então, aquilo
em que estava se apoiando? Com certeza,
não era uma muleta. Entendeu?

BULUNGA – É claro que entendi a piada, mas
não sei se o leitor vai entender. Melhor cortar.

PÊNIS – Vai censurar? Cara, você é cheio das
frescurinhas...

BULUNGA – Não é isso: é que a Revista
Bulunga é direcionada a pessoas de 
nível intelectual mais alto.

PÊNIS – Imagino!

BULUNGA – Notei um toque de ironia nesse
seu comentário...

PÊNIS – Longe disso... sou um cara sério... 
mas gozador.

BULUNGA – Sei muito bem... Mas vamos
voltar à questão das medidas. A ideia que se
tinha era que os africanos eram os maiores...

PÊNIS – Pura ilusão: já vi africano que tinha
uma verruguinha minúscula. Além do mais, a
anatomia da mulher se adapta facilmente às
nossas dimensões. Só não pode ser
exageradamente pequeno, pois aí não tem
jeito. Sabe que existem pênis de um
centímetro? São os chamados “micropênis”.
Não servem para nada. Pode jogar fora. Mas
o que importa mesmo para as mulheres é o
saldo da sua conta corrente.

BULUNGA – Essa piada é velha e extrema-
mente machista.

PÊNIS – Mas eu sou machista. Com o maior
orgulho! Sou apenas um subproduto do
homem, e assim essas regras não me afetam.

BULUNGA – Você é de direita ou de
esquerda?

PÊNIS – Depende da posição que meu
hospedeiro me coloca. Geralmente, fico à
direita.

BULUNGA – Não é sobre isso que estou 
falando. É sobre política.

PÊNIS – Sei disso. Estava só zoando. Sou de
direita, é claro. 

BULUNGA – Por que esse “é claro”?

PÊNIS – Os esquerdistas só se aventuram
pelos esgotos uns dos outros. Não tenho
nada contra, mas não é a minha praia.

BULUNGA – Esses “esgotos” a que você está
se referindo seria o submundo da corrupção?

PÊNIS – Pode ser. É tudo sujeira mesmo...

BULUNGA – Para finalizar, qual lição de vida
você pode transmitir para os nossos leitores?

PÊNIS – Com muita propriedade, posso dizer:
“A vida é dura para quem é mole”!



Tem muita gente que só se lembra do Jô
Soares apresentador de talk show, que
realizava suas entrevistas de forma
inteligente e divertida, que ficou no ar por 28
anos, primeiro no SBT, e depois na Rede
Globo. Mas  Jô, nascido José Eugênio Soares
(1938-2022), carioca, era muito mais do que
isso. Queria ser diplomata, e chegou a
estudar em conceituadas escolas no Rio de
Janeiro, Petrópolis e até na Suíça, mas
acabou participando de dois programas de
rádio, até estrear, em 1956, na Praça  da
Alegria, programa da antiga Record TV, do  
saudoso Manuel de Nóbrega, pai de Carlos
Alberto de Nóbrega (famoso apresentador
do mais longevo programa da TV brasileira,
“A Praça é Nossa”. Com Carlos Alberto,
inclusive, foi co-redator do insuperável
humorístico “Família Trapo”, também na
Record, onde fazia o papel do atrapalhado
mordomo Gordon. 
Emplacou diversos outros sucessos, como
ator humorístico e redator, já na Rede Globo,
em  “Faça Humor, Não Faça Guerra”, em 1971,
“Satiricom”, em 1973, “Planeta dos Homens”,
em 1976, “Viva o Gordo”, em 1981. 

Em 1988, retornou ao SBT, onde estreou o
programa “Veja o Gordo”, ao mesmo tempo
em que iniciou sua carreira como
apresentador, em  “Jô Soares Onze e Meia”,
mas tinha muita gente que não acreditava
que daria certo, pois queria vê-lo
integralmente como humorista, mal
sabendo que a sua veia cômica seria
essencial nessa sua nova empreitada, que
ficou no ar, naquela emissora, até 1999,
quando retornou à Rede Globo e exibiu o seu
talk-show, agora sob o título “Programa do
Jô”, até 2016.
Jô foi casado com Therezinha Austregésio,
com quem teve o seu único filho, Rafael, que
sofria de transtornos autistas e faleceu em
2014, e também com a atriz Sílvia Bandeira e
a designer gráfica Flávia Junqueira, mas
também ficaram famosos os seus namoros
com as atrizes Cláudia Raia e Mika Lins.
Mas o talento de Jô não se limitava a seu
trabalho como apresentador, ator, humorista
e roteirista: foi autor de vários livros, peças
teatrais, diretor teatral, artista plástico e
músico. Era puro talento. Palmas para ele!



O ano de 1973 foi difícil, ao menos para Hollywood,
com a 45ª edição do Oscar, pois foi travada uma
batalha sem precedentes entre duas extraordinárias
produções cinematográficas: “O Poderoso Chefão” e
“Cabaret”. Todos devem conhecer o primeiro, que
ganhou o Oscar de melhor filme daquele ano,
estrelado por Marlon Brando, que foi premiado como
o melhor ator, no inesquecível papel de Don Vito
Corleone (mas ele se recusou a receber, em protesto
contra os maus tratos aos nativos daquele país). Foi
um resultado justo, pois é considerado pela crítica
mundial como um dos melhores filmes de todos os
tempos, mas bem que poderia dividir o pódium com
“Cabaret”. 
“O Poderoso Chefão” conta a história de uma família
mafiosa italiana, nos Estados Unidos dos anos 1950,
enquanto “Cabaret” aborda a ascensão do nazismo
como pano de fundo de uma casa de espetáculos
decadente, que tem como atração a fenomenal Sally  
Bowles, vivido por Liza Minelli, que arrebanhou o
prêmio de melhor atriz. “Cabaret” também levou os
prêmios de melhor direção para Bob Fosse (sem
desmerecer a magnífica direção de Francis Ford
Coppola com o concorrente), melhor ator
coadjuvante (Joel Grey), Melhor Trilha Sonora de
Canção Adaptada, Melhor Som, Melhor Direção de
Arte, Melhor Fotografia e Melhor Edição, totalizando 8
prêmios, um recorde, enquanto “O Poderoso Chefão”
levou três.
Não podemos deixar de falar da trilha sonora de “O
Poderoso Chefão”, de Nino Rota, talentosíssimo
compositor que realizou belos trabalhos para
Federico Fellini, entre outros cineastas famosos. O
trompete que inicia “The Godfather Waltz” é algo
angustiante, uma verdadeira marcha fúnebre, talvez
mais deprimente do que a de Chopin. 

1973 - O GRANDE DUELO DO CINEMA 

Já a trilha sonora de “Cabaret”, adaptada do teatro,
onde a peça também havia se consagrado na
Broadway (curiosamente, com Joel Gray fazendo o
mesmo papel de apresentador) é algo que fica difícil
de descrever, o que ficou ainda mais fantástico com a
habilidade da edição e da fotografia (e da coreografia
de Bob Fosse, é claro).
Foi uma pena que não conseguiram reunir em um
filme os dois protagonistas, mas Brando ainda
surpreenderia, naquele mesmo ano, com um
polêmico e marcante papel em “O Último Tango em
Paris”, e Liza ainda se destacaria, em 1977, em “New
York, New York”, fazendo par com Robert de Niro, e a
direção de Martin Scorsese.



   Sua vida não mereceria figurar em uma
crônica, pois não possuía maiores atrativos.
Acordava sempre às 6 horas, ia até o banheiro
fazer a barba para somente então preparar o
café. Dois ovos mexidos, duas fatias de presunto
de peru, duas torradas. Nunca se casou, não
tinha filhos, vivia da herança deixada pelo pai,
que aplicava em carteiras diversificadas, mas não
era chegado em consumismo, e por isso não
tinha aborrecimentos para ocupar os seus dias,
que eram sempre iguais. Depois do café, fazia
uma caminhada pelas ruas do bairro,
começando pela Barata Ribeiro, andava três
quadras, depois virava à direita e seguia em
frente até o calçadão, mas nunca entrava na
praia. Não gostava de sujar os pés com a areia, e
por isso calçava um mocassim sem meias, além
da bermuda branca e da camiseta regata com
listras horizontais em branco e azul. Tinha sete
iguais, uma para cada dia da semana. E sete
bermudas brancas, importante dizer. Não levava
documentos nem dinheiro, pois temia ser
assaltado, mas a verdade é que em todos esses
anos nunca mexeram com ele, apesar de ter
presenciado vários casos em que os incautos
turistas terminaram suas férias sem a carteira, o
relógio, a correntinha de ouro, a pulseira ou até
mesmo os óculos de sol, pois os meliantes não
perdoavam nada.
      Já era uma figura folclórica em Copacabana, e
sempre era visto no bar do  Magid, que ficava a
quatro quadras de seu prédio. Pagava a conta
mensalmente, e era o único a manter um
“caderninho”, pois o velho turco não costumava
dar moleza com a clientela. 
     Depois que se tornou viúvo, não quis mais se
envolver com mulheres. Não queria as cobranças
que sempre envolvem um relacionamento. Um
ou outro romance passageiro, apesar de ser bem
cotado, não por ser bonito, muito pelo contrário,
pois não se cuidava muito, deixava os cabelos
das têmporas crescerem para fazerem uma
cobertura ridícula sobre a cabeça, para disfarçar
a calvície, além dos óculos de aro preto bem
grosso, com grossas lentes verdes que faziam
com que parecesse bem mais velho do que era.
Sessenta  e  três  anos,  mas ainda assim algumas 

mulheres ainda davam mole para ele,
possivelmente, pela situação estável que
proporcionaria um servidor público aposentado
com proventos integrais.
      Certa vez, segurou a porta do elevador para
uma vizinha que havia acabado de se mudar
para o prédio, após ficar viúva e os filhos não
terem tempo para se ocupar com ela. Foi o
suficiente para ela ir ao seu apartamento, com a
desculpa de que teria faltado uma colher de
café, e da outra vez porque a torneira enguiçou e
ela pediu para que consertasse, e teve ainda a
vez em que ela estava com medo dos trovões e
foi quando acabaram na cama de ferro fundido
que ele guardava desde os primeiros anos de
casamento, pois gostava da cor cobreada e
rústica das folhas e brasões de sua cabeceira. 
       Não conseguiram concluir o ato, pois, apesar
de parecer excitada, ela estava seca, talvez por já
ter passado pela menopausa, ou pelos
destemperos da vida, que lhe secaram também
o coração, e era muito diferente das meninas
encharcadas com que se envolveu até então,
que não dependiam de muita conversa
preliminar, tampouco de mentiras ou promessas
que nunca iria cumprir. 
      Contudo, ficaram amigos e continuaram se
encontrando todos os dias, ora no apartamento
dele, ora no apartamento dela, e até pensaram
em se casar, pois tinham deixado para trás as
ilusões de um amor escaldante que seria capaz
de inflamar os colchões.
       Quis o destino que uma das filhas a chamou
para morar na Europa, e ela, consternada, teve
que aceitar, pois iria ajudar a olhar a sua neta
mais nova, e assim prometeram se falar todos os
dias, e nos primeiros, trocaram mensagens
animadas pelo WhatsApp, faziam video-
chamadas, mas com o tempo os ânimos foram
se arrefecendo, até que deixaram de se
comunicar. E ele continuou acordando às seis, se
barbeando antes do café e fazendo a sua
caminhada pela orla da praia, começando pela
Rua Barata Ribeiro, com a sua bermuda branca e
a camisa regata com listras horizontais brancas e
azuis.

crônica de Michel Salomão



Este livro estava em minha lista já havia um bom
tempo, na verdade, quase uma década. É
interessante como fazemos relações dos itens a ler no
ano seguinte e, ao término dele, muitos títulos foram
abandonados, substituídos por outros ou
simplesmente ignorados. Assim foi com “Nada de
novo no front”, de Erich Maria Remarque. 
 E o que dizer? 
 O autor nos fisga com uma narrativa ao mesmo
tempo cínica, humanista e transparente dos horrores
da guerra; sem heróis, sem vilões, sem princípios ou
razão, sem nobreza ou virtudes. Se existe algo a
aprovar e contemplar seriam as relações
interpessoais, a cumplicidade, o auxílio mútuo, as
almas engatadas ao intento comum de sobreviver e
tornar-se, um dia, página virada na história geral mas
também individual... A despeito dos motivos
históricos, da soberania das nações, das provocações
e tudo o mais a conflagrar as guerras, a estupidez e
malignidade do “espetáculo” não é casual ou
imprevisto, mas meticulosamente programado. O
erro, se assim pode-se dizer, está em nenhum dos
lados admitir a derrota, mesmo que seja iminente e
também precisamente calculada. Talvez, por isso,
Remarque não perca tempo descrevendo a
motivação ou incidentes a suscitar a guerra. Qualquer
que seja, não existe razão a não ser a natureza
diabólica do homem em destruir e ansiar o caos em
sua forma mais organizadamente desvairada. 
 O livro é pacifista. O pano de fundo é a 1ª Grande
Guerra. O autor, ele mesmo, em sua juventude, foi
para a frente de batalha a defender a loucura dos
loucos. E o realismo da narrativa se baseia
essencialmente em suas experiências no front, entre
explosões, ricocheteios, sangue, ratos, gases, doenças,
mortes e tudo o mais a envolver a sanha encarniçada
humana. 
 Um grupo de garotos, na faixa dos 20 anos, se vê na
frente de batalha, a empunhar um rifle que, de tão
gasto, já não conserva a mira correta e acaba, como o
personagem principal relata, por abater os soldados
do próprio  pelotão.  As  condições  são  miseráveis.   A  

Alemanha está às portas de perder a guerra que co-
meçou, e os recursos são escassos: comida,
medicamentos, armamentos, munições, e sem dispor
das técnicas mais modernas de combate.
 Se vê irremediavelmente suplantado pelos britânicos
e americanos; mesmo assim, recusa-se a encarar a
previsível derrota e alista mais e mais soldados em
idade cada vez mais tenra, lançando-os sem qualquer
treinamento prévio nas trincheiras e campos onde
são dizimados às centenas e milhares pelos modernos
e letais aviões da RAF, por tanques e artilharia
sofisticada. Do lado germânico, cavalos e homens se
amontoam nas valas e buracos das bombas, quando
não são destroçados e espalhados por elas. 
 O princípio de tudo é o patriotismo, a defesa
intransigente da nação, como se a existência
individual não pudesse prescindir à estatal. O ser é
determinado por onde você nasce ou vive, as cores da
bandeira, o brasão nacional, o rei e seu governo (à
época do evento), a glória e integridade pátrias. A
recusa significa covardia e desonra, enquanto o
prestígio está à serviço do país, mesmo se significar a
morte e uma condecoração póstuma; e a
sobrevivência garante ao “morto” a perpetuação do
luto, angústia e desgosto tal qual uma pena capital
em vida. Por isto, os mantras cívicos invocam sempre
para a repetição de um amor e dedicação unilateral; o
culto à fórceps, a subordinação a ferros... E a liberdade
propalada é o “mote” para a escravidão.
 Quando vejo as pessoas a brigar, segregar e
estigmatizar conterrâneos que desconfiam das
intenções de governos e políticos, sejam eles quais
forem (e não vale citar os casos “raros”, pois esses
nunca chegarão ao “verdadeiro poder”), e se
debruçam em promessas e discursos nitidamente
velhacos e patifes, algo de muito podre está a corroer
a consciência e a suposta racionalidade. Por falar em
racionalidade, as guerras de maneira geral, e a 1ª
Grande Guerra em especial, derrubou o iluminismo e
o racionalismo de várias gerações, e, por si só, já seria
suficiente para desancar de uma vez as raízes das
“luzes”, apontando-a como fraude 
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e embuste. Afinal, se o homem é essencialmente
racional, qual a lógica em promover (e, pior, defender
cegamente) massacres, torturas e devastação em
nome da razão? E fabricar mortos aos borbotões?
Remarque não explica a guerra, muito menos está
preocupado em justificá-la, mas levantar a reflexão
sobre a própria condição humana e sua capacidade
de produzir o mal em níveis e proporções
heterogêneas, contudo, incessante. O homem é mal,
aponta, e o ódio ao inimigo não está simplesmente no
instinto de viver, mas de destruir. A distância favorece
a indiferença, mas quando ela se torna próxima, seja
dos correligionários ou não, o impacto da vida esvair-
se é doloroso e antinatural. Em dado momento, o
protagonista, ilhado em uma cratera em meio ao
detonar de granadas e bombas e o ribombar das
metralhadoras, se depara com a visita de um soldado
francês; ele desfere algumas facadas e o inimigo
agoniza mortalmente. Enquanto ali, a ouvir o respirar
aflito e os gemidos torturantes, o vê como a si mesmo,
um homem comum, com mulher, filhos, lar, trabalho,
uma vida igual à sua. Tenta ajudá-lo, sem sucesso.
Tem remorsos por feri-lo (não consegue porém
“consumar o seu feito”); jura gastar a sua existência
para honrar aquele inimigo, assegura-se de saber o
máximo sobre ele: nome, profissão, família, etc, a
partir de dados e fotos da carteira. Após sobreviver, e
passarem-se alguns dias, sequer se lembra do
soldado, e abandona qualquer tentativa de cumprir as
promessas feitas no covil. O remorso faz parte da
história, esquecida e longínqua, e as lembranças não
têm lugar na memória, na alma, na inconsciência do
dever cumprido, seja lá o que isso represente. 
 Remarque escreve de maneira fluída, onde as
descrições de eventos, lugares e pessoas é minuciosa,
disseca as angústias, medos, desejos e o artificialismo
nas trincheiras e descampados, sem deixar de
pontuar trechos lúdicos e outros bucólicos. Pode-se
encontrar até movimentos poéticos, se o leitor tiver a
devida atenção. 
 O livro é impactante, daqueles difíceis de esquecer. O
senão, a meu ver, é o final. Apesar de condizente com
a narrativa, eu preferiria dar-lhe um aspecto mais,
digamos, indefinido e, quem sabe, otimista. Contudo,
em nada diminui ou anula o valor da obra. 
 Um ponto a se considerar, e me levou a refletir, é
quanto a perceptível ausência de elementos
metafísicos. Talvez, porque a guerra é dos homens, e a
eles apenas deve ser imputada, jamais a Deus. Talvez,
porque Remarque considera o homem abandonado
por Deus e, como tal, não poderia invocá-lo a seu
favor. Talvez, porque a guerra seja o inferno
profetizado, seus atores condenados, e nada possa
mais ser reparado. O fato é que, enquanto o homem
se perder em si mesmo, achará apenas mais de si, e
isso, na maioria das vezes, significa a batalha inglória e
sem fim. 
 

 _____________________________ 
 Avaliação: (****)
 Título: Nada de novo no front
 Autor: Erich Maria Remarque
 Editora: L&PM
 Páginas: 208
Sinopse: “Aos dezoito anos de idade, Erich Maria
Remarque (1898-1970) conheceu as trincheiras
alemãs da Primeira Guerra Mundial. Foi ferido em três
ocasiões. Saiu do conflito profundamente marcado e
perplexo com a crueldade da guerra. Durante a
década de 20, enfrentava a insônia carregada de
fantasmas tomando notas sobre os horrores que viu e
viveu no front. Os rascunhos formavam o núcleo de
um romance. Publicado em livro no ano de 1929,
"Nada de novo no front" firmou uma posição
radicalmente pacifista em um mundo que ainda via a
guerra como uma alternativa política e determinou o
perfil antibelicista que habita a literatura ocidental até
hoje.”



APOSENTADORIA
 Revolvi aposentar-me, aposentar de mim
mesmo, das minhas rotinas, para entrar em
outras rotinas. Pendurar as chuteiras, virar
vagabundo, turista do bairro, motorista de
esposa ou de netos, frequentador de
mercearias, comentarista do tempo, antes que
fosse aposentado à força, como acontece com
algumas pessoas, depois de serem pegas
dormindo sobre a mesa de trabalho, a baba
escorrendo sobre os relatórios, e para esses fica
difícil aplacar a saudade dos cafezinhos, das
fofocas de corredor, dos almoços no refeitório
e das festinhas de final de ano, e por isso
decidem se acorrentar à mesa, ou se fecham
na sala depois de colocar cola Superbonder no
tambor da fechadura, e pressionam um
Prestobarba contra o próprio pescoço para
dizer que farão uma loucura se alguém entrar. 
 Fico imaginando como será, a partir de
amanhã, acordar às dez horas, eu que sempre
pulei da cama às 5h30m, e ficar andando de
pijama pela casa, almoçar quando der
vontade, dormir à tarde, tomar café com
biscoitos e assistir podcasts no YouTube, coisa
que nunca pensei em fazer durante esses 42
anos de atividades. 
  Lembro-me do primeiro emprego: um rapaz
ainda, prestativo, querendo causar boa
impressão. É claro que me falaram para buscar
o envelope redondo para ofício circular, mas
não caí nessa conversa, pois não era tão bobo
quanto pensavam. Na verdade, nunca fui
muito lesado: pelo contrário. Mesmo quando
era um bebê, dormia com um olho aberto e o
outro fechado. Mamadeira adulterada, nem
pensar: denunciava na hora, aos berros.
 Posso dizer que tive uma carreira bem-
sucedida. Quarenta e dois anos de burocracias,
que exerci de uma forma eficiente.
 Muitos colegas morreram antes de
conseguirem se aposentar, mas prometi a
mim mesmo que somente morreria depois de
assinada a carta de alforria. Se possível, muito
tempo depois.
    Tive um colega que faleceu exatamente dois  

dias após a publicação do seu ato. Vivia falando
que depois que se aposentasse iria viajar, rodar
o mundo. Ainda não tinha nem completado 60
anos e foi acometido por um mal súbito. Dois
dias. Se fossem três, poderia ao menos ter ido
assistir um filme no cinema do shopping, para
depois tomar um sorvete de pistache. Não teve
tempo para isso.
 Tem gente que é radicalmente contra o
instituto da aposentadoria, alegando que é
como uma espécie de “pirâmide”, pois,
segundo eles, os primeiros a se aposentarem
serão beneficiados, mas quando chegar a vez
dos últimos, não haverá dinheiro para bancá-
los. A conta deles consiste em considerar os
20% do salário recolhido mensalmente durante
35 anos (percentuais e períodos hipotéticos), o
que significaria 100% do salário a ser pago por
17 anos e meio, e se a pessoa se aposenta aos
60 e fica vivo por mais de 77 anos, os demais
ficariam prejudicados. Para piorar a situação, se
esse aposentado deixa um pensionista, esse
benefício pode se estender por 10, 20 ou mais
anos.
  Contudo, haverá sempre um rodízio, visto que
novos contribuintes entrarão no mercado de
trabalho e dedicarão suas parcelas por 35
longos anos, ocasião em que aqueles que se
aposentaram anteriormente, e até mesmo os
seus pensionistas, já terão falecido. Ademais,
esse dinheiro não fica parado e, ao menos
teoricamente, deveria ser aplicado em projetos
que renderiam dividendos. Seria uma pirâmide
se todos se aposentassem ao mesmo tempo, e
aí, sim, não teria recursos suficientes para todo
mundo. Mas não é o caso.
  Isso é inveja, porque tem muita gente que
odeia ver as fotos que os velhinhos publicam
nas redes sociais, andando com aqueles
carrinhos elétricos pela Disney, vestindo suas
camisas floridas, bermudas cargo e sandálias
de couro. Também quero fazer isso. E vou
postar tudo no Instagram, só para deixar o
povo com ódio. 

Michel Salomão
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O que são valores?... Pense um pouco...
Pode ser o preço atribuído a algo, certo? Ou
a utilidade e valia, também... Pode ser o
mérito, a legitimidade ou a qualidade de
objeto ou pessoa. Ainda, algo a ser estimado
ou considerado. Mas existem os aspectos
negativos que são o pouco ou nenhum
valor. Na filosofia, uma das ideias é a de
determinar o que algo ou alguém pode ser
em oposição ao que se é. Ou seja, a base
para se estabelecer o valor não está naquilo
que a realidade mostra no presente, mas o
que ela pode vir a ser, no futuro. Diante
desta hipótese, parece que vivemos em um
mundo onde a realidade, o que está diante
dos nossos olhos, pouco importa (somos
cegos de nascença); aquilo que supomos ou
conjecturamos possui o real valor, mesmo a
não se confirmar ou “vingar” como os
antigos diziam, em algum peso, a não ser
“morto”. 
 Expectativas são, em princípio,
necessidades humanas. Se não as houver,
de que adiantam as esperanças?
Entretanto, não se ater aos fatos, ao
tangível, ao manifesto e perceptível, é viver
no “mundo de Bob” ou a “Alice no país das
maravilhas”. O brasileiro tão
obstinadamente míope e somítico em seu
ufanismo predatório, esquece-se de que um
dia é da caça e outro do caçador, mas ele
não tem arma alguma a não ser um enorme
alvo às costas. Da mesma forma, espera o
dia em que possa olhar o seu reflexo na
água e vislumbrar todos os seus defeitos,
pecados e vícios como se fossem a beleza,
qualidades e virtudes. Seria o “antinarciso”
no aspecto físico, mas a sua alma está tão
ou mais corrompida pela vaidade e soberba
quanto o mitológico personagem de Ovídio. 
 Temos nos deparado com todos os tipo de
insanidades e barbaridades, engendradas
de maneira não muito astuta, nem muito
sutil, ou hábil, mas que descem à força pela
goela das pessoas, como se fossem
traquinarias ou travessuras inocentes. Com
isso, cada vez mais o homem de bem (não
vou entrar nos detalhes, pois, para quem 

sabe ler, um pingo é letra) é punido e
condenado por sê-lo, enquanto os
bandoleiros, trapaceiros e velhacos (bis, bis,
bis) se refestelam e festejam sem qualquer
constrangimento; pelo contrário, sentem-se
estimulados e incentivados a nadar na
corrente dos favores benévolos e parciais. E
nesta pororoca de cortes, cada vez mais são
arrastadas ao lado “negro da força”; e se há
os que desejam ir, outros acabam indo por
não resistir. E assim o brasileiro não foge
porque não quer, não quer porque entrou no
labirinto ou no beco sem saída...
 Não sei onde vai dar tudo isso. Na verdade, é
possível antever sem ser profeta. Todos vão
se ferrar, os valorosos e sem valor, os úteis e
os inúteis, os moral e eticamente positivos, e
os negativos; vida e morte se entrelaçarão e
ninguém poderá desatá-las... Não entre os
humanos, cada vez mais perdidos,
dissonantes, indispostos. Eles, de ciclos em
ciclos, sempre encontram a brecha a jogá-los
novamente na escuridão e abismo. E se no
passado havia a perspectiva de luz, hoje é
impossível. Sim, ao homem é impossível, não
a Deus! Mas enquanto brigar com a verdade,
os fatos e o presente, à espera de um futuro
inacreditável, o melhor é continuar pondo
valor onde não existe. Na esperança de ser
também, ele próprio, a dinâmica da lábia. 

O antinarciso e A 
lábia tupiniquim

Othon Cávado



Instigado por uma amigo, preparei a pipoca para
assistir “Capitão Fantástico”, com a expectativa de ser
um filme de qualidade; e contar com Viggo
Mortensen era o prenúncio das coisas andarem como
previstas. Era, eu disse. Hollywood tem se
especializado em fazer filmes aparentemente
sensíveis, alguns despretensiosos, outros nem tanto,
mas sempre com suas mensagens subliminares ou
não contra o establishment, do qual é parte inerente e
provedora. A sensibilidade está a encobrir e camuflar
outros objetivos, e a levar muitos espectadores a
entender o projeto como humanista, cativante ou
enlevado, quando se trata apenas de uma máscara.
Ao mesmo tempo, dedica-se quase obstinadamente
nas últimas décadas a bater no sistema como se dele
não participasse, fosse a antítese, e não houvesse
qualquer motivação de usurpá-lo
“desinteressadamente”, e fingir não haver qualquer
atuação influente no teatro onde se quer
protagonista. Nova teoria de conspiração?... Assista as
produções, especialmente dos grandes estúdios, e me
diga se não existe um plano em curso e você foi
cooptado ingenuamente pelo iluminismo da
Revolução Francesa e espera a sua vez de subir ao
patíbulo e imprimir um pouco mais de vermelho à
lâmina.
 Findo o filme, questionei-me: que raios estive a
assistir?!!
 Nitidamente existem elementos ideológicos, quase
panfletários, de viés marxista-libertário. Pode-se dizer
que o roteirista e também diretor, Matt Ross, talvez
estivesse a utilizar de ironia e sarcasmo ao dedicar boa
parte dos diálogos, sobretudo aqueles da “reunião de
sindicato” dos filhos. Que ao defender os princípios do
pai, Ben (Viggo Mortensen), estivesse evocando a
liberdade e a não sujeição às normas e convenções
sociais: consumismo, obesidade, ostentação e
frivolidades várias. Mas, para alguém que vivia do
dinheiro da mulher, Leslie (Trin Miller), enfurnado no
mato a ensinar os rebentos a despojarem-se do
modernismo1, o sistema, em boa parte, mantinha o
seu ideal de estilo de vida.
 No caso de Leslie, diagnosticada bipolar (temos outra
contradição, já que em boa parte do filme os
membros da família gastam-se em satisfazer os seus
últimos desejos; mas, até que ponto ela realmente os
queria ao redigir o seu testamento? Seria a Leslie
lúcida ou o seu oposto?... E, em qual estado
psicológico o redigiu?... Ninguém sabe, ninguém viu!),
não se tem certeza se a causa da doença foi
consequência do retrógrado estilo de vida “normal” ou
a exótica “naturalidade”.

Substituir a comemoração de Natal, o nascimento de
Jesus Cristo, pelo de Noam Chomsky, antes de ser
uma subversão é acomodação, não à realidade e
verdade, mas à aparência de realidade e verdade,
apenas para se fazer “descolado”. Na mesma linha,
Ben, posta-se nu diante da porta do seu trailer, e
diante de um casal octogenário, sai-se com uma das
suas “pérolas” pré-fabricadas: “O que tem de
estranho? Todo homem tem um pinto”2. Com isso,
exibe-se intolerante e desrespeitoso, além de chulo,
não por serem anciões, mas porque ele se satisfaz
simplesmente em “chocar” e se mostrar rebelde sem
qualquer preocupação com senhorzinhos pacíficos e
inofensivos3.
Em outra passagem, no “roadie-movie trailer”, a
caminho do funeral de Leslie, o filho mais velho de
Ben, “Bo”, faz-se de lunático, juntamente com os
irmãos, para demover o policial de vistoriar o ônibus. O
estereótipo da cena resume tudo: fanáticos cristãos
avançam sobre policial caipira que, apavorado, desiste
de cumprir o seu dever, como se estivesse em
iminente perigo. Ao final da cena, alguns dos filhos de
Ben seguem-no e se despedem do guarda: “Deus o
abençoe!”, e riem cinicamente da mentira e ardilosa
trapaça. Para quem afirma quase o tempo todo não
mentir para os filhos, ensiná-los a mentir, debochar e
serem ardilosos e desrespeitosos é hipocrisia mas
também uma tática para subverter a consciência e
criar pretextos a fim de justificar a desordem e até
mesmo crimes; não muito diferente da mesma
sociedade a qual acusam e cantam, em verso e prosa,
suas mazelas sustentadas por séquito bovino... Ah,
algo idêntico aconteceu em um supermercado onde
Ben encena um ataque cardíaco, enquanto é
atendido pela filha menor, de 8 anos (Zaja), e os
demais fazem a “limpa” no estabelecimento. E
acabam com o fruto do delito por celebrar Chomsky,
entre mais risos inconsequentes e um deleite
psicótico.
Na igreja, Ben interrompe o funeral, ridiculariza a
instituição, os parentes, fiéis e o padre, e fala as
verdades escritas pela “bipolar” que, sabe-se lá, estava
de posse de qual personalidade no momento de
redigir a missiva? E ele as arroja nas caras das pessoas
que, mais uma vez, permanecem serenas, pois, com
maluco não se deve brincar, quanto mais contrariar. O
único a opor-se é o sogro, pai de Leslie, Jack (Frank
Langella), que ordena a dois seguranças retirarem o
genro da cerimônia. Neste ponto, Jack é o capitalista
opressor e Ben o idealista injustiçado; mas na disputa
entre eles como ficam os demais?
 Ben é claramente um narcisista, egoísta e disposto a 
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romper com as base autoritárias da sociedade
impondo, ele mesmo, o seu imperativo e despotismo.
 No caminho de volta para casa, após exumar o corpo
de Leslie em sua beleza indefectível, os filhos se
emocionam e choram. Lembrei-me de “Enquanto
agonizo”, de Faulkner, tão somente pelo translado das
defuntas, mas enquanto no romance os dilemas,
pecados, dúvidas, expectativas, princípios e axiomas
são discutidos apropriadamente e de maneira
profunda, no filme não se vê nada disso: apenas um
emaranhado de lugares-comuns, sem pé nem cabeça,
que pouco ou nada dizem sobre as questões
primordiais da vida; um pastiche de “filme cabeça”
sem que haja qualquer proposta tangível; nem
mesmo a de simplesmente fazer rir, pois as “piadas”
mais parecem receituário de remédio contra prisão de
ventre4.
 Depois de cremarem Leslie e jogarem as cinzas em
um vaso sanitário, e novo surto de riso, Bo, despede-se
da família, antes de partir para a África. Entre abraços
e declarações de amor, Nai, quase um bebê, pergunta:
 “Por que você vai para a Namíbia?”
 “Eu apenas coloquei o dedo no mapa.” – Bo responde.
 Antes de chegar à escada rolante, Nai (sempre ele)
agarra-lhe a perna, e novo diálogo se desenforma:
 “Poder para o povo!”, diz Bo ao abraçá-lo.
 “Desafie as regras!”, responde o garotinho.
 Pode ser mais uma tentativa irônica de criticar um
conceito ou pensamento; de qualquer sistema
ideológico requerer certo grau de “lavagem cerebral”,
mas se esta foi a intenção, o espectador não tem
certeza, e se não foi, a coisa piora ainda mais.
 No fim, o restante da família muda-se da selva para
uma casa; os rebentos, enquanto aguardam o ônibus
escolar, tomam café na mesa da cozinha, como
qualquer outra família. Resta, como certeza, os
vínculos afetivos entre pai e filhos. Ao menos isso
Hollywood ainda não destruiu, apesar de tentar
insistentemente fazê-lo, nos últimos anos... Mas,
espera aí!... Pensando melhor, nem isso escapou do
naufrágio, afinal, lançar as cinzas da matriarca no vaso 

sanitário não me parece símbolo de afeto, carinho ou
amor... em meio a risos histriônicos e tresloucados, a
parecer mais uma convenção de malucos e sádicos.
 A minha conclusão é a de que o filme não diz a que
veio. Se é uma crítica ao status quo, ao marxismo, ao
libertarismo, ao Cristianismo, ou a qualquer coisa,
falhou vergonhosamente; parece atirar para todos os
lados sem acertar nenhum, apenas o próprio pé.
 O único acerto da produção foi escalar Mortensen
para o papel principal e o restante do elenco, a
despeito do fraco roteiro, existe uma sintonia
autêntica e palpável; e, neste caso, não há como tirar
os méritos da direção. O que é pouco, convenhamos,
para quase 2 horas de filme. Era preciso mais, e a
história quase foi capaz de tirar do filme o pouco que
não tinha.
 Se pudesse resumir em uma frase, diria que “Capitão
Fantástico” é um picolé de 1 real: parece picolé, se
chama picolé, tem embalagem de picolé e você
compra como se fosse picolé mas, no fundo, é apenas
água congelada no palito.
___________________________ 

Avaliação: (**)

1O que dizer das facas, arcos e flexas de carbono;
violões, gaitas, aparelhos de som, veículo, livros e
outros apetrechos consumistas?
2 Tradução não literal. 
3 Alguém vai dizer: estes mesmos senhorzinhos são
os destruidores ou opressores e fascistas, mas o que
lhe dá essa garantia? Deles não estarem apenas
cuidando de as suas vidas, capaz de até mesmo
tolerar e sustentá-lo em seu ócio e intransigência? 
4Se a ideia era fazer o espectador rir, o princípio de
tanto riso entre as personagens apenas constrangeu
o audiente, ao ponto de não encontrar um momento
sequer capaz de desanuviar a pretensiosa mas
catastrófica película, perdido em meio ao labirinto de
sugestões aleatórias; sinais a indicar nenhum lugar e
a levar a lugar algum. 
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Jorge F. Isah

 Quantas vezes se sentiu assim? Não ocorreu o
mesmo quando saiu com a primeira garota, quando
muito jovem? Quando participou do primeiro
campeonato de futebol? Quando declamou o poema
do Bilac no pátio da escola, na comemoração da
Inconfidência Mineira? E aquela professora de
matemática a insistir diante da classe que ele
namoraria a sua filha? E aquela outra do fundamental,
dona Orizetti, que disse, certa vez, como gostaria de
ter um filho como ele? E lhe deu de presente o livro de
Cláudio Manuel da Costa?... Havia sempre o quê de
apreensão, de encabulamento, de não saber o porquê
dessas coisas o perseguirem, as emoções em
constante peleja, a arrastá-lo do comodismo e tentar
levá-lo a reconhecer algo indesejado, a tirar-lhe do
anonimato e lançá-lo à notoriedade circunstancial e
relativa, mas, ainda assim, inquietante? Por que, raios,
não era como todos os demais? Incapaz de curtir o
momento e aproveitá-lo em seus breves e intensos
minutos?... Antes, se angustiava em desarranjos
intestinais, em noites maldormidas, ideias fixas de
humilhação e insegurança?... Na quase totalidade
saíra-se muito bem, com pouco ou nenhum fiasco,
mas preferindo sempre evitá-los, a sua possibilidade
ou iminência, ao vacilar e retirar-se de determinada
situação,  a   fim  de  se  preservar.   Sempre  tinha   em 

mente não haver fracassado porque se abstivera de
correr os riscos, acovardado no pânico de se expor, o
que em si era o exemplo mais visível e palpável do
insucesso sem esforço, a derrota sem batalha.
Imaginou-se tantas vezes aniquilado, que acabava
por se render antes do primeiro tiro ou investida. 
Essas imagens vinham e iam em sua mente,
acordada havia quase 24 horas, próximo de
consumar, às portas de torná-lo na última sensação
midiática. Um grupo de repórteres se acumulavam
no saguão do hospital, à espera da sua decisão. Se
para o bem ou para o mal, ganharia os seus 15
segundos de fama e, por um instante, seria exposto
como em outras tantas vezes, a diferença é que se
tratava, naquele momento, não apenas esconder-se
de si, mas traçar o destino da paciente e sua família.
Talvez, regular e definir a sina de outros tantos no
mesmo cenário. 
 Remexeu o vidro de cloreto de potássio. Pegou,
rodeou-o entre os dedos, e o depôs novamente sobre
a mesa. 
 - Antônio, o que acha do suicídio?
 O irmão assustou-se. Os olhos estatelaram-se e
assumiu uma fisionomia apreensiva e tensa. 
 - O que está pensando?... Sério?!... Não me diga que
cogita tal hipótese...
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Titubeou. Sentiu o calor subir-lhe pelas faces e o rubor
certamente a denunciar os pensamentos. Diante de
toda a pressão e ameaças à si, sua profissão e família,
várias hipóteses ocorreram-lhe: esconder, fugir,
abdicar da carreira, mas nada disso impediria as
autoridades de persegui-lo como a um traidor e
assegurar pegá-lo, e fazê-lo pagar pela violação. Ao
que sempre lhe vinha também, como o pino retirado
da granada, o seu dever e obrigação de zelar pela vida
e os pacientes. Poderia encará-los, caso desse fim ao
caso, conforme a força institucional? E os parentes? E
sua própria família?... Suportaria espelhos em casa?...
Ou a imagem, mesmo amorfa, nas vidraças e outras
superfícies a refleti-lo?... Eram tantas variáveis, cada
uma mais prejudicial do que a outra que, em dado
momento, surgiu-lhe a ideia de suicídio. Deu-lhe
calafrios e um vazio no estômago como jamais sentira
antes. Nem mesmo quando selou os lábios pela
primeira vez em uma garota, e guardou-lhe o aroma
dias seguidos. Era uma dor infinita, encruada ao ser, a
movê-lo entre o sim e o não, não e sim, sem um talvez
ou quem sabe a permeá-los, apenas os extremos
como sinais ensurdecedores a piscar nos olhos: verde,
vermelho, vermelho e verde, as vezes imóveis, as
vezes oscilantes, mas sempre ruidosos e
intensamente afiados. 
 - Bem... sim... não é de todo ruim diante da minha
agonia... – Cabisbaixo, não quis encarar o irmão, e
fixou os olhos em um ponto do tampo de vidro,
esfregou-o e certificou-se de ser impossível retirar
com o dedo, por mais a esfregar. 
 - Não acredito!... Todas as nossas conversas o levaram
a isto? À maneira covarde e mesquinha? – Antônio
estava abalado, e jamais imaginara essa
consequência ilógica, inumana, sequer opção. Ao seu
ver, a autoquiria era a saída dos ineptos ou fanáticos,
sempre a indicar o idólatra em seu obstinado desvario
cético, seja antirreligioso ou pessimista, o escapismo
irracional e embaraçosamente piegas, na ação e
pensamento ultimados ao absurdo, aos disparates. 
- Creio ser a forma mais prática de se chegar à paz
que mencionou... – Claudicou nas palavras e
raciocínio.

 - Você não entendeu nada, meu irmão! – o desânimo
assomou-lhe o espírito quase fatalmente – Quer dizer
que essa é a saída?
 - Não sei... – Depois de ponderar e sucumbir à própria
falta de esperanças.
 - Como não sabe?...Entre o sim e o não haverá um
talvez? É isso que está dizendo?... – E recompondo-se
– Essa história de que o tempo cura dores insolúveis é
balela. Os movimentos são sempre na direção do agir,
seja para o bem ou para o mal, o certo e o errado,
nunca existe a opção de muro e sentar-se nele. As
coisas sempre nos afetarão, de um jeito ou de outro, e
a indiferença é uma maneira sórdida de tentar dizer a
si mesmo que não importa, quando essa indiferença
falsa e quimérica, deixará rastros, consequências, que
se você não quiser assumir cairá sobre os ombros de
outro, e dará a também falsa ideia de estar no
controle quando não está, mas ainda assim é o
joguete, a arma que dispara na direção que não quer
mas acerta em quem quer, mesmo que não queira ou
não saiba que quer... – Respirou fundo, e prosseguiu. –
Resumindo: já imaginou a consequência do seu
eventual ato? Mesmo que alcance a paz, o que
certamente não conseguirá, pois a morte não é o fim
ou o armistício da vida, mas apenas uma trincheira
momentânea onde se acredita seguro, pouco antes
de cair-lhe na cabeça um amontoado de bombas e
gases venenosos, e se não sucumbir a ela certamente
será abatido ao tentar escapar... A paz, portanto, não é
a fuga, jamais foi, mas encarar as lutas e conflitos com
a tranquilidade, sabedoria e fé, ou esperança se achar
melhor, de fazer o certo, justo e virtuoso segundo a
consciência, não o simples desejo, mas segundo os
propósitos absolutos de cumprir a vontade de Deus.
Assim como Cristo encarnou-se para fazer a vontade
de Deus o Pai, e mesmo nos piores momentos, os
mais dolorosos e humilhantes, estava em paz,
devemos em busca dessa paz não satisfazer os
desejos imediatos da vontade, o alívio insensato e
leviano, mas compreender e seguir, indo contra a
própria natureza se preciso, o ânimo supremo de
Deus...
- Mas, como saber se não é a vontade dele eu abrir 
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mão da minha vida? Não seria uma forma de
sacrifício, de martírio aceitável?
 - Deixa eu explicar uma coisa: a vontade suprema de
Deus não é a morte, mas a vida. Ele jamais mandará
você matar um, dois, centenas ou milhares, para
compensar, de algum jeito, a vida de um, dois,
centenas ou milhares. Ele sempre quer a vida, em
todos os graus e níveis. Portanto, o suicídio não está
nos planos dele. 
 - Mas, você deu o exemplo de Cristo... Ele não morreu
para que os outros tenham vida?
 Não queria simplesmente pegar o irmão em alguma
contradição mas entender as diferenças e poder
assim fazer a escolha que realmente lhe trouxesse o
descanso da alma. 
 - Humm... são coisas diferentes. Cristo morreu para
salvar e não para fugir da vontade e de se imiscuir de
responsabilidade. Pelo contrário, sentiu-se
encarregado, obrigado, a cumprir a missão, abrindo
mão da própria vida, para salvar o mundo... Não foi
egoísmo, mas amor. Entende a diferença?... Você, em
contrapartida, quer o alívio, safar-se, e deixar o
problema para os outros... ou estou enganado?
 Levantou a fronte e encarou rapidamente o irmão.
Sim, era verdade. Não havia altruísmo ou amor ou
piedade ou qualquer sentimento em relação ao
próximo, mas a si mesmo. Não pensou na família, na
paciente, nem em colaborar para resolver a situação.
Os pensamentos iam e vinham na mesma direção,
fugir, esconder-se, e não se constranger ou humilhar-
se. Antônio estava certo, havia orgulho e egoísmo a
mover-lhe desde o início, e a garota era apenas o meio
pelo qual os seus receios se manifestavam. 
 - Sim... você está certo... – Balbuciou. 
 - Para muitos, a paz é uma conquista, não importa
como. Mas ela acaba sempre sendo momentânea,
fugidia, porque é algo tirada e à força de alguém, seja
rebaixando, destruindo, anulando-a. A paz não é uma
conquista, mas é uma dádiva. Quando confiamos no
que é certo não apenas para nós mas também para os
outros. Quando estamos dispostos a sacrifícios, a
perdas pessoais, nos fazendo mínimos diante dos
outros, é nesses instantes que alcançamos a paz, um
dom divino, um presente,  que  ninguém ou nada  po-

derá nos roubar. 
 Não entendia muito bem todo o enunciado. Estava
muito além da sua compreensão ou capacidade de
entender. Ainda se afligia com a ideia de escolha,
talvez não tanto por ela, mas pela insegurança e
vulnerabilidade dos propósitos a orientá-lo. O orgulho
muitas vezes o manteve paralisado, e a expectativa de
insucesso o fazia debandar e esconder, sempre com o
fim de resguardar-se em uma posição segura. 
 - O que eu preciso?
 Antônio pensou, aguardou alguns segundos, e disse: 
 - A paz vem apenas na liberdade, de se ter todos os
caminhos e saídas possíveis, desde as mais simples às
complexas, vantajosas e desfavoráveis, fáceis e difíceis,
e escolher a única capaz de trazer-lhe o sossego do
espírito. Isto não vem de você, mas de Deus. Não pode
produzir, deve aceitar. É ele lutando por você e em
você, pois não é Deus de confusão; o único capaz de
criar em si um novo homem, preparando-o para
enfim receber o que ansiava e não era capaz de
encontrar, nem realizar.  
  Aquelas palavras martelavam-lhe... E não pode
corresponder ao sorriso franco e sincero do irmão.



    Não gosto de piscinas. Gosto, mas não gosto.
Gosto, mas não deveria gostar, porque é muito
nojento. Por mais que coloquem aqueles
produtos químicos fortíssimos, capazes de alterar
o DNA das pessoas, por mais que façam a
filtragem da água por decantação, que passem a
redinha, que limpem as bordas com uns
paninhos, continua sendo uma porcaria danada. 
  Imagine que tem gente que não toma banho
ou não se higieniza direito (com papel higiênico
ou ducha, vale dizer) e entra na água assim
mesmo. Tem gente que cospe aqueles catarros
verdes, que faz o número 1 e até o número 2
dentro da água, só para sacanear com os demais
usuários. Gente doente. O mundo está cheio
deles. 
   Estava em um hotel, na semana passada, e
evitei entrar na piscina, pois lá havia uma
velhinha que me olhava com uma certa
insistência, e estava bem quieta, na borda oposta
à minha. Velhas paradas na piscina, quando dão
uma balançada no corpo e fazem alguns
movimentos rápidos com as mãos, é porque
estão aliviando a bexiga.  
  Logo depois entrou uma mulher que tinha
umas nádegas descomunais. Parecia um
elefante, e se movia que nem um. Não estou
sendo preconceituoso, mas mulheres assim não
se dão ao trabalho de sair para ir ao banheiro e
fazem o serviço ali mesmo, na água. Quando a
piscina é aquecida e coberta é muito pior, pois os
vapores dos ácidos úricos ficam se
retroalimentando por muito tempo  naquele am- 

biente, as gotas se formam no teto e voltam a
infestar a piscina. Também fuja de piscinas que
tenham crianças, pois são um perigo. No
condomínio em que morei, um imponente resort
de luxo, um mistério rondava a área de lazer: de
tempos em tempos, aparecia na piscina externa,
aquecida, um vergalhão fecal de proporções
apocalípticas, o que obrigava a administração a
interditar, esvaziar e chamar uma empresa
especializada em desinfecção, serviço que ficava
caro e estava impactando as taxas condominiais. 
Um morador resolveu, por conta própria, desviar
o foco de uma das câmeras do parquinho das
crianças para a piscina, mesmo diante dos
possíveis protestos das mulheres feias que
poderiam alegar que ficariam vulneráveis às
ações dos taradinhos de plantão (porque os
moradores podiam acessar todas as câmeras por
um aplicativo do smartphone), e não demorou
para constatarem que o autor era um menino de
uns 12 anos que morava na cobertura, e que de
tempos em tempos deixava a sua piscina
particular para “batizar” a que era utilizada pelos
demais moradores.
  O pai dele ainda ameaçou processar o
condomínio, mas acabou se mudando, tempos
depois. E nunca mais tivemos aquelas
“surpresinhas” na piscina.
   Quero deixar claro que não sou velhofóbico,
gordofóbico e muito menos kidsfóbico (esse
termo fui eu que inventei), mas assevero que se
encontrar alguns desses personagens em uma
piscina, FUJA! 

Tito Formoso



   Darwin criou uma nova religião,
quando determinou que as espécies
evoluem, contrariando o criacionismo,
que parte do pressuposto de que todos
os seres foram elaborados por Deus,
quase simultaneamente, em seis dias. De
acordo com a teoria darwiniana, ou por
alguns de seus seguidores, não sabemos
ao certo, em determinado momento
houve no universo uma espécie de
“explosão”, que ganharia o nome de “Big
Bang”, e os elementos químicos
começaram a se combinar, dando
origem ao universo, às estrelas e aos
planetas, sendo que alguns teriam
reunido as condições adequadas para a
criação da vida, com a mistura entre
cianeto, amônia, dióxido de carbono e α-
cetoácidos, que proporcionaram o
surgimento do primeiro ser, até então
unicelular, que depois foi se dividindo e
se subdividindo dezenas, centenas,
milhares de vezes, dando origem, de
forma aleatória, às plantas, aos vermes,
aos peixes, às salamandras, aos sapos,
aos lagartos, ao ovo e à galinha, aos
mamíferos, aos macacos, até chegar no
homem, mas algumas dessas
subespécies foram ficando perdidas ao
longo do caminho, enquanto outras
seguiram diante, se transformaram em
outros bichos esquisitos e atualmente
todas convivem desarmoniosamente,
com exceção dos dinossauros, que se
deram mal por causa de um grande
meteoro que caiu na terra, ou por um
vírus que os exterminou, ninguém sabe
afirmar ao certo. 

   Mas os poucos dinossauros que
sobraram viraram pássaros que hoje
podemos ver voando por aí, sem maiores
perigos, com exceção dos pombos, que
ainda fazem suas vítimas nas praças.
       Se Darwin estava certo, se acaso for-
mos refletir mais profundamente,
podemos dizer que o homem não é
descendente do macaco, mas dos
platelmintos, e isso explica por que
algumas pessoas são tão chatas. 
        Mas não podemos negar que, de cer-
ta forma, a evolução existe, pois se
resolvermos analisar as fotos de nossos
antepassados, veremos que somos
bastante diferentes de nossos bisavôs,
pois estamos mais bombados, as
mulheres se parecem com homens e os
homens se parecem com mulheres. 
    Contudo, a coisa não para por aí:
estamos vivendo uma situação reversa,
em que pessoas, apoiadoras da
diversidade passam a exigir os seus
direitos, não só com relação à mudança
de sexo, de serem o que quiserem, e já
vemos gente transitando pelos
shoppings e ruas da cidade como se
fossem cachorros, gatos ou cavalos, e em
breve poderemos conviver com um
processo de involução, com a re-
aglomeração das células até novamente
nos tornarmos seres unicelulares, quando
se dará o “Big Crunch”.
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· Este texto não tem a pretensão de alcançar o cunho científico,
mas apenas ser um simples humorístico.
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Stênio era um homem de princípios. Não digo de
qualquer princípio, pois existem aqueles que têm por
princípio não ter nenhum, ou tê-los segundo
interesses e conveniência. Ele era, na verdade, um
homem de família, cidadão ordeiro, cumpridor das
suas obrigações, sério quando preciso, inteligente
quase sempre, e simples quando necessário. Não era
dado a arroubos ou fervores instintivos, salvo quando
se tratava de futebol e, em especial, o seu time do
coração. Nem mesmo em assuntos de família agia
com impulsos e rasgos fortuitos e inconvenientes;
jamais abandonava a eutimia e ânimos de um
cenobita. Fosse no trabalho, na rua, em trânsito ou
domicilio, seus valores não eram conspurcados por
nada ou ninguém. Era sempre irredutível e, salvo um
caso a merecer piedade ou compaixão, momento
capaz de atenuar e alquebrá-lo, não havia dinheiro,
autoridade ou interferência a fazê-lo abandonar os
viscerais predicados... O fato de sempre a abrir mão,
minimamente, em casos justificáveis, representava
uma batalha interior, a resistência somente capaz de
ceder aos infortúnios e dissabores alheios: podia
rapidamente tirar a camisa ou sapatos para suprir as
necessidades de alguém, e significasse ferir sua
inexorável seminudez. Nestes raros momentos
despia-se da moderação sem remorsos. 
 No trabalho, era alvo constante de piadas e
cochichos, como se diante de um extraterrestre. A
excentricidade e o pouco-caso a dar para os aspectos
banais e chulos dos colegas trazia consigo algo de
inveja, raiva e melindres. O fato de ser exemplar em
quase todos os contextos, de balizar o
profissionalismo nas relações com clientes, chefes e
correligionários, sem muxoxos, irritações e futricas,
fazia-o levar a pecha de puxa-saco e traidor. Certa vez,
ao ser acusado por uma colega, depois de
repreendida pelo diretor, diante do erro a evidenciar-
se em comparação à excelência de Stênio, ela saiu-se
com esta após o silêncio constrangedor de quase
todos: 
 - Você é um lambe-botas, Stênio!
 Stênio imperturbável, continuou a sua rotina tão logo
o chefe abandonou a sala, sequer levantou as
sobrancelhas; e acabou por irritar ainda mais a
mulher.
 - Não finge de sonso!! Estou falando com você, seu
merda!! 
 Aproximou-se da mesa e bateu sobre o tampo. 
 

- Eu te odeio!
 Os gritos eram comedidos, gastos mais na
performance corporal do que vocal, nos gestos e
salamaleques, dentro do mais possível controle da ira,
de tal maneira a não deixar o som ultrapassar as
superfícies e vazar aos exteriores. 
 Ergueu os olhos, contendo-se, e indisposto ao
conflito. Limitou-se a dizer, em um tom de voz plácido
e límpido, mas definitivo: 
 - Me deixa trabalhar... 
 Voltou-se ao monitor e teclado, às planilhas e
relatórios, sem qualquer oscilação, fleumático e
sereno, como se nada acontecera. Aquilo a deixou
indecisa, pois, diferente dela e dos demais colegas,
Stênio não era emocionalmente instável, de gestos
ruidosos e decisões súbitas. Pensou em cuspir-lhe,
espalhar os apetrechos sobre a mesa, chutar-lhe a
canela ou gritar-lhe ao ouvido, mas sabia-o inútil,
diante da inquebrantável personalidade do “homem
de gelo”. Sim, esta era uma das alcunhas de Stênio,
entre tantas: judas, fascista, ditador, e outras menos
votadas, espalhadas por detrás de portas, entre sibilos
e risinhos vulgares. 
Alto, atlético, de traços simétricos, vasta cabeleira
castanha a chegar-lhe no limite da fronte, voz
levemente rouca e aveludada, era o objeto de desejo
das secretárias e chefias do alto escalão. Entre os seus
pares, era visto pelos homens com desdém, mas as
mulheres, salvo raríssimas exceções, almejavam um
drink ou jantar à luz de velas, ainda que
dissimuladamente. A maioria agia também com
medeixes, como a raposa a desprezar os cachos de
uvas pela impossibilidade de alcançá-los. Houve casos
de constrangimento entre algumas delas, e passaram
a chamá-lo de esnobe e nariz empinado, enquanto os
homens, a boca miúda, esfregavam as mãos ao
rotulá-lo de “menininha”, “idiota” ou “baitola”. 
 - O que pretende fazer hoje à noite?! 
 Disse, certa vez, a novata: loira voluptuosa, secretária
do vice-diretor corporativo, insinuando-se
deslavadamente. 
 - Vou jantar com a família... depois, jogar “Banco
Imobiliário”. 
 Não havia qualquer jactância ou vilipêndio na
resposta, era algo natural e orgânico, como não furtar,
enganar ou escovar os dentes. Aquilo era ele, e ele era
assim: de uma sinceridade lisa, desenrugada, sem
vinco. Inicialmente, não atinou para as intenções da
secretária; somente depois de ver estampado em seu
rosto a surpresa e abandono, deu-se conta da
situação. Poderia tentar corrigi-la, minimizá-la, mas
nestes casos a emenda sempre saia pior do que o
soneto. Era melhor deixar como estava e fingir-se
palerma ou excêntrico. Na verdade, o achavam uma
coisa ou outra, e havia aqueles a afirmar as duas.
Despediu-se com um sorriso e dirigiu-se o mais
rápido para o estacionamento. 

Os olhos do
Ciclope

Os olhos do
Ciclope

PARTE I

Jorge F. Isah



 Houve outras tentativas, até mesmo assédio da parte
de superiores e superioras. Ele a tratar tudo com a
costumeira parcimônia e modéstia, mesmo diante
dos apelos mais resolutos e intensos. Tergiversava, na
maioria das vezes, mas quando o cenário se tornava
boçal e rude, não se esquivava a dizer com todas as
letras quem era: 
 - Sou de uma única mulher, e de mais ninguém.
 No primeiro ano, foi à comemoração de Natal da
empresa, a levar a esposa e o casal de filhos. O clima
de festividade e confraternização não foi suficiente
para refrear as costumeiras indelicadezas de olhares e
dedos; em certo momento levou a esposa a
perguntar: 
- Por que cochicham e apontam tanto para nós?...
Será que estou mal arrumada?
 - Não querida, você está linda, como sempre! Não se
preocupe com eles...
 Respondeu, a voz indefectível de barítono, suave e
acolhedora, enquanto acariciava delicadamente o
antebraço da mulher. 
 Depois da experiência frustrante e dos brinquedos
sorteados não serem amealhados pelos pupilos,
decidiram não mais comparecer nos anos
subsequentes, e isso fez aumentar ainda mais o
ressentimento entre os fâmulos. 
 Houve quem dissesse, no dia fatídico, não parecer
normal: havia um quê de melancolia e distração na
personalidade traquejada e aplicada aos afazeres
laborativos...
 - O homem de gelo está estranho, hoje.
 - E quando não está?!
 - Acho que esconde algo... tem uma carta na manga...
Deve ter arrumado outro emprego...
 A maledicência espalhou-se e não se falava outra
coisa: Stênio trocaria de empregador. Alguns, em
princípio, sentiram-se aliviados, afinal, o seu caráter
austero não era bom para ninguém, pois a
competição se tornava extremamente injusta. Outros,
conjecturavam quanto ganharia a mais, qual cargo
desempenharia e coisas do gênero a sugerir ascensão
na carreira. Seja por um ou outro, o cerne de tudo era
sempre a inveja e a impossibilidade de qualquer deles
ao menos se aproximar da sua competência e talento.
Nem mesmo os ataques mais vis e sórdidos eram
capaz de tirar-lhe do prumo, de fazê-lo perder a
fleuma e equilíbrio. Isto, muito além de qualquer de
suas virtudes, era o verdadeiro calcanhar de Aquiles
da equipe, sempre às voltas com a própria irrelevância
e futilidade... Stênio não era gênio, talvez em vários
aspectos fosse medíocre, mas superava as
deficiências e fraquezas com a reflexão sincera,
sabedor de as possuir sem que, como os demais, se
orgulhasse do que não era para não ser o que deveria.
Mais do que outro, sabia onde precisava melhorar, em
que grau chegar, não em busca de uma perfeição
impossível, ser reconhecido ou ganhar olhares
beneplácitos, mas amadurecer e aperfeiçoar-se
naquilo possível; não tinha ilusões ou pretensões 

megalômanas, de tornar-se o último biscoito do
pacote. Via a necessidade de polir-se, eliminar
pecados e vícios, e se tornar melhor marido, pai e
funcionário, amigo e cidadão, não nessa ordem, mas
sem fugir dela, e conferir-lhe alguns retoques... Sabia
estar no mundo onde os vícios superam as virtudes e,
por isso, estas eram quase sempre desprezadas em
favor daquelas, numa espécie de obsessão patológica
pelos erros e desvios, a inversão completa de valores,
objetivos e nexo das coisas. Não raro via-se aqui e
acolá, um e outro se exaltar no fracasso, no
desregramento, no caos moral, ético e emocional; e o
escárnio iminente a qualquer um excluído desse
grupo. Era, via de regra, a condição de Stênio. Ao não
se deixar subjugar por seus pecados, apetites e
caprichos era hostilizado na guerra travada não por si
ou em si, mas exclusivamente pela equipe, às voltas
com as inquietações típicas dos malogrados e
obtusos. Ao contrário de Stênio, preocupado consigo
mesmo e com os outros no limite da sensibilidade, os
demais gastavam-se em olhares, beicinhos, crispar
pálpebras e sobrancelhas, retorcer lábios, risos
levianos e precipitados, como se fossem frutos de
análises buriladas e reflexões genuínas, e a esquecer
as próprias figuras desairosas e claudicantes... A
seriedade e resistência do homem de gelo tornava-os
ainda mais conhecedores da vida alheia, em suas
percepções hipotéticas e artificiais, e incógnitos a si
mesmos, no não disposto a investigar e naquilo a se
esconder. Nessa luta, não se metia. Deixava-a a cargo
de suas imaginações estabanadas, devaneios
mistifórios e o falatório de alcova, descansado da
inutilidade de salvaguardar-se: se achavam a navegar
no mesmo barco à deriva; entretanto, o dele estava
em correção de rota e, a depender de si, jamais iria a
pique. 

www.kalamos.com.br



  Já fui um especialista em fazer maus
negócios. Tudo era feito com a intenção de
economizar, com a compra de produtos de
“segunda linha”, os “xing-lings”, que podem
custar a metade do preço, mas que duram
dez vezes menos. É claro que já fui várias
vezes no Shopping Oiapoque, em Belo
Horizonte, que é uma versão mais acanhada
da Rua 25 de março, em São Paulo, lugares
onde, não raramente, somos atendidos por
gente que usa tornozeleira eletrônica. Coisas
da moda.
  Antes da existência desse shopping, em
Belo Horizonte, os negócios se
concentravam nas Avenidas Paraná,
Olegário Maciel, Ruas Carijós, Tupinambás e
Curitiba, e lá era possível encontrar de tudo,
principalmente mercadorias roubadas, e era
comum o sujeito ser assaltado no centro da
cidade, esperar meia hora ou pouco mais, e
depois encontrar o seu produto à venda em
alguma das bancas. 
 Mas os meus maus negócios não se
restringiam a pequenas bugigangas. Em
minhas diversas viagens pelo país,
costumava escolher pousadas ou hotéis mais
baratos, para economizar. Na maioria das
vezes, significava prédio velho, sem elevador,
iluminação precária, atendimento deficiente,
café da manhã horrível, toalhas miseráveis,
banheiros sujos e roupas de cama mal
lavadas. 
   Lembro-me  especialmente de um desses
estabelecimentos, em cujo banheiro havia
um box de acrílico encardido, que era tão
apertado a ponto de não ser possível  a um
anão se abaixar para lavar os pés, e o
chuveiro elétrico mal conseguia esquentar a
água no inverno, que pingava uma gota
gelada bem no meio, mas eu aceitava tudo
isso, calado, porque achava que era o que o
meu dinheiro podia pagar. 
  Certo dia, irritado com o vaso entupido que
não vinham consertar, além da lâmpada
queimada no  quarto que,  mesmo cobrando 

economia 

várias vezes, não trocavam, resolvi fechar a
conta e encontrei um hotel bonito, grande,
que ficava a poucas quadras adiante. Estava
tão revoltado que prometi a mim mesmo
que pagaria o quanto fosse necessário, mas
acabei surpreendido, pois esse custava pouco
mais de 10% do preço do outro, com o
diferencial de que tinha piscinas, academia,
saunas, o café da manhã era ótimo e o ar-
condicionado não fazia barulho de geladeira
velha. Daí em diante, passei a pesquisar
muito mais, até encontrar os que atendem os
quesitos mínimos de qualidade e conforto.
  Existe um outro item que não economizo
mais: calçados. Perdi a conta de quantas
vezes tive que encarar terríveis bolhas nos
pés só porque escolhi o mais barato. Hoje em
dia, chego na loja, escolho o mais bonitão,
experimento, tiro o cartão de crédito e nem
pergunto o preço. Mentira: ainda escolho o
melhor entre os mais baratos, mas já é uma
evolução. Imagine se vou pagar um salário-
mínimo vigente no país, ou mais do que isso,
por um par de tênis ou um sapato casual?
Jamais! Nem pensar.

Norton Fagundes

PORCA



papo

por Michel Salomão

  Um cristão não precisa ser aquele bicho
esquisito e sem graça com quem não se
pode tocar em determinados assuntos e
muito menos brincar, pois as pessoas
pensam que essa espécie rara não possui o
mínimo senso de humor e que para ele tudo
é proibido. 
  O cristão lê a Bíblia, é verdade, mas não fica
o dia inteiro por conta disso, pois tem outras
coisas para fazer. Ele tem que trabalhar,
cuidar dos filhos, arrumar a casa, fazer
compras, cozinhar, lavar e passar roupas; usa
as redes sociais, assiste filmes, lê livros, vai ao
shopping, faz caminhadas, pratica esportes,
torce para o seu time, vai à piscina, viaja, vai
à praia, escuta e conta piadas, e a sua vida
não é tão sem atrativos assim, mas em todas
as situações mantém o seu senso crítico,
evitando o que pode ser nocivo à sua saúde
física e mental, mas, principalmente, o que
for ofensivo a Deus.   
 Ah, já ia me esquecendo de dizer que
cristão que é cristão de verdade não enche a
cara com bebidas alcoólicas (a maioria nem
bebe: quando muito um vinhozinho de leve),
e não utiliza drogas ilícitas. Você não há de
ver um autêntico cristão num boteco,
trôpego, gritando “garçon, mais uma
saideira!”, ou em um canto escuro,
sussurrando “vou apertar, mas não vou
acender agora”.
 Um bom cristão não frequenta lugares
suspeitos, não se envolve em jogatinas e não
cultiva o hábito de falar mentiras. Uma
mentirinha ou outra até vai, como quando a
mulher pergunta se está gorda, ou se a
roupa ficou bem em seu corpo, e ele diz que
“não” e “sim”, nessa ordem (não pode
confundir), mas depois pede perdão a Deus,
até aprender a não mentir mais. 
  Enfim, é uma pessoa normal, que luta diari-

amente para que o bem se sobreponha
ao mal, buscando ser bom, honesto e
generoso. Mas saiba que ninguém é de
ferro, e o cristão pode errar, perdendo a
paciência com gente chata e incon-
veniente e, em uma situação extrema,
pode mandá-las para “aquele lugar”, mas
nem por isso você poderá dizer que ele
estava fingindo, que não era cristão, pois
errar é humano e ele estará sempre
tentando se corrigir, enquanto os outros
nem se esforçam.
 Ah, mas o cristão tem que amar o
próximo. Aí lascou! Qual é o maior dos
mandamentos? – perguntaram a Jesus.
“Amarás, pois, ao Senhor teu Deus de todo
o teu coração, e de toda a tua alma, e de
todo o teu entendimento, e de todas as
tuas forças; este é o primeiro
mandamento. E o segundo, semelhante a
este, é: Amarás o teu próximo como a ti
mesmo” (Marcos 12:30-31).
 Quanto ao primeiro mandamento, até
que é moleza, pois tememos a Deus, com
medo de que Ele jogue um raio em
nossas cabeças, mas quanto ao segundo,
aí complicou tudo: como amar gente que
é como a gente, cheia de defeitos,
principalmente se o próximo for muito
coisa ruim, ou pior, um criminoso?
  A melhor definição que escutei a respei-
to de quem seria esse próximo foi feita
pelo pastor de uma pequena igreja do
interior do Paraná, que assim ensinou: “o
próximo é aquele que não está longe da
gente”. Assim fica muito fácil: se quero ter
liberdade para odiar o próximo, só preciso
sair de perto dele.
  Brincadeiras à parte, é preciso dizer que
Deus era bem mais enérgico nos tempos
do velho testamento,  e mandava extermi-



você não tem ideia de como é barato anunciar aqui

nar povoados inteiros, inclusive mulheres,
velhos, crianças, pois sabia que, quando
crescessem, seriam cretinos que nem os
seus pais. Mas depois percebeu que de nada
adiantaria essas ações, pois a natureza
humana é má, e assim teria que ficar
eliminando todos os povos, até não sobrar
um único humano na terra. 
  Foi aí que resolveu enviar Jesus Cristo, que
entre outras ações milagrosas, nos exortou a
sermos cristãos autênticos, não só da boca
pra fora, e a termos nossas vidas
transformadas. 
  Um cristão de verdade você conhece de
longe, tem um brilho diferente, está sempre
feliz, e é por isso que muita gente acha que é
bicho doido ou que é bobo de dar dó. Ele
precisa ser mais forte do que as pessoas
comuns, para não ceder às tentações e às
provocações, mas isso não é nada fácil. A
maioria desiste no meio do caminho, e assim
muitos podem ser barrados na porta do céu,
como está escrito em 1 JOÃO 2, que diz que
“eles saíram do nosso meio, mas na realidade
não eram dos nossos, pois se fossem dos
nossos, teriam permanecido conosco; o fato
de terem nos abandonado revela que
nenhum deles era realmente dos nossos”.
  Contudo, ninguém é capaz de afirmar
quem é ou não um cristão de verdade.
Quando chegar a hora, o único a dizer será
Jesus: “você entra, você não”. Tem muita
gente que poderá ficar surpreso quando for
barrado, ou verificar que aquela pessoa que
considerava “perdida” vai passando
tranquilamente pelo portal.
  Importante nos lembrarmos da passagem
de Mateus 22:14, que diz que “muitos são
chamados, mas poucos são escolhidos”.
Quantos seriam chamados? Milhões, bilhões,
trilhões?  E quantos seriam os escolhidos: de-
zenas? Poucas centenas? Você acha mesmo 

que vai ser moleza, da forma como
propagam esses coachs do mundo gospel?
Não são as obras, como ajudar velhinhas a
atravessar as ruas, que garantem a salvação,
mas amar a Deus e seguir os seus
mandamentos. Tem coisas que os homens
fazem e que Deus abomina, mas eles não
estão nem aí. E depois ainda vão reclamar.
  O problema é que uma expressiva parcela
de religiosos que se creem salvos afirma que
os mandamentos, juntamente com todas as
leis judaicas, foram revogados com a morte
de Jesus. É certo que os sacrifícios de
animais foram suprimidos pelo próprio
Mestre, assim como uma série de rituais
exóticos adotados pelos judeus caíram em
desuso. Mas ai de quem falar que, seguindo
essa linha de raciocínio, os dízimos e as
ofertas passaram a não ser mais exigidos.
Vão ouvir muitos pastores, os mesmos que
defendem a “liberação geral” vociferando
que “vocês roubam a Deus”, citando
Malaquias 3:8-12.
  Muitos não entenderam que a missão de
Jesus não terminou com a sua morte e
ressurreição. Em Mateus 28:18-20, Ele disse,
após ter ressuscitado: “Toda a autoridade me
foi dada no céu e na terra. Ide, portanto, fazei
discípulos de todas as nações, batizando-os
em nome do Pai, e do Filho, e do Espírito
Santo; ensinando-os a guardar todas as
coisas que vos tenho ordenado. E eis que
estou convosco todos os dias, até a
consumação dos séculos.”
 Lembrem-se que Jesus havia dito,
textualmente: “não vim para revogar, vim
para cumprir. Porque em verdade vos digo:
até que o céu e a terra passem, nem um i ou
um til jamais passará da Lei, até que tudo se
cumpra” (Mateus 5:17). E o que significa isso?
Significa que Ele vai voltar! E se você achou
que estava tudo liberado, se deu mal...

https://biblia.gospelmais.com.br/mateus_28:18-20/


Nelson é nosso correspondente internacional em Tuvalu
e, mesmo estando longe, consegue fazer seus “cortes
rápidos”, respondendo às perguntas dos leitores com
comentários secos acerca dos costumes da sociedade
e da situação do país em que viveu a maior parte de sua
longa vida, até se tornar um respeitável e ranzinza
aposentado e comentarista do tempo. E quase sempre
acerta, quando palpita se vai chover ou fazer calor. 

Nelson, eu tenho um vizinho que não me deixa
dormir, pois resolve fazer aulas de trompete na
varanda de seu apartamento após as 23 horas.
Se eu atirar nele, posso ser preso?

Acredito que não, pois, afinal, você não tem a
obrigação de gostar de jazz.

Moramos nos fundos da casa de minha sogra e
não pagamos aluguel, e ela pensa que por isso
tem o direito de entrar em nossa casa a todo
momento, dizendo que sou um vagabundo e
inútil. O que faço?

Você deve concordar com ela, pois se ela entra
em sua casa a todo momento e você está
sempre lá, é realmente um vagabundo e ínútil.

Nelson, eu gosto de meninos e meninas, mas a
minha noiva insiste que eu tenho que me
decidir. O quê você acha disso?

Você é um pedófilo que gosta de diversificar.
Quem sabe se optasse por homens e mulheres
seria uma escolha mais razoável, a não ser que
queira ser linchado pela população.

Apaixonei-me por um rapaz pobre e os meus
pais não aceitam de forma alguma, e querem
que eu termine o namoro. O que me
aconselha?

O seu sobrenome é Richtofen?

Nelson, estou desempregado, minha esposa
me largou, os filhos foram embora com ela e
não querem me ver. O meu dinheiro acabou,
os agiotas começam a bater na minha porta,
mas finjo que não estou. O que faço?

Morra!

Sou virginiano e minha namorada é
escorpiana: você acha que pode dar certo?

Com base nos prognósticos astrológicos, é bem
possível que você acabe tomando uma picada
mortal. 

Nelson, não acredito que o homem foi à lua, e
aquelas filmagens foram feitas em estúdio. O
que você acha?

Acho que você tem razão. Da mesma forma,
acho que o Brasil não foi descoberto, e você
deveria estar andando nu pelas florestas.

Eu tenho uma condição rara que se chama
polidactilia, que consiste em ter seis dedos em
cada mão, e isso me deixa bastante
constrangida. O que você me aconselha a
fazer?

Faça aulas de piano. Será um sucesso!

Nelson,  tenho 18 anos, sou bonita e tenho um
corpo sensual. Quero muito entrar para a tv.
Como acho que devo me preparar?

Treine bastante no sofá de sua casa.

Moro no Rio de Janeiro e estou em dúvida se
compro um carro conversível para poder andar
pelas ruas desta cidade maravilhosa.

Tanto faz. Vai ficar sem ele em pouco tempo.

coluna do nelson TRAMONTINA

corte rápido



 As pessoas frequentemente confundem
“amadurecimento” com “envelhecimento”.
Maduro é o elemento que está pronto para
espalhar suas sementes, enquanto velho é
aquele que passou do ponto, que começa a
murchar, até apodrecer. Calma! Estou
falando de frutos. Sobre gente como eu e
você vou falar a seguir.
 O envelhecimento, entre os humanos,
deveria ser um período de aquietação, com a
redução da competitividade e da busca
desenfreada por expandir os próprios limites.
Deveria ser um período de descanso, mas
não é assim que funciona para grande parte
das pessoas que envelhecem, e com isso
ficam frustradas e doentes. 
  As pessoas do meu convívio, na maioria dos
casos, envelheceram mal. Muitos morreram
precocemente, e as restantes tornaram-se
amargas, tristes, derrotadas, doentes da
cabeça. Apegaram-se à beleza da juventude,
ao vigor físico e não assimilaram as
transformações que a natureza nos impõe. 
 Jogar futebol era uma das coisas que eu
mais gostava de fazer. Podia até não ser
necessariamente  bom, pois era muito alto
para os padrões da época, além de magrelo e
desajeitado. A primeira vez que ganhei de
presente uma bola de futebol, de couro,
novinha, passei a dormir abraçado com ela.
Acordava cedo e ficava olhando pela janela
para ver se aparecia algum menino na rua,
para jogar um “gol a gol”, ou só para fazer um
“controle” ou umas “embaixadinhas”. Assim
que voltava para casa, passava um pano
úmido por toda a superfície de couro, para
tirar a sujeira, e a colocava em um lugar
seguro.
  Assim que vieram as primeiras dores nos
joelhos e nos calcanhares, quando comecei a
perder o fôlego com maior frequência,
abandonei definitivamente o esporte. Isso
deve ter sido lá pelos 40 anos, não mais do
que isso, estava cerca de trinta quilos mais
pesado e  entendi que era hora de parar. Não  

queria ficar igual àqueles velhos que via
jogar nos finais de semana, estacionados no
meio do campo, apenas distribuindo um ou
outro passe. 
  O meu prazer era disparar pela esquerda, ir
até a boca da área e meter um canhão de
canhota, quase furando a rede. Com o
tempo, porém, fui perdendo a potência do
chute, além de ser facilmente alcançado
pelos adversários, alguns de muletas e
outros de cadeira de rodas, porque
frequentemente jogávamos com entidades
beneficentes, e assim decidi que não iria
mais passar essa vergonha.
  Guardo a lembrança do velho Fritz, um
vizinho que morava em uma pensão que
ficava pouco próxima de minha casa. Ele era
alemão, tinha uns olhinhos azuis espertos, e
adorava ficar contando histórias para as
crianças. Ao entardecer, ele levava o seu
banquinho para a frente de um lote vago
que ficava na esquina, e a garotada se
ajeitava ao seu redor, maravilhados com as
suas fábulas. Eu não me lembro de
nenhuma, mas só sei era bom ficar ali, até
que as nossas mães nos chamassem para
tomar banho e jantar.
 Eu queria ser um contador de histórias
como ele, mas os tempos mudaram, as
pessoas se isolaram, o medo da pedofilia
ronda o universo infanto-juvenil, e por
enquanto só é possível cumprir a tradição
oral através da internet, até que a
Inteligência Artificial venha substituir
definitivamente essa função. 
  Por hora, restrinjo-me a escrever as minhas
impressões de vida em meus livros e
revistas, até que caia definitivamente em
desuso o hábito da leitura entre os humanos. 
 Quero escrever as minhas coisas até o
último suspiro, ditando palavra por palavra a
um atento auxiliar, mas não posso garantir
que as impressões desse velho escritor
despertem o interesse das novas gerações.

ENVELHECIMENTO

Michel Salomão



DIÁRIO DE UM sujeito
ALOPRADO

sorriso meio oculto por tubos, curativos e
sondas. Logo, se lia a explicação: “Acabei
de fazer a tão sonhada rinoplastia e,
assim, os meus filhos nascerão com
narizes bonitinhos e perfeitos!”. 
 
Onde estamos, meu Deus?!... Maldita hora
em que o homem abandonou as selvas e
árvores, e começou a riscar paredes nas
cavernas, pois, por causa deles, hoje
temos o falatório desenfreado, e
pichadores por todos os lados, a
considerarem-se revolucionários e
artistas...

Mas essa se superou! Nem no longínquo
Egito ou outra civilização extraterrestre,
alguém supôs tamanha barbaridade, dita
com a cara mais limpa do mundo (ops!
Não deu para ver a cara, mas você
entendeu, certo?)... Ela é uma das
sobreviventes do ensino brasileiro: nove
anos de educação básica e o enfadonho
ensino médio, para, depois, sair com suas
“pérolas” a ganhar muito dinheiro... 
 
Seguindo o seu raciocínio, talvez a
laqueadura seja a única opção de garantir
menos idiotas por aqui. Já que a linha de
montagem está em franca produção. 

 Eu iria falar sobre outro assunto… Como
gentileza aos editores desta conceituada
revista, generosos que são em convidar e
me aturar todos os meses... Claro, tenho
os meus méritos, afinal, boa parte dos
gatos pingados que se aventuram por 

Helvécio S. Pereira

 Quando você pensa que há um limite
lógico, razoável, metafísico para algo;
quando se pensa seriamente que as
atuais condições não permitem o
domínio de certas inverdades; quando o
mundo do faz de conta supera em muito
o real e verdadeiro, e as mentiras
germinam como ervas daninhas, não me
sobra outra atitude a não ser implorar
que, ao menos, as novas falácias e
invencionices sejam criativas... Ria ou
chore! Ou ambas, na ordem que preferir!
O que importa são as “emoções que vivi”
e o resto a história não conta. 

Recentemente, uma "influencer",
ocupação que não exige formação ou
informação alguma, a não ser a
costumeira, insolente “cara-de-pau” e a
ética a escoar célere ao esgoto (atividade
que supera outras ocupações milenares
como o meretrício), postou fotos na
internet com bandagens no nariz e um 



aqui são atuais ou ex-alunos, não
dispostos a aumentar o seu conhecimen-
to e a treinar o senso crítico, mas em
pegar algum dos meus deslizes (os
tolinhos acham mesmo que sou capaz
de cometê-los...) e espalhá-los em suas
redes, sempre exagerando e distorcendo
minhas palavras, num nítido e claro
atentado à democracia. Eles são assim,
não se cansam de passar vergonha... 
Entretanto, o assunto não é sobre a
massa ignara dos bancos e carteiras
escolares. Ocorreu-me que somos
papagaios! Sim, aquela ave singular,
simpática, com personalidade que ainda
sonho ter um dia (não a personalidade
mas a ave, diga-se), mas em
apartamento é bem provável o bicho
ficar mais passional que a minha mulher,
e começar a falar com mesma liberdade
de expressão que há ainda nos EUA!...
Pois aqui, só mesmo lá em casa.
Certa vez, ao visitar uma residência, notei
haver um papagaio inteligente e com
personalidade. Por sermos próximos à
dona da casa, ao entrar diretamente pela
porta lateral, em um beco, demos de cara
com o “verdinho” na esquina, nos fundos.
Ao ver-nos, o pássaro bradou: 
“Boa tarde! Aceitam um café?”.
 A frase certamente pronunciada
inúmeras vezes pela dona aos 
visitantes. É óbvio que o bichinho 
sabia e inteligentemente relacionou
visitas a café. Levamos um susto! 
Havia poucos dias, meu neto de 
dois anos e sete meses, ao passar 
pelo apartamento, viu um retrato
pintado da Rose na parede, e disse 
de chofre: “Vovó!”
 Então, o que isso tudo tem a ver 
com sermos todos “papagaios”? 
Convido-o à reflexão, e a provar que
não ou reconhecer humildemente 

que sim! 
Vamos à ilustração: Eu e você mos-
tramos firmeza ao falar sobre o átomo, 
entre outras coisas. Já parou para 
pensar que nem numa vida inteira, 
por nós mesmos, jamais chegaríamos 
a tais conclusões e a tal modelo? 
Estou me referindo a cada um de nós 
como indivíduo. Claro, sempre houve 
e haverá os que chegam a esta intui-
ção, algo concernente apenas 
à sua individualidade e que, com o 
do tempo estende-se à sociedade ou
 cultura, primeiramente como mito 
ou religiosidade, devido a 
algum alucinógeno, algo fortuito, 
um engano, ou a busca incessante e
obstinada! Nem o seu melhor e mais
qualificado professor de física viu caralho
algum! Mas é chique demonstra
sapiência e uma pueril superioridade de
saber das coisas que, por nós mesmos,
nunca saberíamos! E, no final das contas,
de maneira geral, pouco ou nada
mudaria o dia a dia; pois estamos
dispostos a aceitar prontamente até
mesmo o que não importa ou seja útil...
Que tal um cafezinho?

este é o  autêntico Helvécio S. Pereira



    Um monte de gente já escreveu sobre
esse filme da Netflix, lançado no final do
ano passado, e não encontrei um só que
falasse bem, sendo que, por este motivo,
para não contrariar a galera, também
vou descer a lenha, pois o filme tinha
tudo para ser bom, mas é ruim. Fico
com muita raiva disso. Por que não me
consultaram antes de fecharem o
roteiro? Eu poderia dar uma melhorada
nele.
   Júlia Roberts está sem maquiagem, ou
quase, e isso deixou muita gente
perplexa, como se não soubesse que as
pessoas envelhecem. Afinal, está com 56
anos, mas ainda está bem na fita, apesar
de que esse não é o quesito em
julgamento: o roteiro deixa muito a
desejar. Como disse, eu teria feito uns
ajustes e não cobraria muito por isso.
Perderam a oportunidade.
    Mas vamos ao filme: fala sobre uma
catástrofe sem precedentes, por causa
da ação de hackers que “desligaram” a
internet do mundo ocidental, dos EUA
mais especificamente. Imagine o
desespero que isso iria causar. O
problema é que o roteirista, o diretor e
os produtores, mais especificamente 

SPOILERS

estes últimos, que sempre interferem nos
resultados, muitas vezes tornam o filme uma
bosta, ao enveredarem por um caminho muito
esquisito, não concluindo as polêmicas que
levantou, como a questão do racismo, do
consumismo, do vício em tecnologia, não
chegando a lugar algum.

O MUNDO DEPOIS DE NÓS



    A personagem interpretada por Júlia
Roberts é fútil, o marido (Ethan Halke) é
um bundão e os filhos são uns
adolescentes chatos. Até aí nenhuma
novidade, pois representa a grande
maioria da sociedade ocidental, pois o
mundo entrou em um caminho sem
volta rumo à destruição, e uma
paralisação geral da internet pode,
realmente, trazer consequências
catastróficas.
    A cena dos carros elétricos da Tesla
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sem condutores, se chocando um atrás do outro
em uma estrada pode ser algo impactante para
Elon Musk, mas não para a maioria das pessoas
do mundo, que nem sonham em ter um. A cena
do transatlântico encalhando na praia também
poderia ter sido mais bem explorado, mas nem
chegou a chocar muito. O mais impressionante,
contudo, foi a cena dos veados (bichos) se
aglomerando no quintal da casa da família, sem
qualquer explicação, e talvez a intenção tenha
sido mostrar as possíveis manifestações dos
viados (gente) diante de uma sociedade
opressora e decadente.
A filha do casal é uma menina feia e nerd,
obcecada pela série Friends, mas a família viaja
exatamente no dia em que seria transmitido o
seu último episódio, e por isso a menina estava
inconsolável. E o filme termina assim, com a
menina entrando em uma locadora de filmes
onde está disponível o vídeo que ela tanto deseja.


