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EDITORIAL

   O Carnaval passou. Havia começado três
semanas antes do tempo, e acabou uma
semana depois. Um mês de festa, em um
país onde fracassa a economia e a
democracia, mas o povo só quer  saber de
dançar e acasalar. 
 As ruas abarrotadas de gente com
pouquíssima roupa, e mesmo assim fica
difícil distinguir os gêneros, mas ninguém
nem liga para isso, e dessa forma todos se
embolam, sem preconceitos, pois
prevalece o lema de que “ninguém e de
ninguém”.
   Uma famosa emissora de rádio, que já
foi o símbolo da “resistência”,  até passou
a divulgar a seguinte chamada: “No
carnaval você  pode ser tudo, menos
homofóbico”. Se formos refletir, o cara
pode ser ladrão, assassino, estuprador,
pedófilo, mas não pode mexer com os
trans, que se tornaram figuras figuras
quase sagradas neste país sem fé. E no
carnaval, a ordem é liberar geral. 
 Apenas aproveitando o prefixo da
palavra, e sem a menor conotação
homofóbica, podemos dizer que os
brasileiros estão se TRANSformando em
seres mutantes, avessos aos conceitos
judaico-cristãos, chegando a ponto de
seu representante máximo fazer decla-
rações expressas de antissemitismo, sem
que ninguém faça absolutamente nada.
Apenas algumas murmurações e pronto.
O próprio representante de Israel se
resumiu a fazer beicinho e declarar que
“está de mal”, e bola pra frente. 
   O mundo está mudado, e não há
dúvidas de que estamos caminhando
rumo ao fim.  E será, possivelmente, como
Sodoma e Gomorra: quando as bolas de
fogo começarem a cair do céu, o povo
continuará se embriagando, dançando e
cantando: “apesar de você, amanhã há de
ser outro dia...”  

CASAMENTOS

   Conheço um homem que está no seu quinto casamento.
Perguntei a ele se dessa vez acertou, e me respondeu,
meio desanimado: as mulheres são todas iguais. A
resposta seria a mesma, se acaso perguntasse para uma
mulher, pois só há um tipo de homem no mundo: os que
apreciam um belo carro. Gostam mais de carros do que
de mulheres. E homem que não gosta de carro não é
homem.
   Um ator de tv bastante conhecido, depois de trocar de
mulheres quatro vezes, resolveu se casar com outro
homem. “Antes tarde do que nunca”, disse ele. Mas nada
garante que o tal ator tenha mais sucesso do que o
conhecido desanimado, pois o problema não está no
modelo convencional de casamento, como muitos
tentam comercializar a ideia, mas na intolerância que
tomou conta de homens e mulheres, que desistem da
relação diante dos menores problemas, e isso não isenta
as relações homoafetivas.
   Nos tempos dos nossos avós ou bisavós os casamentos
duravam para sempre, e que as juras do “até que a morte
os separe” funcionavam, pois, se não coisa desse certo,
um matava o outro.
  Manter um relacionamento monogâmico e duradouro
não é assunto para amadores. A dupla tem que ser
tolerante, resiliente, persistente e muitas vezes
inconsequente, no sentido aventureiro da coisa, de não
pensar no futuro e, principalmente, esquecer o passado,
praticando o verdadeiro exercício do perdão.
 Porém, as relações se tornam cada vez mais
descartáveis, e já tem gente fazendo contrato de
casamento com prazo determinado de duração,
renovável por igual período, caso não haja manifestação
contrária das partes.
  Fica difícil acompanhar essa evolução. Recentemente,
os jornais noticiaram que já tem maluco se casando
consigo mesmo, e essa talvez seja a mais perigosa das
relações, caso se verifique o problema de dupla
personalidade.
 Enfim, casamento não é para amadores, e se você
pretende se arriscar no ramo, ou se já entrou na
aventura e não consegue sair, preciso consolá-lo: se
apenas o falecimento de um dos cônjuges há de separá-
los, existe a chance de você ser o primeiro.



A Revista Bulunga sempre
procurou fazer, ao longo de
suas 25 edições, uma rápida
biografia de alguma
personalidade ligada ao
humor, mas essa regra teria
sido quebrada em duas
oportunidades, quando
falamos sobre Charles
Bukowski, com suas reflexões
ácidas que muitos ainda hoje
não compreendem, e Nelson
Rodrigues, com suas tiradas
desconcertantes, dois gênios
da literatura que poucos
conseguem achar engraçados. 
Mas nada mais justo do que
falar, desta feita, de um
talentosíssimo apresentador
de televisão, o maior do Brasil,
que durante décadas DIVERTIU
as famílias brasileiras com o
seu dom hipnótico, habilitado
a vender lotes na lua, se
quisesse, tamanha a sua
capacidade de persuasão:
Silvio Santos.
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  Nascido Señor Abravanel, em 12 de dezembro
de 1930, descendente dos judeus sefarditas,
Alberto Abravanel e Rebeca Caro,  dizem que
começou a carreira como camelô, vendendo
capas de carteiras de identidade, pelas ruas de
São Paulo. 

  Independentemente de ser verdade
ou não, pois muitos duvidam, o fato é
que ele nasceu com um talento sobre-
natural para os negócios, além de ser
um comunicador nato, e aproveitou a
grande oportunidade de sua vida
quando Manoel de Nóbrega, pai de
Carlos Alberto de Nóbrega, de “A Praça
é Nossa” (exibido pelo SBT), passou
para ele o “Baú da Felicidade”, que até
então era deficitário (depois de ter
tomado um calote do sócio alemão) e
consistia em vender brinquedos a
prazo, mas Sílvio inovou ao criar os
carnês que fidelizavam os clientes a
pagarem quantias modestas, e ao final
poderiam ser trocados por brinquedos
e produtos do lar, o que muito agradou
as donas de casa da classe mais
modesta. Mas Sílvio não ficou só nisso:
construiu um verdadeiro império da
televisão brasileira, mas começou  
alugando espaços em canais abertos
até chegar ao SBT, a partir de 1975,
quando se tornou um páreo duro para
a maior concorrente, a Rede Globo.  
  Em diversas oportunidades, chegou a
abalar as estruturas da líder, a exemplo
de quando lançou a “Casa dos Artistas”,
estrondoso sucesso que estreou em 



2001 e antecedeu, no Brasil,
o “Big Brother”, que teve os
direitos adquiridos
exatamente pela “Vênus
Platinada”.
O programa atingiu índices
até então inimagináveis,
tendo conseguido confinar,
em um só ambiente,
personagens exóticos como
Supla, Alexandre Frota,
Mateus Carrieri, Barbara Paz,
Mari Alexandre, Núbia Oliver, 
Nana Gouveia e outros. Na atração, Barbara
foi a coitadinha que sensibilizou o público e
venceu; Supla, que engatou com ela um
romance provisório, foi o queridinho do
público; e Alexandre Frota conseguiu 

mostrar um pouco de sua
personalidade polêmica,
tendo saído e retornado
ao programa, o que  
representaria a quebra
das regras de
confinamento, mas não
no canal de Sílvio Santos.
Seria impossível falar de
Sílvio Santos e não
mencionar o programa
“Topa Tudo por Dinheiro”,
onde eram apresentadas
as hilariantes “pegadi-
nhas”, muitas  delas
exibidas até hoje em vá- 

rios canais do YouTube, do TikTok e do Kwai.  
  Elas eram combinadas, utilizando-se bons
atores e figurantes, mas muito bem feitas, e o
público até desconfiava de mutretas, mas no
final só se interessava em dar boas risadas.
 Mas havia ainda o “Qual é a

Música”, com o enigmático
dublador Pablo e sua
maquiagem exagerada, com
os convidados sendo
obrigados a adivinhar a música
que seria tocada com uma,
duas ou três notas do piano. E
na maioria das vezes,
acertavam. 
  Também não podemos deixar
de falar de Gugu Liberato,
criado em laboratório por
Sílvio, e que muitos apostavam
que seria o seu sucessor, mas 

ele acabou morrendo antes disso de forma trágica e patética.
  Deixamos para o final a atração “Show de Calouros”, feito para
dar oportunidade a novos talentos da música e do entreteni- 



mento, mas o que o público mais gostava era
dos candidatos esquisitos e desafinados,
além do “julgamento” dos seus controversos
jurados, com destaque para Elke Maravilha,
Pedro de Lara, Wilza Carla, Sérgio Malandro,
Sônia Lima, Décio Piccinini, Araci de Almeida,
Flor, Nelson Rubens, entre diversos outros
que passaram por aquela bancada. 
  Enfim, uma diversão relativamente
inocente para as famílias brasileiras, que
agora se dispersam, com as infindáveis 

opções de entretenimento nos
streamings e canais da internet, cada
qual com sua telinha brilhante.
   Aos 92 anos, Sílvio só largou o
protagonismo de seus programas
recentemente, sendo, aos poucos,
substituído por suas filhas, com
Patrícia a que merece maioir
destaque, além de contar com Celso
Portioli, seu fiel escudeiro há anos,
que “assimilou” todo o jeito e trejeitos
do chefe, e que poderia assumir o seu

posto com facilidade, porque é muito
carismático, talvez mais do que o finado
Gugu, mas parece que algumas pessoas
dentro do SBT não gostariam que isso
ocorresse.
  Em determinado momento de sua
carreira, Silvio chegou a lançar a sua
candidatura a Presidente do Brasil, mas
acabou desistindo diante da pressão dos
partidos, que viam nele um grande
ameaça aos seus planos de corrupção,
pois Sílvio era absolutamente indepen-
dente e sua seriedade fora dos bastido-
res era conhecida por todos, e seria bem
provável que imprimisse o seu sistema
de trabalho no país, lançando dinheiro
para o povo em aviõezinhos, acabando
com a corrupção e a pobreza.
A fonte de inspiração de Sílvio Santos
sempre foram programas de auditório
norte americanos, dos quais comprou
direitos autorais, mas isso não tira o
mérito deste mestre da televisão, que,
esperamos, viva muito mais do que cem
anos.



   Mesmo com o Dólar e o Euro na estratosfera, ainda
tem muita gente torrando dinheiro no exterior, e só
resta aos pobris buscar alternativas nos pontos
turísticos mais manjados do Brasil. 
   Os mineiros como eu só conhecem Guarapari, Cabo
Frio e Porto Seguro, mas existem outras possibilida-
des (não menos manjadas) como Porto de Galinhas,
destino sobre o qual vamos falar agora.
   Localizado a 60 km de Recife, o local era uma vila de
pescadores que virou point dos não tão ricos, bem
como dos não tão pobris que podem pagar por uma
passagem de avião em horário alternativo (que 

dureza!) e uma pousada modesta, além de comer um
PF em alguns restaurantes populares do centro, que
são raros, pois lá existem muitos estabelecimentos
simples e improvisados, mas que cobram uma
fortuna por uns pratinhos mixurucas e ruins. Um dos
únicos capaz de passar no crivo dos mais exigentes foi
o Peixe na Telha, restaurante que possui uma boa
estrutura, bem diferenciada dos demais, que fica na
Rua das Piscinas Naturais, nº 103. Em compensação,
os preços de lá não são tão “baratos”, mas vale a pena
experimentar alguma coisa ou outra.
   Os nossos representantes interestaduais tiveram a
oportunidade de encarar dois pratos: o primeiro é
feito com carne de sol laminada, acompanhada de 

tomates confitados, baião de dois (arroz, feijão verde e
queijo coalho) e uma poção de macaxeira frita; o outro
foi um peixe cozido no vapor, com uma crosta de
castanhas, acompanhado de arroz com alho e
legumes na manteiga. Ambos foram aprovados. Outra
vantagem do local é que é muito ventilado, bem
decorado, além de ter uma vista bonita para a praia,
com suas piscinas naturais.
   Um detalhe que não pode passar em branco é que
os garçons utilizam uniformes impecáveis, com tênis
brancos extremamente limpos, além dos banheiros 

bem cuidados, o que dá uma confiança com
relação aos cuidados gerais da direção da
Casa.
   Se quiser uma sobremesa interessante, vá
ao Brandt Doceria, que fica na Rua Beijupirá,
loja 1. A loja é pequena, mas carinhosamente
decorada, e lá você poderá experimentar
tortas e bombos deliciosos, mas vá
preferencialmente à noite para ver o efeito
das luzes neon com as flores da decoração.
Esqueci de falar da hospedagem. Ficamos
na Pousada Atlantic, que fica na Estrada de
Porto de Galinhas, a uns 3 km do centro, e a
vantagem é que novinha, o quarto
confortável, além do preço honesto. Mas o 
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   O melhor deles é o Bora Bora, que cobra R$30,00
reais por pessoa (o estacionamento incluso), mas vale a
pena, pois a estrutura é bonita e a comida é muito boa.
Experimente o Bacalhau Praia dos Carneiros, que vem  
acompanhado de batatas gratinadas e legumes no
vapor. O restaurante fica logo em frente às piscinas
naturais, que você pode atravessar à pé, até aproxima-
damente o meio-dia, que é quando as marés
come-çam a subir, tampando tudo. Se você chegar
mais cedo vai poder ver de perto as centenas de
peixinhos colori-café da manhã deixa um pouco a desejar, e à noite

servem refeições que também não são muito legais.
Há pouca variedade e parece que as carnes são fritas
com antecedência, para facilitar a vida da cozinheira, e
tudo é servido muito rápido e emborrachado.
   Outra possibilidade é a Pousada Vivenda dos Corais,
que fica um pouco mais adiante, de onde dá para ir a
pé para a Rua Esperança, em que estão os principais
restaurantes e lojinhas, e sai direto na Praia das
Piscinas Naturais.

   Então vamos falar das praias. A praia do centro é 
bonita, tem as famosas piscinas naturais, mas é
preciso tomar cuidado pois não sabemos se existe
um tratamento de esgoto naquele local. Acreditamos
que não. 
   A melhor praia de todas fica a uma hora de carro de
Porto de Galinhas, em Tamandaré: a Praia dos
Carneiros. Lá existem várias opções de restaurantes
que funcionam com o sistema “day use”, ou seja, você
paga uma grana preta para deixar o seu carro
torrando no sol, com direito a usar o banheiro e os
chuveirinhos do lugar.

que ficam aprisionados nas piscinas naturais que se
formam com os recifes, e assim você poderá tirar
muitas fotos bonitas.
   Se você caminhar por cerca de 20 minutos à
esquerda, chegará na Capela de São Benedito, que fica
na beira da praia e é uma das principais atrações do
local. Porém, se andar uns poucos minutos a mais,
encontrará um pequeno paraíso, onde é possível
caminhar centenas de metros mar adentro com a água
mal chegando aos joelhos, a uma temperatura de
aproximadamente 36 graus, em uma paisagem que
emociona.
   Para quem gosta, existem os passeios de lancha e
catamarãs, que podem ser contratados no local.
   Esquecemos de falar da Praia do Muro alto, também
considerada uma das melhores da região de Porto de 

Galinhas, mas existem poucas
possibilidades de acesso, pois
os hotéis e condomínios
fecharam praticamente todas
as passagens, e assim existem
praticamente três locais em
que o público poderá estacio-
nar os seus carros, sendo dois
improvisados, que cobram em
média R$50,00 a diária, e o “Bar
da Praia”, que trabalha com o
sistema “day use”, cobrando
trinta reais para estacionar,
além de vinte reais para cada 

Recife de Corais na Praia dos Carneiros



visitante, e você ficará preso a um cardápio com
preços nada atraentes.
   Se optar pelos estacionamentos improvisados,
pensando que estará economizando, terá que
escolher alguns dos guarda-sóis e cadeiras para
aluguel na praia, mas sem nenhuma estrutura, e terá
que se deliciar com os “petiscos” preparados sem a
menor noção de higiene em barracas improvisadas na
vizinhança.
   Caso tenha ânimo para ver o que é miséria, vá até
Maragogi, que fica em Alagoas, a uma hora e meia de
Porto de Galinhas). A Praia de Antunes é considerada 
por muitos uma das mais bonitas do Brasil, o que
questiono, mas essa fama vem do passado, pois lem-

bro-me de quando a visitei há 14 anos, e era
realmente um paraíso, mas hoje a especulação
imobiliária começa a dar mostras de que vai destruir
tudo aquilo, e o visitante terá que alugar uma das
centenas de guarda-sóis e cadeiras que os
ambulantes colocam à disposição dos turistas, com 
custos entre R$30,00 (se chorar muito) e
R$50,00, que podem ser abatidos do consumo
de algum “petisco” que não sai por menos de
R$90,00 e não aconselharíamos ninguém a
comer, pois são preparados em barracas
improvisadas nas imediações, com zero
condições de higiene.
   Porém, é a pobreza do centro de Maragogi o
que impressiona. A orla é bonita, dominada por
restaurantes, quiosques e lojas improvisadas
atrás de uma avenida que nada mais é do que
uma rua apertada de mão dupla, entrecortada 
por becos, como numa verdadeira “comunidade”,
com barracos espremidos, e você não consegue ficar
mais de 40 segundos sem ser abordado por alguém
pedindo dinheiro ou para comprar alguma coisa para
ajudar a família, e assim você terá que levar muito
dinheiro trocado na mochila, pois cada um há de
narrar um drama maior do que o outro.
   Se for comprar alguma coisa desses vendedores,
saiba que o preço geralmente será o dobro do que
encontraria nas diversas lojinhas da região.
   Nessa passagem por Pernambuco, você não pode
deixar de visitar o Instituto Ricardo Brennand, em 

Recife, um castelo espetacular onde poderá ver os
mais variados produtos medievais como armas,
armaduras, estátuas e obras de arte antigas, capazes
de entretê-lo por uma tarde inteira. 
   O Centro Antigo de Recife está completamente em
obras de recuperação dos casarões históricos, então
está quase tudo fechado, com exceção da Sinagoga
Kahal Zur Israel, que foi a primeira das américas,
construída nos tempos da dominação holandesa. O
local tem quatro andares e é interessante verificar a
história dos primeiros judeus a se instalarem no país,
além da triste história das famílias que vieram fugidas
da Segunda Grande Guerra e perderam muitos de 

seus membros nos Campos de
Concentração. 
Olinda fica a menos de 30 km de Recife, mas
não encontramos maiores atrativos. Existe a
famosa Praia da Boa Viagem, belamente
cantada por Alceu Valença, mas lá é
frequentado por tubarões, e o turista pode
ficar sem uma perna ou um braço, na melhor
das hipóteses. Além disso tem o problema
da poluição, comum a qualquer praia de
metrópole. É muita pobreza para se ver,

Praça do Marco Zero em Recife Antigo



apesar de algumas construções monumentais dos
milionários nas orlas dessas praias, que mostram um
assombroso desnível de poder aquisitivo da
população, muito maior do que ocorre no restante do
país.
    Preciso deixar claro que não sou como o persona-
gem Caco Antibes, vivido por Miguel Falabela, no
seriado “Sai de Baixo” e nada tenho nada contra os
pobris, mas não achamos nada bonito enaltecer a
miséria, como fazem os agentes políticos que vivem
de explorá-los, colocando-se como salvadores dos
miseráveis, que ainda votam nele e ainda agradecem.
   No Brasil, a pobreza é visível por onde quer que se
ande, mas é no Nordeste que a desigualdade social é
mais gritante, onde vemos mega construções
babilônicas quase vizinhas de palafitas, com muitas
crianças sendo colocadas na prostituição pelos
próprios pais. 
   O mais irritante em frequentar praias do Brasil é que
você não pode deixar os seus pertences à vista. Há o
risco de voltar da água e não mais encontrar a sua
bolsa, os seus óculos, os chinelos ou o telefone celular.
Geralmente, quando o turista vai em casal, um entra
na água e o outro fica na areia, vigiando os pertences.
E é extremamente chato ter que falar “não, obrigado”
586 vezes para os ambulantes que passam de 30 em
30 segundos oferecendo queijo coalho, camarão,
ostras, lagosta, buchinhas com sândalo, tatuagens de 

henna, picolé, bolinhos, empadas, saídas de praia, óculos falsificados,
colares, pulseiras, entre outras bugigangas que ninguém quer comprar.
Neste artigo, tentamos ser “divertidos”, mas não é fácil ficar imunes a 

tamanha discrepância econômica deste país, que obriga
esse povo sofrido a tentar ganhar a vida com esse tipo de
negócio, neste país que poderia ser o mais rico do
mundo. 
   É uma pobreza que revolta, pois esse povo sofrido não
tem como se defender desses políticos vagabundos que
ocupam as principais cadeiras do Congresso e também
do Executivo Municipal, Estadual e Federal.
   Querem saber de uma coisa? O Brasil tem praias lindas,
mas Miami Beach é hors-concours, pois o turista não
corre tantos riscos e incômodos como aqui.
    O problema é que não tenho dinheiro para voltar lá. Já
que é assim, vou ter que ficar por aqui mesmo.

foto acima: Pousada Atlantic; ao lado, Doceria Brendt
no topo da página, à direita, Praia da Boa Viagem; à esquerda, Instituto
Ricardo Brennand



Na terça-feira, fui deslocado pela redação para a
cidade de Enseada Pequena, distante pouco
mais de sessenta quilômetros da capital. A razão
era a iminente queda de um edifício residencial,
com graves problemas na estrutura, segundo as
informações preliminares. Estava preparando-
me para ir a um churrasco de confraternização
nas instalações da escola de samba “Vou não!-
Vou não!” quando recebi a ordem de ir ao litoral.
Cá entre nós, não gosto de praias, areia, sol e
sobretudo aquele cheiro de peixe morto que
muitos confundem com maresia e é, na verdade,
os fluídos emanados das entranhas humanas.
Chamei o fotógrafo, Johnny, pegamos o gol
bolinha da redação e nos aventuramos pelo
asfalto bandeirante. 
 Ao chegar à cidade, nas cercanias do edifício,
número 224, da rua Algarava, havia uma
movimentação repentina: a instalação de
barraquinhas, ambulantes, flanelinhas, carros de
som e funkeiros com seus escândalos sonoros e
caixas de isopor cheias de latas de cerveja, a
emporcalhar ouvidos e vias públicas, sem contar
os famigerados churrasquinhos de gato. Em um
local tão monótono, somente a chegada de
atrações circenses e feirinhas de artesanato
poderia agitá-lo; imagina o alvoroço de um
prédio a desabar!... Com ruas e calçadas
entulhadas de curiosos, carros chegavam de
todas as cidades próximas, emissoras de tv, rádio
e youtubers a alardear o drama dos moradores e
eventuais vizinhos e transeuntes ameaçados
pelo desabamento; carros de polícia, da defesa
civil, cavaletes a bloquear o acesso de pessoas e 

veículos a uma distância segura; e até mesmo
um helicóptero sobrevoava o evento, com suas
luzes e holofotes, talvez à procura de novas
rachaduras ou outro sinal de perigo... O calor era
abafadiço, beirando os 40 graus, e a profusão de
indivíduos em trajes sumários tornava a situação
mais caótica e reprovável, diante da profusão de
desajeitados, feios e sujos.
 Vestimos os coletes de imprensa e aventuramo-
nos em meio ao odor de suor, álcool, comida
estragada e... a maresia. Um policial nos barrou. 
 - Não podem atravessar!
 - Imprensa! – Disse, mostrando o colete e o
crachá. 
 - E daí?!
 - Estamos trabalhando, como você!
 - Então, deixem eu fazer o meu serviço, e caia
fora!
 Pedi o Johnny para filmar o prédio, e me
aventurei a entrevistar quem estivesse ao
alcance. Um círculo foi-se formando, e me vi
puxado, virado, alguns queriam uma selfie, outros
se jogavam ao microfone, enquanto outros
ajeitavam os cabelos e a roupa antes de surgirem
diante das câmeras. Era claustrofóbico e
ultrajante, pensei. Quando chegar à redação, vou
dizer poucas e boas para o chefe. Era o que
sempre sonhava, mas nunca tive coragem
suficiente para realizar. 
 - Eu vim de Turíbio Dias! – Uma senhora dos seus
sessenta e tantos anos disse, ao tentar arrancar-
me o microfone. 
 - É distante?
 - Ah, uns setenta quilômetros... e minha carteira 
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está vencida! – Parecia a confissão de uma serial
killer, após ser confrontada por inúmeras provas
dos seus crimes. 
 - E veio só pelo prédio?
 - O que acha, rapaz?!... É o acontecimento do
ano, não ia perder isso por nada deste mundo!
 Outro tinha a certeza de não passar daquela
noite:
 - Do jeito que está, amanhã será apenas
monturo.
 Alguém, sabe-se lá como, previu o desabamento
havia oito anos, após ler as cartas para uma
moradora e sugerir a venda do lugar e a comprar
de outro imóvel, pois aquele estava com os dias
contados. 
 - Não sei se ela seguiu o meu conselho, espero
que sim. Parecia uma mulher decente... 
 Um ambulante me ofereceu uma cerveja pelo
preço de dez, enquanto vendia chips como se
fossem trufas brancas. 
 - A culpa é da prefeitura. Esse não é o primeiro
prédio que desaba... Não tem fiscalização, e não
se faz nada enquanto a tragédia não acontece. 
 - Mas, meu senhor, o prédio não caiu, e não
houve nenhuma tragédia – Disse. 
 - Não?!... Espera para ver! – E fez uma careta
simiesca para a lente. 
 Senti uma mão no bolso. Onde estava o meu
celular. Rapidamente, tentei conter a investida,
mas diante da aglomeração, dos empurrões,
gritos, falatório e o helicóptero a zanzar
barulhento e a misturar-se à pornografia ruidosa
dos funks, notei apenas o alívio no bolso e o vazio
na carteira; e a certeza de, mesmo em um lugar
tão ordinário, a velhacaria equivaler à mesma da
capital e grandes centros. 
 - Vim preparada para ficar dias, se precisar uma 
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semana - disse uma mulher dos seus quarenta e
poucos anos, tatuada nos braços, pescoço e
pernas, e uma argola de prata dependurada no
nariz.
 - Não tem nada melhor para fazer? – Perguntei. 
 - E o que pode ser melhor? – Soltou uma
gargalhada mista, entre o cafona e o repugnante. 
 Após hora e meia, entre tomadas, entrevistas e a
tentativa infrutífera de entrar no prédio e
inspecionar as rachaduras nas paredes e a
corrosão de duas colunas de estrutura, Johnny
me chamou e disse: 
 - Já deu! Vamos embora!
 Sem mais o que fazer, fomos até o carro, que
estava a uma distância de 200 metros. Parecia,
contudo, uma jornada a Compostela, pois
gastamos mais de meia-hora na empreitada.
Chegando lá, colocamos os equipamentos no
porta-malas e nos dirigimos aos assentos, quando
notei os dois pneus laterais furados. 
 - Desgraçados! Furaram os pneus! 
 - Putz! Os daqui também, disse Johnny. 
 Em frente, dois moleques apontavam para nós.
Fui até eles para tirar satisfação. Mas antes que
pudesse falar qualquer coisa, um deles veio na
minha direção, entregou-me um cartão e disse: 
 - É 24 horas! – Deu-me as costas. 
 Olhei o papel... “Carlinhos Auto: troca e conserto
de pneus em geral. Compramos o seu usado pelo
melhor preço do mercado. Tel.: (13)99999-9999”.
 Não restava mais nada. Passei o cartão para o
Johnny. Ele ligou. 
 - Disse que chega em 20 minutos. 
 O tempo de tomar aquela cerveja e comer chips,
como se fossem champanhe e caviar, e estivesse
na Riviera Francesa. 
 



Em um país dividido ideológica e partidariamente,
onde os valores, talentos e dons são aquilatados pelo
viés político, tanto de um lado como do outro, com
raríssimas exceções, tendem a colocar tudo e todos
dentro da sua caixa de pandora. Basta o elogio de um
correligionário ao pensamento, arte ou análise de um
oponente (mesmo a concordar com o fragmento e
não o todo) e será suficiente para constatar a traição e
debandada às fileiras inimigas. De cá e de lá, não se
permite arrazoar-se, entender que existem diferenças
mas também convergências, que os caixotes não
precisam ser estanques; é possível o diálogo,
reconhecer acertos e a comunhão de ideias, muitas
vezes recursos mais eficientes, verdadeiros e
satisfatórios do que os enclausurados nas “gaiolas dos
loucos”. Os estereótipos, os radicais e suas falas
insanas, acabam por viabilizar a padronização de
todos como se saídos de um único molde. É verdade
que esses espécimes têm pululado em maior número,
brotado como ervas daninhas, e com eles é
praticamente impossível qualquer diálogo ou
entendimento, visto suas mentes serem formadas e
formatadas por chavões e clichês repetidos à
exaustão, típicos dos cães que se identificam ao
cheirar o “fiofó” alheio. 
 Nós, da Bulunga, entretanto, não desprezamos o
talento e as virtudes de quem quer que seja, desde
que apresentadas em equilíbrio, prudência e bom
senso. Também, não somos obrigados a reconhecer o
todo ao admitir uma parte; isso é lá com os intratáveis
e ominosos panfletários e ativistas obtusos e tóxicos. 
 Toda esta introdução não seria necessária se a figura
de Ariano Suassuna não estivesse ligada ao socialismo  
e esquerda, e durante boa parte da sua vida teceu
loas à figuras como Arraes, Lula e Eduardo Campos;
membro do P.S.B. e uma figura quase folclórica. Não

comungo das suas simpatias, mas isso em nada afeta
o seu talento e capacidade de traduzir em arte a
realidade. Novamente, para deixar claro, falo das
partes, não do todo. E não preciso reconhecer o todo
para saber que frações de sanidade e juízo é possível a
qualquer um, desde que sua consciência não esteja
aprisionada por discursos obsessivos e psicóticos. Seus
“causos”, narrados em palestras e oficinas pelo país,
são ainda hoje objeto de deleite e risadas de milhões
de pessoas que o assiste no YouTube, p. ex., ou os
capazes de apreciar a sua arte em prosa e verso. A
capacidade de ser ao mesmo tempo popular, erudito
e pensador sagaz o tornam emblemático na cultura
nacional; e ao idealizar o “Movimento Armorial”, fundiu
essas qualidades e valorizou a cultura nordestina. 
 Mas, quem foi mesmo Suassuna?
 Nasceu em 1927, em João Pessoa, e faleceu em 2014,
em Recife. Escritor, dramaturgo, ensaista, poeta,
artista plástico e filósofo, era filho do presidente (hoje,
governador) do estado da Paraíba, João Suassuna,
assassinado no Rio de Janeiro por questões políticas,
em 1930, e, segundo o próprio Ariano, a morte do pai
foi encomendada por familiares de João Pessoa,
também assassinado, meses antes, quando disputava
as eleições à presidência do Brasil, na chapa de
Getúlio Vargas. 
 Aos dezesseis anos, mudou-se com a família para
Recife, onde concluiu o ensino secundário no Colégio
Americano Batista. No ano seguinte, ingressou na
Faculdade de Direito do Recife. Aos dezoito anos,
publicou o seu primeiro poema “Noturno” no Jornal
do Commercio. A primeira peça, “Uma mulher vestida
de sol” foi escrita em 1947.Entre 1952 e 1956, dedicou-
se à advocacia e ao teatro. Nesse período, em 1955,
escreveu talvez a sua obra mais famosa: “O Auto da
Compadecida”, traduzida para o inglês, francês,
italiano, espanhol, polonês, entre outras. Nessa obra,
de maneira simples, engraçada e caricatural, sem
esquecer dos elementos satíricos, ao mesmo tempo
em que apresentava as corrupções da alma, com
todas as suas ambiguidades, notava-se também os
elementos arraigados na moral cristã, sem a
necessidade de escrever um tratado teológico.
Segundo ele mesmo, teve formação calvinista, tornou-
se agnóstico (o ateu que não se assumiu), e após o
casamento e influência da esposa, Zélia, converteu-se
ao catolicismo. 

ARIANO



Certa vez, descreveu a sua arte: “... Em quase todo o
meu teatro, um pouco por causa da natureza da
sátira, mas também um pouco, parece, por causa da
minha formação calvinista, eu passo o tempo todo
julgando os outros e a mim mesmo, absolvendo ou
condenando os bons e os maus. Nesse meu longo
romance, Quaderna, O Decifrador, do qual A Pedra do
Reino é a primeira parte, não digo que não existam as
categorias do Bem e do Mal, mas acho que, sem
querer, por uma questão de amadurecimento, eu me
libertei do espírito de julgamento, para balbuciar
como os Cantadores nordestinos, o grosseiro esboço
de uma filosofia e de uma teologia mais libertas
porque mais próximas da Divindade – e esse esboço
de pensamento meu é profundamente marcado por
Santa Tereza e por São João da Cruz (...). Divindade
que parece ter uma certa predileção por esse mundo
de cactos, pedras, bodes, onças, cavalos pequenos e
velozes, homens duros...”. 
E, também, falou sobre sua relação com Deus: “Acho
que muito pouco ou quase nada sabemos sobre Deus,
de modo que seria uma atitude muito grande de
orgulho, para mim, querer impor pontos de vista
pessoais à Igreja. Sou um homem contraditório e
dilacerado, inquieto e cheio de dúvidas. Exatamente
por isso é que sinto necessidade de Deus. É a ele que
eu, às vezes cantando, às vezes rindo, às vezes
rugindo, faço minhas perguntas. Perguntas sobre o
Mal, sobre o sofrimento, sobre a terrível angústia
humana, sobre o sentido de todo esse estranho jogo
da vida, que foi ele - e não nós - quem começou.”. 
Morreu, após terminar a sua obra mais ambiciosa, o
romance póstumo “A Ilumiara”, escrito em duas
partes, nos últimos 30 anos de vida. 
Ocupou a cadeira 32, na Academia Brasileira de Letras. 

    1. Não existe arte nova ou velha, só boa ou ruim.
   2. O otimista é um tolo. O pessimista, um chato. Bom
mesmo é ser um realista esperançoso.
    3. Imaginem que tédio um lugar só com macho.
    4. Quem gosta de ler não morre só.
    5. Não sei, só sei que foi assim!
  6. O sonho é que leva a gente para a frente. Se a
gente for seguir a razão, fica aquietado, acomodado.
    7. Acho Melville, por exemplo, extraordinário. Agora,
Madonna e Michael Jackson são muito burros,
limitados, medíocres. É ofensivo dizer que
representam a cultura americana.
   8. O homem não nasceu para a morte; o homem
nasceu para a vida e a imortalidade. 
    9. Eu sou um péssimo ator. Não sou só o pior ator
vivo, eu sou o pior ator vivo e morto.
   10. Tem gente que não gosta de adjetivo em texto.
Eu confesso que não sei escrever nada sem adjetivo.
  11. Não tenho medo da morte. Na minha terra, a
morte é uma mulher e se chama Caetana. E o único
jeito de aceitar essa maldita é pensando que ela é
uma mulher linda.
   12. Já me disseram que eu quero colocar a cultura
brasileira dentro de uma redoma de vidro pra que ela
não se contamine, e isso é bobagem. Sou a favor da
diversidade cultural brasileira. Só não admito é a
influência de uma arte americana de segunda classe.
 13. Eu não tenho imaginação, eu copio. Tenho
simpatia por mentiroso e doido. Como sou do ramo,
identifico mentiroso logo.
   14. O Brasil tem uma unidade em sua diversidade. A
gente respeita a cultura gaúcha, nordestina,
amazônica. O que é ruim é este achatamento
cosmopolita. Você liga a televisão e não consegue
distinguir se um cantor é alemão, brasileiro ou
americano, porque todos cantam e se vestem do
mesmo jeito.
  15. Acredito que toda arte é local, antes de ser
regional, mas, se prestar, será contemporânea e
universal.
   16. Os doidos perderam tudo, menos a razão. Têm
uma (razão) particular. Os mentirosos são parecidos
com os escritores que, inconformados com a
realidade, inventam outras.
    17. O gosto médio é uma peste, é muito pior do que
o mau gosto... A massificação procura baixar a
qualidade artística para a altura do gosto médio. Em
arte, o gosto médio é mais prejudicial do que o mau
gosto... Nunca vi um gênio com gosto médio.
     18. Não troco o meu 'oxente' pelo 'ok' de ninguém!
   19. Não sou contra muita coisa que disseram que
sou. Já publicaram algo que eu teria dito e aí vieram
me dizer: isso que o senhor disse é um absurdo. Aí eu
respondo: é um absurdo, mas não fui eu que disse.
    20. Eu digo sempre que das três virtudes teologais,
sou fraco na fé e fraco na qualidade, só me resta a
esperança.

Frases

Othon Cávado



Jorge F. Isah

 Os agentes estavam aglomerados no corredor, à
espera do restante dos minutos expirarem. Faltava
um quarto de hora para se cumprir o mandato. Havia
a esperança de não ser necessário, de chegar a
qualquer momento a notícia de o médico satisfazer a
intimação. Alguns deles se perguntavam o porquê
dele ainda não o ter feito, já que era uma ordem
judicial irrevogável. Qual hipótese de se reverter a
sentença? Somente se a cumprisse. E qual a
dificuldade em fazê-lo?... Seria o homem um agente
do imperialismo ianque? Um fanático religioso? Um
terrorista? Ou um antidemocrata disposto a ruir com
a ordem institucional e constitucional do país?... A
verdade é que ninguém o conhecia, era anônimo, e
talvez estivesse em busca dos seus segundos de fama,
de alguma notoriedade midiática e aparecer na
imprensa... Outros, não davam a mínima. Sequer
faziam elucubrações ou indagações quanto aos
eventos. Importava apenas cumprir o seu dever o
mais rápido e cômodo. Não eram dados às
implicações dos seus atos. Bastava cumprir ordens e
pronto; sem queixas, acusações ou reflexões. Não
eram responsáveis pelas decisões, pelos ofícios, pelos
arrestos ou prisões. Isso partia de cima, e satisfaziam-
se em manter a consciência e escrúpulos fora do
escopo da função... E, não poucos, eram os que se 

deliciavam, quase em êxtase, por ver os “malditos
fascistas” destruídos, banidos da sociedade. Neste
caso, demonstravam claramente a impaciência com
a demora em executar os mandatos, e estavam
prontos, céleres, em ver os acusados de algemas,
preferencialmente resistindo e, assim, poder dar-lhes
uns tabefes e sopapos à guisa de mostrar a qual lugar
pertenciam... Invariavelmente, todos, uns mais e
outros menos, tinham nos ponteiros do relógio um
aliado ou inimigo, a depender do humor e da
capacidade de ver o copo se encher ou esvaziar. 
 A porta abriu. A secretária entrou. Era uma mulher de
estatura mediana, cabelos castanhos, olhos
inteligentes, e um corpo abastecido de energia. Era
pragmática, inclusive no improviso, a portar-se lúcida
e equilibradamente em quase todas as situações.
Raro vê-la embaraçada, histriónica ou apática.
Gostava de estar no controle das circunstâncias, a
despeito de saber que nem sempre isso era possível e
desejável. Aquele era um desses momentos, em que
pouco ou nada podia fazer. 
 - Doutor, está na hora! 
 O médico levantou a cabeça, paulatinamente, como
se estivesse a despertar de um sono em câmera lenta. 
 - Já?! – Não por desconhecer o instante, conferira o
relógio havia pouco, mas a quebrar tão somente o 
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silêncio interior. Ajeitou o jaleco, colocou os óculos e
mecanicamente acomodou os papeis à mesa, como
sempre fazia antes de sair. Os ponteiros indicavam os
cinco minutos derradeiros. 
 - Quer algo? Água, café, alguma coisa?
 - Não.
 A mulher manteve-se entremeio à porta, à espera de
algo que sabia não vir. Caminhou na direção do chefe,
e parou diante dele. 
 - Doutor, posso dizer uma coisa? Se me permite...

 - Sim, claro...
 - Não sei qual a sua decisão, mas conhecendo-o há
tanto tempo, independente do que faça, não sinta
como se fosse um perdedor, mas seja altivo,
confiante, e saiba que não somente eu, mas vários de
nós, estamos ao seu lado... Admiramos muito o
senhor. – Convicta, esperava animar e trazer-lhe
algum estímulo. Sabia quais eram os seus dilemas, e
se demorara ao ponto das coisas se consumarem da
maneira menos conveniente é porque havia tomado
a posição correta, distante da costumeira e habitual
em seu meio profissional, e isso implicava em uma
alma benévola, com toda a práxis dúbia e
surpreendente da vida. A decisão dele só poderia ser
uma e, caso não fosse, não o censuraria... talvez se
decepcionasse, mas jamais o condenaria. 
 Durante o transcurso do processo, ele ouviu muitas
coisas, de todos os lados, de todos os interessados,
quase sempre sem obter conforto ou clareza quanto
ao agir, mas, agora, alguém estava disposto a se
solidarizar com ele, não pela decisão, não pelo que
pudesse fazer ou deixar de fazer, mas por quem era.
Sim, claro, suas atitudes definiam muito mais quem
era do que ele pudesse dizer ou alguém pudesse
discorrer, e foi inevitável se lembrar de uma frase do
irmão: “A fé sem obras é morta!”, ao repetir o dito de
um profeta ou apóstolo, não sabia direito quem. A
reflexão era esta: as obras não fazem quem você é,
elas apenas dizem ou revelam quem você é. Elas não
são as causas, mas as consequências. Como o Mestre 

também disse: “Pelos frutos conhecereis a árvore”. Os
frutos não são a árvore, mas mostram a qual árvore
pertencem; e nisto o irmão o ajudou bastante, a
primeiro definir quem era, para depois se decidir, e não
o contrário. Se tal ocorresse, seria mais provável
deliberar a partir da vontade alheia ao invés da sua. A
liberdade seria definida por outros, e não por ele. O
íntimo estaria irremediavelmente preso aos conceitos e
opiniões externas, e não mais seria ele, talvez o
ajuntamento de muitos ou a influência de alguns. Era
preciso encontrar-se a si mesmo, se situar diante da
realidade e esforçar-se para produzir interiormente o
“eu” sujeito à verdade, e assim encontrar a paz, tanto
para resolver o dilema quanto as consequências da
decisão. 
 - Obrigado!
 - Sei que fará o certo, doutor!
 Ergueu-se, faltava pouco mais de trinta segundos. Ela
estendeu-lhe a mão, cumprimentou-o. 
 - Sempre foi um prazer trabalhar para o senhor! Espero
vê-lo, em breve.
 Deu um tapinha no ombro dela, não esperou, e
indicou-lhe a porta. 
 Antes de sair, respirou fundo. Foi ao bebedouro e
tomou um gole d’água. Abriu-se a porta do corredor, e
os agentes entraram. Eram cinco ou seis, com
balaclavas, luvas de couro, coletes e as armas visíveis
nos coldres. 
 - O senhor é o doutor... 
 - Sim. 
 - Vou ler os seus direitos!
 A voz se misturou ao burburinho. O corredor se encheu
de médicos, funcionários e, um ou outro paciente
privilegiado, assistiram a toda a cena. Percebeu uma
lágrima nos olhos da secretária. Olhou-a. E ela pode ver,
pela primeira vez na vida, um homem sereno, sem
agitação, de uma naturalidade tão luminosa que não
lhe deixou dúvidas. Porém, ainda não sabia, e soube
tempos depois... 
Enquanto os músculos do rosto se relaxavam e quase
respondeu ao aceno otimista do chefe, o dr. Daniel. 
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   É possível reconhecer um corrupto ainda
no berço. É aquele menino que fica gritando
“é meu, é meu, é meu”, de olho no brinquedo
do coleguinha, e de nada adianta você
oferecer outro item idêntico, pois quer tudo
para si. “Ah, mas toda criança faz isso”,
alguém poderá argumentar, com acerto:
todo ser humano é atraído para a corrupção,
que nasce do ego, termo que deu origem à
palavra “egoísmo”, um defeito que precisa
ser corrigido ainda no berço, ou aquela
criança irá crescer e se tornar um grande
corrupto. Ele começará furando a fila da
cantina, depois passará a falsificar as notas
do boletim, a trapacear nos joguinhos com
os colegas, entre outras incursões, e irá se
aperfeiçoar até atingir a idade adulta.
   A corrupção sempre fez parte da história
do mundo, e está presente em todos os
países, mas, no Brasil, encontrou um
ambiente propício, desde o episódio da
invasão, também conhecido como
“descobrimento”, quando os habitantes
originários foram seduzidos pelas
bugigangas que os estrangeiros lhes
ofereciam em troca de seus preciosos
recursos naturais. Esses nativos, incorreta-
mente denominados “índios”, não eram
puros nem santos, como tentam nos
convencer os mais românticos, pois em sua
convivência tribal já existiria alguma forma
de favorecimento aos mais poderosos, que
retribuíam oferecendo benefícios aos seus
apoiadores, mas temos relatos de que alguns
até chegaram a se rebelar, mas foram
severamente reprimidos, assim como ocorre,
nos tempos atuais, com os oposicionistas ao
poder vigente. 
   Este mal não se restringe ao meio político,
mas está presente em todas as instituições,
públicas e privadas, e até mesmo no meio
religioso, podendo ser praticada por ação ou
omissão, ativa ou passivamente, e deve ser
combatido com rigor, sob pena de a situação

fugir do controle, tornando-se pandêmica,
como aconteceu no Brasil.
   O problema é que os principais agentes
que deveriam combater essas ações nefastas
também acabam se corrompendo, dando
origem a um generalizado caos, com a perda
da referência do que é certo ou errado. 
   A trama se inicia nos partidos políticos, em
que ficam de prontidão os grandes
corruptos, não necessariamente apegados a
ideologias, mas sedentos por cargos
estratégicos, para os quais são indicados sem
a necessidade de um único voto, e assim
passam a praticar os mais abomináveis
conchavos que o público nem fica sabendo,
tamanha a sofisticação dos esquemas, que se
perpetuam gestão após gestão.
   Por isso, a alternância no poder é desejável,
no sentido de que os novos e potenciais
corruptos começarão a agir de forma mais
moderada, aceitando pequenos subornos,
passando pelas “rachadinhas” e outros
delitos considerados menores (mas não
menos reprováveis), até chegarem às
concessões e contratações de obras de
grande porte; porém, o problema se agrava
quando um corrupto é reeleito, pois já
conhece os esquemas do funcionamento da
“máquina”, e aí o rombo é muito maior.
  A corrupção pode ocorrer por ação ou por
omissão, sendo que esta última não é
necessariamente sinônimo de corrupção
passiva: é a atitude de quem está ciente dos
fatos, mas nada faz para denunciá-los, o que
é popularmente conhecido como “vista
grossa”. Quem faz isso é, também, corrupto.
  O Brasil precisa de heróis, mas que não
sejam falastrões e tampouco fiquem presos a
linhas imaginárias, ou serão engolidos por
um sistema que é cruel, que se apoia em um
jornalismo igualmente corrompido, livre para
praticar uma feroz ditadura que reprime com
excessivo rigor quaisquer discordâncias,
antes mesmo que se manifestem.

A PSICOLOGIA DA CORRUPÇÃO



  O título do artigo é redundante, mas se formos
pensar de forma racional, seria difícil gostar dos
Beatles. Foi um grupo de jovens fabricado por um
fabuloso empresário, que definiu o que deveriam
cantar, o que poderiam vestir, como se portar, o
mesmo que fizeram posteriormente com o N’Sync, os
Menudos e o Polegar (que comparação maldosa!),
mas, naquele caso, por um simples acaso... deu certo!
  Vamos corrigir: não foi tanto um simples acaso. Eles
tinham um grande talento que foi se revelando aos
poucos, depois que deixaram de cantar besteiras
como “She loves you, yeh, yeh, yeh”, ao mesmo tempo
em que passavam a mostrar sua verdadeira
personalidade, alterando radicalmente o visual,
sempre imitados por sua legião de fãs que copiaram
os terninhos e cabelos cortados com o uso de cuias, e
depois, os cabelos e barbas compridas, roupas
coloridas e andróginas, que marcaram o Movimento
Hippie.
  Sejamos sinceros: já repararam nas letras de suas
músicas? As primeiras, falavam sobre acasalamento,
depois passaram para a exaltação às drogas e, por fim,  
de desolação e depressão.
  O que trouxeram de construtivo para o mundo?
Dizem que a letra “Imagine” trabalho solo de John
Lennon, era um verdadeiro hino à paz, mas o seu
autor e intérprete não poderia ser considerado um
exemplo de pacifista, pois era conhecido pelo seu
gênio difícil, por sua arrogância, egoísmo e
insegurança, que não se prestou a dar o devido amor
aos filhos e se submeteu como um escravo às ordens
de Yo-no-Komo. 

  Contudo, Paul e George, e por quê não dizer Ringo, já
eram mais simpáticos com o público, bem diferentes
do revolucionário John.
  Todos os quatro eram uns drogados, e foram
responsáveis por espalhar essa moda aos jovens de
todo o mundo, contribuindo para que milhões de
rebeldes sem causa se tornassem inúteis, burros e
vagabundos.      
  Com o tempo, aprimoraram o seu talento, principal-
mente John Lennon e Paul McCartney. George
Harrison também era bom, e conseguiu provar isso,
também, em sua carreira solo. E tinha ainda Ringo
Star, com o seu grande nariz. Apenas isso.
  Seria injusto não elogiarmos alguns de seus grandes
sucessos, como Let It Be, Yesterday, Hey Jude,
Something, Here comes the Sun, entre diversas
outras, que influenciaram milhares de bandas ou
cantores que vieram depois. 
  Os “fãs de carteirinha” do quarteto devem estar cien-
tes de que o tempo passa, e que temos que seguir
adiante, ou ficamos acorrentados ao passado. É claro
que vez ou outra ainda podemos ouvir algumas de
suas músicas, mas nada de idolatrá-los, como alguns
malucos ainda insistem em fazer. 



Como sempre acontece, existem leituras a suscitar
curiosidade e interesse, mas negligenciadas, seja lá
por qual motivo, durante anos e mesmo décadas. “O
Velho e o mar” é uma delas. Li a novela (há quem
insista em chamar de romance, mas eu prefiro
descrevê-lo como novela) ainda adolescente, e
sempre nutria, à medida que os anos avançavam, o
desejo de reler ou melhor de lê-lo de verdade. Se
inicialmente as impressões eram sobre a luta do
homem com a natureza e suas forças aleatórias e
caóticas, sobre a sobrevivência em seu estado mais
puro e brutal, a velhice e inevitabilidade da morte,
pude confirmar a maioria e acrescentar algumas
outras. 
 Desde quando li, pela primeira, “Adeus às Armas” e
embrenhei-me na escrita do americano, ela sempre
me pareceu realista quase ao ponto de ser
autobiográfica, com poucos elementos ficcionais. A
verdade é que o estilo de Ernest é muitas vezes
áspero e violento, sem deixar, contudo, de esbarrar na
poesia, sentimentos e emoções, e até mesmo em
aspectos transcendentes, sem alijar a costumeira
objetividade. 
 Talvez este seja o seu livro mais delicado, sem ser
piegas ou ingênuo. Não. Em nada a história pode ser
classificada por singela ou bucólica. Trata-se de um
livro de sobrevivência, de luta pela vida, pela morte,
de sucesso e fracasso. O próprio Hemingway se via as
voltas com o ostracismo literário após o sucesso
estrondoso de “Por quem os sinos dobram” (presente
em minha lista há algumas décadas), morando em
Cuba e se tornando ele mesmo um espectro do
“velho” no mar. Nos dez anos a anteceder a
publicação desta novela, o autor não produzira nada a
chamar a atenção da crítica e público, e muitos o
consideravam acabado para a literatura. 
 Mas, ele deu a volta por cima, e o velho Santiago, 

alterego de Ernest, é um ancião que perdeu a sorte na
pesca e está há mais de oitenta dias sem fisgar nada.
Alguma semelhança?... Dia sim, outro também, põe o
seu barco em movimento e, como se diz entre os
pescadores, leva as suas iscas para tomar banho. Não
tem parentes ou amigos, à exceção do jovem
aprendiz Manolin, a acompanhá-lo nas pescarias
frustradas. Com isso, seus pais convencem o rapaz a
abandonar o mestre e se juntar a outro que ainda não
perdera a sorte. Manolin, como fiel escudeiro de
Santiago, eleva-lhe o ânimo e estima, resgata histórias
vividas por ambos e os vários sucessos nas investidas
marítimas. Também supre-lhe as necessidades de
comida, jamais o renegando. 
 Certa manhã, Santiago sai disposto a reverter o seu
azar, novamente estimulado pelo pupilo, e aventura-
se sozinho em mar aberto, no seu pequeno pesqueiro,
e trava uma luta que durará dias com um Marlin azul
ou Peixe-espada. Não foi à toa que Hemingway
escolheu esse peixe, considerado por pescadores um
dos maiores “brigadores” dos oceanos, capaz de
chegar a quatro metros de comprimento e pesar
meia tonelada. Essa era a sua batalha com outro
“monstro” capaz de destruir almas e desgraçar vidas: a
literatura. Diante do papel em branco, enfrentá-lo não
é para qualquer um, seja calejado ou não no ofício da
escrita. Em outras palavras, para o velho (ou
Hemingway), era uma peleja difícil de se vencer, mas
necessário desafiá-la. Com o tempo, adquire um certo
“companheirismo” com o espadarte, passa a admirar
a sua valentia, e até mesmo se arrepende de tê-lo
pescado. 
 Em um dos momentos de meditação, ponderou: 
 “É maravilhoso e estranho, e quem sabe como será
velho, pensou. Nunca apanhei um peixe tão forte,
nem que se portasse tão estranhamente. Talvez não
esteja disposto a saltar. Podia dar cabo de mim com 
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um pulo ou uma correria desenfreada. Mas talvez já
saiba o que é um anzol e que é assim que lhe convém
lutar. Não pode saber que é um só contra ele, nem
que é um velho. Mas que grande peixe! E, se a carne é
boa, o que não dará no mercado! Mordeu a isca como
um macho, é como um macho que puxa, e luta sem
pânico algum. 
 Terá quaisquer planos, ou estará apenas tão
desesperado como eu?”.1
 Isolado, solitário, sem forças, com pouca água e
comida, ferido, medita sobre várias coisas dos céus, da
terra e do mar, e, entre elas, pairam dúvidas inclusive
sobre sua profissão: 
 “Talvez eu não devesse ser pescador, pensou. Mas foi
para isso que nasci. Não devo esquecer-me de comer
a “tuna”, antes de aclarar”2.
 E reconhece também ser o peixe mais forte do que si,
e a necessidade de não deixá-lo perceber sua
fraqueza. Gostaria também que o garoto estive ali,
para ajudá-lo a subjugar o animal: 
 “É um grande peixe, e tenho de o convencer, pensou.
Não devo deixa-lo nunca tomar conhecimento da sua
própria força, nem do que poderia fazer se corresse.
Se eu estivesse no lugar dele, jogava o tudo por tudo,
até que alguma coisa rebentasse. Mas, graças a Deus,
não são tão inteligentes como nós, que os matamos,
embora sejam mais nobres e mais capazes”.3
 “Se o rapaz aqui estivesse, molharia as voltas da linha,
pensou. Sim. Se o rapaz cá estivesse. Se o rapaz cá
estivesse”.4
 A narrativa é simples, acessível e moderada, sem ser
bárbara (apesar de sanguinolenta e terrível) e, mesmo  
diante da morte e do iminente fracasso, permanece
suave, tal qual calmaria após a tempestade.
Certamente não é fraqueza, mas o sábio a reconhecer
o imponderável e forças muito acima da sua
capacidade e entendimento, a controlar o destino e
rematar-lhe o final. Para um livro pequeno, a
quantidade de significados abarcados são inúmeros;
tem o caráter metafórico e análogo no conflito
empreendido por Santiago e a saga de Hemingway as
voltas com outro grande adversário: o desafio de
vencer uma página por dia. Além, claro, dos aspectos
a permear a vida de qualquer um, seja em qual tempo
for, independente da situação, lugar ou
circunstâncias, a verdade é que o livro tem caráter
universal, aplicável a um, muitos ou todos, em
diferentes nuances e minucias e, por isso, ganhou
sucesso imediato. 
 Houve adaptações para o cinema (quero assistir ao
Spencer Tracy), no teatro e na literatura. Não entendo
a razão de muitos clássicos tornarem-se resumos ou
sinopses. Especialmente quando se trata de uma obra
próxima das cem páginas. Existe a peculiaridade de se
tornar palatável e acessível volumes enormes a
algumas dezenas de laudas, para atrair o público
jovem, mas desconfio do tratamento dispensado a
elas, mesmo saído da pena de grandes escritores.  Na
infância, convivi com adaptações de Carlos
Drummond de Andrade, Raquel de Queiroz, Fernando 

Sabino, Paulo Mendes Campos, Marques Rebello, entre
outros nomes vultuosos e emblemáticos no Brasil, e
usados nas aulas de português. Poder-se-ia, ao menos,
cogitar um ou outro original, mas desde aquela época
existia o hábito de subestimar alunos e tratá-los por
incapazes de entender esse ou aquele autor, e vê-los
como mendigos intelectuais. Vá lá! Nem tudo é
possível ao inexperiente e juvenil leitor, mas aí se
encontra a razão ou a lógica do mestre. Afinal, a ele é
dado auxiliar e mesmo descortinar as complexas
questões literários e da vida, certo? Errado. Já que cada
vez mais os alunos são rebaixados e submetidos à
pseudoliteratura e pseudoautores, o trabalho se fazia
mais fácil, e sem esquecer os interesses camuflados,
jamais os estudantes tomarão contato com o que
possa haver de real e verdadeiro. Dão-lhes a falsa ideia
de ter, quando o pouco que não têm, é-lhes tirado. 
 Livros de quinhentas, seiscentas ou mais páginas
eram condensados em cem, cento e poucas, e apesar
do talento dos adaptadores, sempre foram mais
danosas do que uteis. Então, me pergunto: qual o
significado de resumir cem páginas em dez ou vinte?...
O leitor indisposto a ler “O velho e o mar” se interessará
por algo ainda mais diminuto; e, com o tempo, será
capaz de apreciar os livros de Dickens, Dostoieviski,
Tolstói, Mann, Faulkner e outros prolíferos
escrevinhadores? Duvido. Na verdade, é impossível.
Serve apenas para facilitar e sustentar a preguiça e o
desânimo de apedeutas, sejam “professores” ou
“pupilos”. E, com isso, se privam do melhor e mais rico
“testamento” da humanidade, preferindo a ignorância
de salamaleques e giros seminus ou tropeções na
própria sombra...Fantasiados de docentes ou
aprendizes. Quando não se ensina, ou não se está
disposto a aprender, o que resta a não ser imitar
macacos, funkeiros e exibicionistas? Resta os
megalômanos e orgulhosos do TikTok, Instagram e
Onlyfan, entre outros menos votados. 
 De volta ao livro, o final é ao mesmo tempo trágico e
belo. O renascimento na tragédia. A aurora após noite
tenebrosa e revolta. Talvez Hemingway tivesse tal qual
o seu personagem um novo sopro de vida em meio as
vicissitudes e percalços. Mas a história, porém, não foi
capaz de confirmar esse prenúncio, e sabemos no que
deu, infelizmente. 
 Resta-nos, portanto, apreciar a intricada mas
inteligível obra de “Hem”, composta de acertos e erros
do homem Ernest, mas também do genial escritor;
repleto de vida, ainda que esteja sempre a pairá-la a
escorregadia e capeada morte. 
___________________________ 
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 Ultimamente, entre os entendidos, só se fala de IA
para cá, IA para lá. Nada mais é importante: guerras
pipocando em todo lado, os direitos individuais sendo
“caçados”, literalmente; a tão decantada democracia
se torna em governo de um ou uns, ao invés da
maioria; o preço do arroz nas alturas, e o futebol está
uma desgraça só. Nada se parece com a antiga Roma,
onde ao menos davam pão e circo ao povo. Sem pão e
circo governamentais, sobra a IA para quem puder
pagar. 
 Não é de hoje que se fala em Inteligência Artificial;
esta questão já era discutida nos primórdios do século
passado. Havia muita teoria e quase nenhuma
tecnologia disponível para concebê-la. Se antes fazia
parte da discussão de gatos pingados, atualmente
pode bem ser vendida no Mercado Livre, Amazon ou
Aliexpress, nas mais variadas formas e conteúdos. Se
antes havia as “vendinhas” e os “secos e molhados”, os
grandes Marketplaces estão aí para ninguém sentir
saudade ou ficar órfão de bugigangas. E, cada vez
mais, as pessoas e suas vidas artificializam-se, sem
que se saiba aonde esta onda irá parar. 
 A IA pode ser uma grande ferramenta na educação,
ao reproduzir determinado cenário ou evento
histórico, geográfico, climático, catastrófico e auxiliar
no entendimento de crises, desastres, acidentes,
prevendo-os e contribuindo para evitá-los. Também
pode se tornar em ótima ferramenta médico-
cirúrgica, laboratorial, e no ensino de praticamente
qualquer matéria acadêmica, desde a astronomia,
física, química, engenharia, zoologia e botânica, sem
contar genética, entre outras. Certamente, à medida
em que os avanços ocorrerem, novas aplicações
estarão à disposição de um número cada vez maior de
pessoas. Já existem planos de filmes criados
exclusivamente por IA, passeios turísticos e uma
infinidade de proposições a facilitar a vida, ao menos
preliminarmente. 

 A questão é: estaria o homem abrindo mão do real e
fidedigno em troca do artificial e postiço? 
 Se por um lado, a aplicação pode ser benéfica, por
outro lado, já existem especulações e experimentos a
criar um mundo pseudoreal ou fake. Imagine aquela
postagem no Instagram, da pessoa mais antipática,
perversa e solitária da vizinhança ou do trabalho, a
comemorar o aniversário entre mulheres exuberantes
e alegres, congraçando-se com amigos esbeltos e
atléticos em meio ao luxo e ostentação? Isso será
possível, com apenas um toque.
 Ou aquele advogado ciente da necessidade de livrar o
cliente da maior enrascada e forja um vídeo em que,
no momento do crime, o réu está no outro lado do
mundo a esquiar nos Alpes italianos? Ou aquela
câmera a flagrá-lo a degustar pão-de-queijo e
cafezinho no Bar do Ananias, ao som de um sertanejo
universitário?
 E as investidas na pornografia, onde o “do it yourself”
o livrará dos “produtores” de filmes adultos e
contorcionismos do Onlyfans?
 Mas nada disso pode ser pior do que as pessoas
acreditarem que estão a viver isso mesmo, que as suas
vidas são reais, seus relacionamentos reais, suas
lembranças reais, registros e o que antes era restrito à
ficção1, ou delírios psicóticos (esquizofrenia) , fará da
fantasia o verdadeiro. Como o mote não é outro senão,
“seja feliz, não importa como”, desde que as pessoas
sejam medicadas com as mais variadas e altas doses
de neuro psicotrópicos (a alegria da indústria
farmacêutica e dos profissionais de saúde), tudo bem,
seja então feliz, ora! 
 Como não me assusto com mais nada, pois o mundo
está a se tornar em hostil aos razoáveis e prudentes,
espero ansiosamente a Parousia, e deixar o
mentecapto ao sabor do próprio desatino. Pois, como
disse certa vez: “Não vale a pena controlar os loucos,
fora do hospício!”. 
 E fugir deles, é o único antídoto... Sem IA, viu!
1 Antes, os escritores, dramaturgos e cineastas
espelhavam-se na realidade para criar ficção; hoje,
cria-se a ficção e força-a a parecer real, quando nada
mais é do que uma mentira repetida exaustivamente
até esgotar a resistência e transformar tudo, ou quase
tudo, em insano e patológico. 
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  A visão de um escritor em sua escrivaninha,
paralisado diante de uma máquina de datilografia,
com um papel em branco inserido em seu rolo, além
de várias bolas de papel espalhadas pelo chão do
quarto, me acompanhava desde os tempos em que
arrisquei os meus primeiros poemas, todos muito
ruins, e que, para o bem da humanidade, foram parar
no cesto de lixo.
  O tempo passou, inventaram o computador e
diversos outros recursos que facilitaram a escrita, e
mais recentemente a Inteligência Artificial surgiu para
ameaçar esse torturante trabalho dos insones,
bastando ordenar ao programa que crie uma história
com base em determinado assunto, incluindo alguns
personagens predefinidos, certos acontecimentos
como casamento, traição e morte, e finalizando com o
estilo de algum escritor consagrado. 
  Contudo, não me preocupava essa questão, pois
escrevia mais como hobby, considerando que em
meu país a literatura nativa não era valorizada, e assim
ganhava a vida como corretor de imóveis, o que me
permitia uma mobilidade em minha agenda.
  Até estranhei quando a campainha tocou, pois as
pessoas raramente me procuravam em casa, e até
pensei em não atender, mas como a televisão estava
ligada, não pegava bem fingir que não havia
ninguém. Era a minha nova vizinha, que se mudara no
dia anterior, e pude ver quando chegou, olhando por
uma fresta na janela. Parecia uma dessas divas de
filmes de Hollywood, com um longo cabelo ruivo
frisado, e usava uma calça de moletom cinza e uma
camiseta de malha branca que pareciam ter sido
costurados sobre o seu corpo, tamanha a perfeição
dos contornos.
  Desta vez estava usando um shortinho vermelho
extremamente curto e uma blusinha florida amarrada
com um nó, que deixava toda a barriga à mostra, além
de valorizar o investimento com o silicone. Tinha em
sua mão uma xícara, e veio pedir emprestado um
pouco de açúcar.
  - Desculpe-me o incômodo a esta hora, mas é que
me mudei ontem e ainda não consegui ajeitar as
coisas.
  Aquilo ia acabar em sexo, pensei. Seria como nos
filmes: ela entra, comenta sobre os quadros nas
paredes, ofereço um drink e ela aceita, e aí conversa
vai, conversa vem e... fui interrompido no desvario
quando bateram à porta com uma certa energia. Não
utilizaram a campainha, como fez a mulher, e isso
deixou-me um pouco apreensivo. Vi pelo olho mágico
que era um homem, e como demorei a abrir, o tal
gritou lá de fora:
- Emma!

Emma era o nome dela. Nome norte-americano,
como nos filmes. Pura coincidência. Se fosse no Brasil,
seria o nome daquele bicho que se parece com uma
avestruz. Mas ela não se parecia nada com o bicho.
  - É o meu marido!
  Abri a porta e o marido entrou segurando um
revólver.
  - O que você está fazendo aqui? Quem é esse cara?
Já se engraçou com o primeiro que viu pela frente?
  - Eu vim apenas pedir uma xícara de açúcar
emprestada...
  O homem estava muito nervoso, e na minha cabeça
passavam diversas cenas de filmes de aventura,
suspense e terror, mas desconfiei que aquilo poderia
ser apenas uma simulação, e que ambos seriam
golpistas, pois era uma situação absolutamente
surreal, apesar do fato de que, com um monumento
como aquele, qualquer marido tinha que ficar
vigilante.
  - Você acha que eu iria ter alguma coisa com um
homem feio como esse? – ela disse, apontando o
polegar para mim.
  Aquilo doeu. Não estava preparado para tal desfeita,
e o pior é que eu estava usando um pijama velho,
barba por fazer há duas semanas e os cabelos todos
desgrenhados. Para piorar ainda mais, o marido dela
era bonitão, corpo sarado, bronzeado de sol, a barba
escanhoada e mais parecia um desses galãs de filmes
gringos. 
  - Eu vou matar esse cara! Eu vou matar!
  Ela segurou a mão do marido e a arma apontava
para lá e para cá, enquanto eu tentava me esquivar de
um possível tiro acidental, correndo de um lado para
outro, mas ele acabou abrindo a boca e introduzindo o
cano na garganta.
  - Eu vou me matar! Eu vou me matar! – gritava ele,
com a voz meio engasgada.
- Não faça isso, ou morrerei com você! – ela segurou a
arma com firmeza e abraçou e beijou longamente o
marido. 
  Eles foram se empolgando e passaram a tirar uma a
uma as peças de suas roupas, até que ele ficou de
cuecas e ela de calcinha, bem no meio da minha sala,
as descomunais tetas apontadas para mim, e eu ali,
que nem um pacóvio, vendo aquela cena.
  - Desculpem-me pelo incômodo, mas trabalho
amanhã e tenho que dormir – disse eu, para não ser
negligente.
   Sem falar uma só palavra, juntaram suas roupas e
saíram, da mesma forma como entraram. Fechei a
porta, pensando se aquela cena renderia um conto ou
até mesmo um romance. Corri até a escrivaninha e
comecei a escrever. Já passava da meia-noite.

crônica de Michel Salomão



 Porém, naquele dia, nem tudo ocorreu como
deveria. Stênio foi chamado ao gabinete do chefe e
ouviu a acusação; sequer desejou-lhe “bom dia”: 
 - Você está de conluio com um dos nossos
concorrentes? Diga-me, se não estou certo?! 
 - Como assim?... Que concorrente? – Proferiu
boquiaberto. 
 - Ora, não venha com joguinhos! Seja homem,
rapaz!... Sabe muito bem de quem estou falando!
Não se faça de rogado! – Chegou a espumar pelos
cantos da boca, as mãos tremiam e tiques nervosos
instalaram-se nos cantos dos olhos e nos lábios. 
 - Não faço ideia do que está dizendo... Tem a ver
com as fofocas do escritório?... As matracadas dos
xeretas de plantão?
 - Veja lá como fala dos seus colegas! Isso não são
modos, rapaz! Dobre a língua, antes de acusar
alguém!
 - Eu posso ser acusado injustamente, mas eles, não?
 - Quem o está acusando?
 - Você, chefe!
 - Eu não!... De onde tirou essa ideia?
 - O que faço aqui, então?
 - Estou apenas cumprindo o meu dever, e
averiguando algumas informações, nada mais. 
 - E quem as deu?
 - Isso não importa, nem é da sua conta!
 - Se refere a mim, é da minha conta, sim. 
 - Não é não! E pare de fugir da pergunta. 
 - Qual foi mesmo a pergunta? – Stênio ironizou. 
 O diretor limpou a garganta, esfregou a testa, tirou
os óculos e esparramou-se cansado na poltrona, não
sem antes pousar os dedos trépidos no vidro da
mesa. 
 - Nenhuma... Pode sair. 
 Enquanto atravessou o corredor, sob os olhares
impudicos e capciosos dos colegas, entre risinhos
lúbricos, tiques cínicos e revanchistas, sentou-se e,
pela primeira vez, pensou em excomungá-los,
colocá-los em seus devidos lugares e mostrar-lhes o
quanto eram sub-reptícios e finórios, a escória da
humanidade... Por pouco, não os mandou para os
quintos dos infernos!... Contudo, respirou fundo,
balanceou as emoções e novamente se
autocontrolou. Voltou aos afazeres, raspando-se da
bruma ruinosa e negativa a flutuar entre o arrastar
de cadeiras, os sinais das máquinas, suspiros e 

gargalos, ordens e acordes, enquanto apreendiam os
instantes em um êxtase temporal, a excitação dos
pensamentos a mover-lhes à unidade quase
imoladora de cingirem-se à difusa escuridão. 
 Certa vez, um amigo perguntou: 
 - Você se diverte com o trabalho?
 - Como assim?... Nas comemorações e festas? 
 - Não, no serviço mesmo... no que faz... Você se
diverte? É algo a dar prazer?
 Stênio, rapidamente, após alguns segundos,
respondeu: 
 - Divertir é para quando estou com as pessoas, como
nós estamos agora. Divirto-me em família, nos
almoços, nos jogos de tabuleiro, vendo filmes e séries
ou partidas de futebol... Está muito mais ligado às
pessoas ao redor do que propriamente às coisas... A
comida ou TV solitários não tem graça... – Concluiu. 
 - Mas, então, como é o trabalho para você? – Insistiu o
amigo. 
 Mais alguns segundos, antes de prosseguir: 
 - Ora, trabalho é trabalho... Não acho que alguém se
divirta a maior parte do tempo... É possível ter um ou
outro momento de regalar-se mas, no geral, é
cumprir tarefas, ordens, fazer jus ao salário e
desempenhar da melhor forma possível as
obrigações... 
 - Veja, já trabalhamos juntos, e sempre tive a
impressão de todo o seu formalismo, empenho e
concentração vir de uma necessidade, e o relaxar
para uma piada ou “matar o tempo” é algo a trazer-
lhe muito mais ônus que benefício, se é que me
entende.
 - Sim, claro que entendo... Nunca pensei dessa
forma... Talvez, porque o meu senso de
responsabilidade seja exponencial, muito acima da
média das pessoas e... bem, também odeio ser
repreendido ou acusado de desleixo e incompetência.
Me esforço para fazer o melhor, sem esperar elogio.
Para mim, o melhor aplauso ou agrado é não ser
criticado, e estar tranquilo de sempre fazer o melhor.
 - Humm... Isso parece sinal de orgulho... 
 - Talvez seja... Acho que é... Mas qual o problema em
se orgulhar de ser correto e se empenhar?... É pecado
ter capricho com o que se faz?
 - Não... Claro que não. Se eu tivesse um negócio,
certamente ia querer você por funcionário e talvez
me demitisse... – Riu escandaloso, a servir-se da 
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resposta por desculpa. Stênio também riu, mais
comedido. 
 - Até parece... 
 Raro, às vezes, perder-se durante o seu turno. Estava
sempre empenhado em cumprir as atribuições
impecavelmente, conferindo-as duas, três vezes, no
mínimo, após concluídas, que pouco ou nada de
tempo restava para divagar ou digressar. Balançou a
cabeça e voltou aos afazeres. Não sem antes concluir:
havia, sim, aspecto de gozo no trabalho; em sentir-se
feliz e realizado com o que possuía de melhor em sua
natureza... a disposição de entregar a tarefa mais
limpa, organizada, funcional e profícua no menor
tempo, e, por fim, considerar-se merecedor do soldo...
Na época do colóquio com aquele amigo, não
considerou esses detalhes, a fugirem-lhe, pois estava
a vislumbrar o ofício como algo pragmático, sem as
implicações vocacionais e aspectos naturais, talentos
a defini-lo enquanto artífice de números e planilhas e
relatórios, algo inerente e do qual não podia se
afastar, a caber-lhe simplesmente cuidar do dom e
exteriorizá-lo o mais eficiente e irrepreensível... Isto,
claramente, deixava-o feliz consigo, malgrado as
candongas e matraqueios da equipe. 
 As horas sucederam-se inquietas e, quando saíram
em direção à copa para o café trivial, duas dezenas e
meia de intervalo, Stênio foi extraído do seu ofício.
Não para o cubículo abafado onde a cafeteira e as
cápsulas eram colocadas, os pacotinhos de “Club
Social” abertos, entre ruídos de vozes, partículas de
trigo e perdigotos se comutavam nas ventas e bocas,
espalhadas pelos ares. Não. Nem ao banheiro para
aliviar-se, molhar o rosto levemente oleoso ou escovar
os dentes. Não. Ou a levar-se até a pequena varanda
do andar a apreciar a vastidão de concreto e o ar
levemente menos tóxico das quatro paredes. Não.
Nada disso chegou aos ouvidos, narinas e tato. Foi
invocado ao lugar onde, sem cerimônias e impassível,
uma funcionária entrou-lhe a demissão. Leu-a,
assinou, e se despediu educadamente da mulher.
Retornou à sala ainda vazia e, enquanto ajuntava seus
pertences, os colegas chegavam do intervalo tal quais
gatos pingados, entreolhavam-se atônitos, e Stênio
não avaliou se havia sinceridade, dissimulação ou algo
parecido. Para ele, não importava. Certamente, dado o
ambiente explicitamente indiscreto e leviano, a sua
situação era de conhecimento da maioria, talvez de
todos, e os sobressaltos visavam mais iludi-lo e passar
uma falsa impressão do que espanto ou coleguismo.
Um ou outro se aproximou, e perguntou o que havia
acontecido. Respondeu com a voz de barítono: “Fui
demitido”, como se estivesse a pedir um café
expresso e pão-de-queijo. 
 - Como?!... Por quê?! 
 - Não sei. Não disseram. Mas entendo. A vida é assim.
Não é a primeira, nem será a última vez. 
 Alguns tomaram o enunciado por praga. Houve
quem considerasse uma profecia. Uns temeram.
Alguém sentiu remorso.  Nada  a  durar  mais de algu-

mas horas e depois cair no abandono. 
 Fechou a mochila, entregou as chaves da mesa ao
gerente e se despediu:
 - Obrigado por tudo. Nunca vou me esquecer de
vocês. Talvez, algum dia, a gente se encontre,
novamente. 
 A cisma de alguns se tornou convicção. Fizeram o
sinal da cruz furtivamente. Outros cruzaram os dedos
às costas. Enquanto havia os que pediam a Deus
silenciosamente para poupá-los do novo cômpito, de 
tropeçarem-se em alguma encruzilhada. 
 Stênio estava apenas sendo educado e gentil. Não
havia qualquer sentimento de vingança e acerto de
contas. Mas, a partir daquele momento, em sonhos e
pesadelos, se viam Ciclopes a perder o único olho. 
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Nelson é nosso correspondente internacional em
Tuvalu e, mesmo estando longe, consegue fazer
seus “cortes rápidos”, respondendo às perguntas
dos leitores com comentários secos acerca dos
costumes da sociedade e da situação do país em
que viveu a maior parte de sua longa vida, até se
tornar um respeitável e ranzinza aposentado e
comentarista do tempo. E quase sempre acerta,
quando palpita se vai chover ou fazer calor. 

Nelson, se eu fizer sexo usando o outro
orifício, minha namorada poderá
engravidar?

Afirmativo: muitos políticos nasceram
através dessa prática.

Eu tenho 38 anos e ainda sou virgem. Sou
muito tímido e não consigo me aproximar
das mulheres. Eu ainda tenho esperança?

Dizem que esperança é a última que morre,
e se isso for verdade, você morrerá antes
dela. Completamente virgem.

Nelson, os meus pais não aceitam o meu
namoro com um homem vinte anos mais
velho. Eu tenho vinte anos e ele, quarenta.
Mas não dá nem para perceber que temos
essa diferença de idade. Acha que estou
errada? 

O problema não é ele parecer vinte anos
mais novo, mas você parecer vinte anos mais
velha. 

Estou cansada de ser enganada por
mecânicos. Toda vez que vou a uma
oficina, inventam algum problema novo
para o meu  carro. Dessa vez, o mecânico
disse que terá que trocar a rebimboca da
parafuseta. Será que autorizo a troca?

Autorize. Talvez assim você possa deixar de
ser burra.

No carnaval eu conheci um homem
mascarado e acabamos nos envolvendo e
fizemos sexo sem proteção. Estou com
medo de engravidar e não ficar sabendo
quem é o pai. 

Dizem que filho feio não tem pai. Se o seu
amante ocasional não quis tirar a máscara, é
porque deve ser feio. Se o seu filho nascer
feio, ficará comprovado que o ditado era
porreta.

Nelson, você é real ou é apenas um
programa de inteligência artificial?

Se eu fosse inteligente, não estaria perdendo
o meu tempo respondendo perguntas
estúpidas como essas.

Nelson, eu não aguento mais ouvir falar de
política. Sinto que esses debates não vão
dar em nada, e que o país vai se afundar
cada vez mais no lodo da corrupção. Você
me aconselha a ir embora daqui?

Vá e não volte mais. E o último a sair apague
a luz.
 

coluna do nelson TRAMONTINA
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DIÁRIO DE UM sujeito
ALOPRADO

 É de fato um autêntico chover no molhado dizer que
as pessoas estão patéticas, dispostas a cometerem
seus erros, sem se dar conta deles; e assim os dias vão
passando... É até difícil escolher (ou fácil pelo lado que
se veja) o que criticar e a quem criticar. E não se trata
de uma particularidade à brasileira. Deve ser assim, e o
é em todo o mundo atualmente, basta uma olhadela
nos “vídeos cacetadas”, que não eram uma
exclusividade ou originalidade do “Domingão do
Faustão”, que logo caem imediatamente por terra toda
narrativa em defesa da chamada “evolução das
espécies”. Como essas pessoas são resultado de
alguma “evolução”, a maioria, imensa maioria diga-se
de passagem, esteticamente feias por fora e
destituídas de moral por dentro?... Não há muito o que
se dizer, além de todos nós, ao defecarmos e
urinarmos, sermos tão primitivos como cães e gatos,
sendo que alguns chegam à proeza de cagarem
andando como vacas, às vistas de todos até mesmo na
Paulista, próximo ao MASP, como se isso fosse um tipo
de “arte” ou prestígio. 
 Entretanto, indo e vindo, ao contrário da sonora
placentação da “síndrome de vira-latas” tornada
famosa e dogmática após dita e escrita por Nelson
Rodrigues, acho mesmo que brasileiros têm de fato a
síndrome do “rei na barriga”, pois nos destacamos ao
eleger um presidente, que em seus arroubos
intelectuais acaba de plantar uma oliveira e, diante dos
olhos e ouvidos do mundo, perguntou, sem qualquer
constrangimento, em quanto tempo daria uvas (sic)...
Isso supera em muito a sua discípula, que em passado
recente homenageou a mandioca e propôs estocar o
vento... 
 Mas isso é o pouco que o púbico consegue vislumbrar
na superfície. O buraco, ou buracos, está cada vez mais
embaixo, muito mais profundo do que seria natural.
Hoje, é praticamente impossível encontrar alguma
pessoa minimamente coerente, independentemente
das suas crenças e posições, um direito inalienável de
cada um, a propor algo que faça sentido dentro da
cosmovisão da própria pessoa. Desde o papa que
apregoa aos quatro ventos a inabitabilidade do inferno
(que ninguém inadvertidamente vá para lá, achando
que os crimes mais hediondos e os indivíduos com as
vidas e biografias mais execráveis, não serão punidos
por suas decisões), passando por “cristãos” das mais
variadas vertentes, sem que haja qualquer respaldo
bíblico para suas convicções, como calvinistas de
esquerda (sem serem marxistas), católicas pró-aborto,
arminianos gays, e interpretações insanas como 

Helvécio S. Pereira

afirmar que Deus condenou Sodoma e Gomorra por
falta de caridade com os estrangeiros (sic), e ninguém
sequer se assusta com a prodigalidade dessas e outras
interpretações completamente bizarras e incoerentes.
 Uma colega, que não só combateu os que punham
em dúvida a eficácia das vacinas produzidas a toque
de caixa, chamando-os de “anti-ciência”, por ocasião
de gentis parabéns pelo seu aniversário, começou a
indagar com um e outro o signo, a defender
obstinadamente a proficiência de Marte em relação a
Saturno, ou algo parecido. Ao que indaguei, de mim
para mim mesmo: Uai! Cadê a ciência 
nesta hora?... Parafraseando aquele meme famoso nas
redes sociais: “O que você vê?... Vejo e ouço bobagens
todo dia, em todos os lugares!”.
 Recebo o vídeo de uma pastora em vestido tubinho,
mostrando todas as curvas da estrada de santos,
empolgada no púlpito, quando solta um “do caralho!”.
Outra, também empolgada ao ser explícita e clara no
aconselhamento comportamental, diz às mulheres:
“com fogo no rego!”. Não faço essas citações para
denegrir pregadores e muito menos o ambiente
protestante, “gospel”, católico, mas para constatar a
triste e louca realidade na qual vivemos. É padre
especialista no “cinco contra um”, e, ainda pior,
ninguém se indigna ou faz piada; é a normalização da
babaquice. 
 Antigamente, para ser “diferentão” fazia-se necessário
um certo glamour... Até isso, também se foi pelo ralo. 



 Há, no mínimo, duas décadas, tenho me
esquivado de assistir aos filmes e séries
contemporâneos, com raríssimas exceções.
Sempre tem alguém pelado, cheirando ou
fumando alguma draga sintética,
embriagado, vomitando ou evacuando
regras para todos os lados. Infelizmente, a
maioria das pessoas se recusa a ver filmes em
preto e branco, mudos, e preferencialmente
estão à cata de películas apelativas, chulas e
degradantes. Tem sido uma luta inglória
achar algo que preste no catálogo de
streamings, novamente, com raríssimas
exceções. Tudo é tão linear, no sentido
vertical, que não se vê o fundo do poço;
quando muito, ouve-se o barulho dos cacos a
espalhar. 
 Antigamente, as estrelas eram quase
sempre sinal de produtos de qualidade. Hoje,
nem tanto. É possível vê-las se lambuzar no
limo, quase constrangidas, se houvesse
algum senso de virtude e decência. Via de
regra, o dinheiro fala mais alto, ou o ibope, ou
o orgulho, ou o desprezo ao espectador. O
mesmo vale para a Tv, o teatro, circos, e os
mambembes de rua; quase nada se
aproveita, no marasmo artístico.
 Por outro lado, existe uma sede imensurável
de controle, ou melhor, de encabrestamento
do maior número possível de pessoas, as tais
“massas” adestradas a aceitar tudo com o
rótulo disso e daquilo, sem qualquer senso
crítico a menos que lhe sejam dadas as listas
e pormenores do que desgostar e do que
gostar. Não é preciso explicar: se fulano e
beltrano dizem, o que pode haver de errado?
Se fulano e beltrano aprovam, quem sou eu
para discordar? E se condenam e censuram,
o tal é culpado, e ponto final! Assim caminha
a humanidade, mugindo à esquerda e à
direita, sem saber que para os arautos do rei
todos são feios, sujos e cegos. 

 Lembrei-me daquele museu ou zoo, não me
lembro agora ao certo, que expôs, acima de
um espelho, a frase: “Aqui está o animal mais
perigoso da Terra”, e o leitor se via
literalmente exposto na moldura, em 50x90,
como o ser mais abominável e tolo entre os
detestáveis e idiotas; tal aversão humana,
nas lentes turvas dos planejadores, teóricos e
construtores do caos, tornam eu e você em
meros comedores de alfafa, seja à direita ou
à esquerda. 
 O homem perdeu-se, e não é de hoje. Antes,
ele sabia-se desgovernado, sem norte. Agora,
ele está certo de ser dono do próprio nariz,
enquanto desce infrene ladeira abaixo. É
esse homem que se diz pronto a mudar o
mundo, a dar-lhe sentido, a fazer a diferença,
sentado comodamente em sua poltrona
diante de um reality show, daquele esporte
mequetrefe, e das fanfarronices de políticos,
coachs e religiosos sem escrúpulos, mais
interessados em sua conta bancária. Como a
minha avó dizia: quando falta pão, ninguém
tem razão! E assim, é mais fácil tirar o pouco
que não se tem, limitar as opções, e deixar o
indivíduo esfuziante com a pá e enxada a
cavar a própria sepultura. 
 Por isso, os filmes são iguais. As séries são
iguais. Os livros iguais. Os campeonatos,
idem. E tudo o mais se faz banal e ordinário.
Novamente, para deixar claro, não estou a
falar de tudo e todos, afinal, nós da Bulunga
somos o sol a raiar em meio à tempestade, a
luz na escuridão, e aqueles a apontar o
caminho da redenção, liberdade e altruísmo.
Se você se identifica conosco, não se
esqueça de destinar qualquer quantia para
mantermos acessa a chama da verdade e
esperança. Abaixo, o nosso Pix e todas as
maneiras de contribuir para a renascença e o
florescer de novos tempos. 
  

As idades das trevas
Guido Malaparte



papo

por Michel Salomão

  Um falso líder religioso pode contribuir para que
os fiéis sejam curados? Poderíamos arriscar a dizer
que sim, da mesma forma como terapias
alternativas podem trazer bons resultados com
placebo, porque as vítimas, melhor dizendo, os
enfermos tendem a acreditar na cura.
  Não interprete mal a minha comparação, pois não
estou dizendo que religiões funcionem como
placebo, mas ambas se fundamentam na questão
da crença.
  Jesus sempre fazia questão de dizer, após realizar
um de seus milagres: “sua fé o curou”, e já comentei
em outras oportunidades que essas curas tinham
um único objetivo: chamar a atenção para a
salvação, pois Ele sabia que outras doenças
sobreviriam, até que viesse a morte, fim inevitável.  
  Porém, entre os curados, nem todos seriam salvos,
pois visavam tão somente o alívio para os seus
males, tornando a incorrer em pecados, sem pensar
na vida eterna, a “água da vida” oferecida por Jesus.
  Vamos reformular a pergunta anterior: um falso
líder religioso pode colaborar para que um crente
(independente da denominação religiosa) seja,
também, salvo? Arrisco a dizer que sim.
 Jamais conseguiremos decifrar os métodos de
Deus. Diz a linguagem popular que Ele escreve
certo por linhas tortas. Se o cristão for capaz de
acreditar, mesmo que por meio de um falso líder,
que Jesus morreu na cruz para pagar pelos seus
pecados, e se ele se arrepender verdadeiramente,
se for batizado e amar a Deus acima de tudo, e ao
próximo como a si mesmo, e se seguir os seus
mandamentos, seu ingresso para o céu estará
garantido, independente de quem o “iniciou” no
caminho da fé. 
 Será que tudo o que tenho falado sobre os
estelionatários da fé, com relação aos efeitos em
seus “fiéis”, estava errado? De certa forma, sim. Ou
não. Certamente, não me caberia julgar, pois estaria
fazendo como os Fariseus, que disseram que Jesus
estava curando em nome de demônios, ou
repetindo o que fizeram os presentes no evento de
Pentecostes, que zombaram dos apóstolos, quando
começaram a falar em línguas estrangeiras,
dizendo que estavam bêbados.
  É preciso tomar cuidado para não blasfemarmos
contra o Espírito Santo, pois é Ele que age no
momento das verdadeiras manifestações
sobrenaturais, mas muitos charlatães abusam da
ingenuidade dos crentes para tirarem vantagens
da situação, argumentando que, se os criticarmos,
estaremos cometendo este imperdoável pecado.
 Mas Deus nunca dorme: quem se lembra da
história de um famoso pregador norte-americano
que fazia o maior sucesso na TV e conseguia encher

estádios de futebol com suas exaltadas pregações,
arrecadando milhões de dólares, que em parte
iam parar no seus bolsos. Com o tempo, ele foi
ficando envaidecido com o seu “poder” e passou a
atacar os seus concorrentes, denunciando, entre
outras coisas, os seus pecados sexuais, até ser
flagrado em um motel com uma prostituta,
obrigando-o a abdicar do seu poderoso trono. 
  Suponhamos que tenha sido uma ação de Deus,
para tirar a arrogância desse líder: semelhante fato
teria acontecido com o Rei Davi, que cometeu os
mais bárbaros crimes, entre os quais ter mandado
matar o marido de sua amante, pois a havia
engravidado enquanto o esposo estava há meses
ausente em campo de batalha, e quando
descobrissem o seu pecado, sua reputação estaria
arrasada. Mas ele se arrependeu profundamente e
Deus o perdoou.
  Se Deus o perdoou, nós não podemos questionar.
É aceitar e pronto. Mas será que o tal pregador
norte-americano sempre foi um embusteiro?
Possivelmente, não, da mesma forma como Davi
iniciou a sua missão com a melhor das intenções,
até ser seduzido pelo poder e pelo dinheiro (e pelo
sexo). Quem está totalmente isento de cair em
tentação?
 Deus pode até permitir que coisas como essas
aconteçam, mas ao final decretará a sua sentença,
que pode ser o descrédito, o fracasso, a execração
pública, uma dolorosa morte, ou ainda pior: a não
salvação.
 E quanto aos fiéis, membros daquela igreja
estelionatária, que acreditaram verdadeiramente
em Deus, por meio de Jesus, e que foram
batizados pelo Espírito Santo, não idolatraram o
seu líder humano e não praticaram nenhum ato
que o criador repudia: o que acontecerá com eles?
Serão salvos, é o que somos levados a acreditar.
  Está escrito em Jeremias 17:5: “Maldito o homem
que confia no homem, e faz da carne o seu braço,
e aparta o seu coração do Senhor!”
 É por esse motivo que não devemos seguir
HOMENS, mas somente JESUS. Contudo, não
deveríamos ficar esquentando a cabeça com as
ações de líderes duvidosos, pois Deus não nos
confiou essa missão, apesar de nos dar o livre
arbítrio, nos permitindo ao menos questionar. 
  Contudo, seria mais proveitoso se dedicássemos
nosso precioso tempo pregando o Evangelho pelo
mundo, sem a pretensão de nos tornarmos
celebridades, pois esse é o perigo do sucesso, que
leva à vaidade, a mesma vaidade que derrotou o
Rei Davi e também o famoso pregador que
mencionei. Sigamos o exemplo de Jesus, que foi o
homem mais humilde que habitou este planeta.



Este filme ganhou o título, no Brasil, de O Ataque do
Tubarão Mutante, e só posso acreditar que o diretor, a
equipe técnica e todo o elenco é formada por uma
espécie de asno mutante. É inacreditável que alguém
que possua o mínimo de inteligência tenha aceitado
participar de um filme como esse, mas Carmen Electra
aceitou, ela que já havia participado em sucessos
comerciais como “Pânico” e “Todo Mundo em Pânico 4”
e “Doze é Demais - 2”, mas a sua atividade anterior era
ficar pelada em revistas como a Playboy, e hoje tem uma
conta no Only Fans, onde exibe a sua amídala por meio
de seu orifício inferior.
Eu estava hospedado em um hotel em Pernambuco
quando liguei a televisão e comecei  a ver esse filme que
já me chamou a atenção pelas tomadas de cena,
extremamente amadoras, mas quando apareceu o tal

SPOILERS
O ATAQUE DO TUBARÃO DE DUAS CABEÇAS

tubarão é que a coisa degringolou. Em determinadas
cenas, com o bicho visto de longe, fizeram uma animação
malfeita e ficava evidente que era desenho animado, mas

de matar o bicho com um barril contendo
alguma coisa inflamável, mas o isqueiro
dela falha, e isso demora um tempo
absurdo, até que conseguem fazer com
que uma das cabeças morda o troço, e só
essa cabeça explode, mas o bicho ainda
vai atrás de outra mulher, e nessa hora
fica nítido que mais uma vez utilizaram
desenho animado, só que me esqueci de

mas nas cenas em que ele é
mostrado em close fica fácil
verificar que o monstrinho era
feito de borracha, e na hora em
que o bicho morde uma de suas
vítimas, é possível ver os dentes
se dobrarem, pois parecem ter
sido feitos com espuma,  dessas
que usam em chinelos.
A atuação do elenco é outra
coisa lamentável, mais eviden-
ciada nas cenas em que
precisam demonstrar medo,
mas só conseguem ficar
apalermados, mas a cena mais
emblemática é aquela em que
uma das personagens dá a ideia 

dizer que antes ele disso ele tenta
abocanhar outra mulher que fica
presa entre as duas cabeças,
dando facadas no animal, que não
morre, e a cena é igualmente
demorada e  estúpida.
Enfim, o animal morre, e fica
aquela impressão de que morreu
alguma coisa dentro de nós, que
foi a nossa inteligência, por termos
perdido um tempo precioso para
ver essa porcaria.
O pior de tudo é que procurei por
críticas negativas desse tipo em
sites da internet e não encontrei
nenhuma. Na verdade, a razão
disso é que ninguém deve ter
assistido esse filme.



- Qual é a panela que está sempre triste?
 - A panela depressão.

- O que estará escrito na lápide do Papai
Noel?
 - Ele não está mais em trenós.

- Para que servem os óculos vermelhos?
- Para vermelhor.

Antes de entrar no ônibus, a mãe do
Pedrinho diz:
 - Filho, a passagem é de graça para
crianças até 10 anos. Por isso, se te
perguntarem, você diz que tem 10 anos,
combinado?
 Quando o ônibus chegou, o motorista
perguntou:
 - Oi, menino, quantos anos você tem?
 - 10 anos!
 - E quando você faz 11?
 - Assim que eu descer do ônibus.

- Por que as plantinhas não falam?
 - Porque elas são mudinhas.

- Ei, por que você não ligou o chuveiro?
 - Porque esse xampu é para cabelos
secos.

- Qual a cidade brasileira que não possui
táxis?
 - Uberlândia.

- De que o diabo morreu?
 - Diabetes.

Qual é a fórmula da água benta?
 R.: H Deus O!
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- Querido, o relógio da parede quase caiu na
cabeça da mamãe.
 - Droga de relógio, está sempre atrasado!

-Na hora da lição de casa, o menino chama o
pai e pede ajuda:
 - Pai, me ajuda a encontrar o Mínimo
Múltiplo Comum, o MMC?
 - Eu não acredito que ainda não
encontraram! Estão procurando desde a
minha época de escola, filho.

- Como é a piada do pinto caipira?
 - Pirrrr.

- Como se chama alguém que nasceu no
Brasil, viveu na Escócia, se mudou para a
África e morreu na China?
 - Defunto.

No meio de uma turbulência, um senhor
parecia estar muito apavorado. Vendo sua
expressão de medo, uma comissária de
bordo se aproximou e perguntou:
 - Posso ajudar? O senhor, por acaso, está
sentindo falta de ar?
 - Não, moça, o que estou sentindo é falta de
terra mesmo.

A professora de Matemática vira para o
Joãozinho e diz:
 - Joãozinho, se você tem dois reais e pede
mais dois reais para o seu pai, com quantos
reais fica no total?
 - Dois reais, professora.
 - Acho que você não entendeu o problema,
Joãozinho, disse a professora.
 - A senhora que não entendeu o problema,
professora. Meu pai é muito mão de vaca.
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