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Com o dólar acima de R$6,00 e a caminho dos R$10,00, Papai Noel
mandou cancelar a festa de Natal. Não está dando nem para comprar
presentes xing-lings na Shein, na Shoppe e no Ali Express, porque, com os
novos impostos do governo do amor, os preços dos importados, mesmo
os mais baratinhos, mais do que dobraram, além do risco de alguns
deles nem chegarem, como já aconteceu com muita gente.

O Ministro da Economia encaminhou um projeto para isentar a
cobrança de Imposto de Renda de quem ganha até R$5 mil por mês,
mas vai aumentar o índice de quem ganha mais de R$50 mil, que
doravante vão passar a ganhar R$5 mil, após descontados os impostos.
Essa é a justiça social dos governos socialistas: nivelar tudo por baixo. Se
o pobre não consegue subir na vida, pelo menos poderá ficar feliz ao ver
o seu vizinho classe média afundar-se na pobreza, para que nunca mais
ostente lavando o seu Uno Mille na rua, com o som do aparelho
multimídia comprado na 25 de Março no volume  máximo, além de
exibir nas Redes Sociais as fotos de suas viagens a Guarapari.

Enquanto isso, o atual presidente continua com sua lua de mel custeada
pelo dinheiro público, viajando por paraísos turísticos com sua Esbanja,
que sempre escolhe as mais caras suítes imperiais, para compensar o
tempo em que tinha que fazer suas visitas íntimas em um colchãozinho
fedorento, no piso frio da cadeia de Curitiba.
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No Bulunga Repórter de hoje vamos tentar desvendar os segredos por trás dessa
figura icônica que só aparece uma vez ao ano, na época das festas natalinas, e
desaparece misteriosamente pelo resto dos meses. Alguns especulavam que sua
morada oficial seria na Lapônia, uma pequena cidade localizada ao norte da
Escandinávia, mas o governo local, devidamente notificado, negou veementemente
tal afirmativa, e assim estabeleceu-se genericamente que o “polo norte” seria o seu
principal esconderijo, dando origem a variadas teorias da conspiração acerca de sua
natureza extraterrestre, e que habitaria em cavernas da Antártida ou no fundo do
mar, no Triângulo das Bermudas, daí a explicação para aquelas filmagens realizadas
com câmeras Tekpix disponíveis no YouTube ou no TikTok, onde aparecem sombras
de objetos voadores, que tanto podem ser uma espaçonave quanto uma andorinha
errante. 
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   Outro mistério guarda relação
com a origem do financiamento
dos brinquedos que seriam
preparados por elfos, em sua
oficina, para serem distribuídos
utilizando o seu trenó, puxado
por renas voadoras: seriam
custeados por Elon Musk, Jeff
Besos, George Soros ou algum
outro trilionário misterioso? 
  E o que estaria por trás dessa
maligna prática de discriminar
os mais pobres, possivelmente, 

mês de abril ou outubro.
   Acontece que depois de perseguir os
cristãos durante séculos, o governo romano,
iniciado por Constantino, resolveu tornar a
religião cristã oficial, e para isso misturou-a
com diversas crenças pagãs, para o agrado
da população que já estava cansada de
tantas perseguições e mortes.
    A comemoração do Natal não tem
nenhuma relação com o nascimento de
Jesus Cristo. Na região desértica em que
habitou e pregou em suas andanças não
havia pinheiros naturalmente adornados por
bolas de vidro e luzes coloridas, bem como
jamais nevava naquele lugar. O calor era tão
intenso que não faria sentido aquelas roupas
pesadas usadas pelo velho obeso, com
direito a proteção de pelagem felpuda e
branca ao redor do pescoço, dos punhos e
tornozelos, além das botas de couro de cano
alto.

com o objetivo de criar-se uma rebelião
socialista?
   Com relação às renas, elas podem até
voar, mesmo sem ter asas, mas como é
possível puxarem um trenó pesado,
carregado com um velho gordo e uma
tonelada de presentes, se ele não possui
motores?
   Pouco se sabe a razão de se associar as
festividades do natal ao nascimento de
Jesus, que certamente não teria ocorrido
no período correspondente ao inverno
europeu, cujo ápice acontece em
dezembro, quando geralmente neva, e
especula-se que o nosso Salvador tenha
nascido 3 ou 4 anos antes do que se
afirma ser o ano zero, possivelmente, no 



   O dia 25 de dezembro (ou 21, segundo
alguns autores) seria uma data pagã para
comemorar o solstício, o dia do deus sol,
que venceu as trevas e marcaria o início de
um período em que os dias são mais longos
do que a noite. 
   E a essas crenças juntaram a figura de
Jesus Cristo a São Nicolau, Kris Kingle, Pai
Natal, ou Santa Claus, consolidando-se o
nome “Papai-Noel”, com a sua proposta
moralizadora de somente dar presentes
para crianças que teriam sido boas durante
o ano, excluindo-se as pobrezinhas, é claro. 
Se acaso Jesus fosse a verdadeira razão de
ser do natal, jamais permitiria que isso
ocorresse.
   Uma das atitudes mais peculiares
atribuídas ao bom velhinho é o fato de
preferencialmente entrar nas casas pelas 

chaminés, o que deixaria suas
vestimentas impregnadas de
fuligem, mas o que vemos é um
personagem sempre limpo, como se
tivesse saído do banho, o que nos faz
entender que seja apenas uma
fantasia dentro de outra fantasia. 
De acordo com a Wikipedia, o
personagem moderno do Papai Noel
é baseado nas tradições folclóricas
que cercam Nicolau de Mira, a figura
inglesa de Father Christmas e a
figura holandesa de Sinterklaas.       
    Inicialmente, seus trajes eram na
cor verde, mas a partir de 1915, surgiu
com o novo uniforme vermelho em
três comerciais nos Estados Unidos,
um deles promovido pela Coca-Cola,
em 1931, e aí resolveram apostar no
novo visual que um dia seria
considerado socialista.
   O mais bizarro nessa história é que
tem muita gente que acredita neste
personagem folclórico, mas duvida
da existência de Jesus Cristo. Essas
pessoas precisam ser estudadas pela
NASA. 



 Tocou a coxa dela. Alisou-a uma,
duas, três, quantas vezes suficientes
para o ressonar extinguir-se. Notara,
havia algum tempo, especialmente
após engordar um pouco e depois da
temporada de internação, um
ronquejar leve e, às vezes emitia sons
mais profundos. Capazes de acordá-
lo. Mudar a posição, como
costumeiramente se faz, não a
impedia de prosseguir os sons
ásperos e intensos, graves como as
vibrações de um espaço côncavo,
irrequieto e comovido; de uma lacuna
enorme e carecida de recheio. No
vazio, restavam aos fluídos, seja qual
for a sua natureza, emitir ondas de
instabilidade e abalo.  Depois  de  ten-

tar as intervenções de praxe, por
acaso, ao tocá-la mais detidamente,
com o intuito de acordar sem gerar
sobressalto, notou que as oscilações
cessaram. Não foi algo repentino, o
silêncio instantâneo, mas, em alguns
segundos, a respiração voltara ao
normal, suave e rítmica. Bastava,
porém, retirar o carinho para os
rumores voltarem, tão extensos e
acentuados como o mar bravio a
debater-se na praia. Tentou novo
afago, a tocar a pele lisa, torneada,
macia e vistosa, em que os anos, a
despeito de serem muitos, não a
privou, mantendo-a sedutora; algo
que a juventude desgovernada não foi
capaz  de  suprimir,   em  seu  desastre 

O velho e a
praia

Jorge F. Isah
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agora?... Para alguns havia os
segundos, os minutos, os dias. Os
efemerópteros não ultrapassavam 24
horas. Mosquitos duram no máximo 2
dias. Libélulas, podiam atingir
semanas. Vagalumes, um ou dois
meses... Quanto a nós, se chegamos a
séculos como Adão e seus
descendentes, hoje, quase sempre,
estamos limitados a 8 ou 9 décadas.
Não é muito, se comparado às
personalidades do Gênesis, mas é
bastante se visto por medievos
expostos a guerras, natureza
indômita e doenças incuráveis.
Havia o desgaste físico natural. Havia
o desgaste mental, também natural.
Havia recordações e brancos. Havia
presença e abandono. Havia
entusiasmo e torpor. Revogar
princípios e ratificar outros. Vidas se
inseriam e se eliminavam. As perdas,
em maior ou menor grau, sobejavam
aos ganhos. Nada, contudo, incapaz
de ser administrado, em toda a sua
contingência presumível. Tudo podia
ser ápice ou ruína. Deleite ou enfado.
Suspiro ou estrondo. A velha máxima
do “8 ou 80” tornara-se código no
trato, às vezes surpreendia a
moderação e comedimento, então,
tratavam logo de escamoteá-lo, não
intencionalmente, mas ao querer
cada um puxar a sardinha para o seu
lado, como o gato faz na feira de rua,
e assegurar-se dessa virtude ser
mérito exclusivo e jamais franqueado
ao outro, a volta aos resmungos,
pirraças e queixas punha fim à
trégua. 
Sim, eram obstinados implicantes. E a
convivência ainda mais reservada,
dele com ela e dela com ele, não
facilitava as coisas. Era o cisco no
chão. O farelo na mesa. A cadeira fora
do  lugar.  Os  chinelos  e  roupas  des-

adâmico e trágico, sob os efeitos
noéticos e do tempo, e a seu tempo,
de transtornar os mais fascinantes
sinais de júbilo em lástima... 
 Quantas vezes não se pegou a
examinar as novas formas de
Lurdinha? 
 Se antes fora delicada, meiga, quase
uma princesa, a desfilar por entre
pessoas muito mais bonitas que ela,
ms, ainda assim, destacar-se pelo
encanto dos singelos e harmônicos
movimentos; e, mais do que as
formas, atuaram decidida e
expressivamente a chamar-lhe a
atenção. De nunca antes, nem
mesmo depois, alguém cativá-lo de
maneira tão decisiva e apaixonada.
No início, pensou ser uma impressão
que, como tantas, passariam, esticar-
se-iam e se desprenderiam dos olhos,
ouvidos e mente. Meses depois,
quando ainda não havia se
declarado, Lurdinha não saia da
cabeça, fosse a qualquer hora,
mesmo as menos dispersas, lá estava
ela, o coração a pulsar e a fazê-lo
jamais esquecer...
 Se passou um pouco, por causa das
lutas e disputas de quase 50 anos,
filhos, netos, amigos, parentes,
chegadas e partidas, e o brilho dos
olhos, os mesmos olhos de antes,
apenas mais nebulosos e fracos, mas
não menos atentos, ainda a viam
como na mocidade. Ele mesmo, ao
olhar-se no espelho, não se
reconhecia. As manchas nas mãos, o
olho direito levemente caído, os
cabelos grisalhos, a barba branca,
cílios e sobrancelhas no mesmo
curso, quase 30 quilos a mais do que
à época do casamento, sem contar as
rugas e marcas de expressão.
Também não era nenhum primor de
beleza, e se não era antes, o que dizer 



cuidados. Até mesmo a chuva, ou o
sol, podia assanhar as escaramuças.
Antenor cansava-se mais
rapidamente. Não era um flash, mas
ao perceber o estado beligerante,
trancava-se no mutismo. Não sentia a
necessidade de repetições ou
modulações da mesma nota. Era
suficiente tocá-la uma única vez.
Lurdinha era mais verbal,
resmungava pelos cantos e deixava
evidente a censura e incômodo.
Fechava o cenho, colocava o rádio em
qualquer estação, e cantarolava
músicas aleatórias, mesmo as mais
detestadas. Para ela, o mundo não
carecia de notas, harmonias, melodias
ou ritmos. 
 — Como não gosta de música?! —
Antenor perguntou, certa vez. 
 — Pra quê?... Não vejo sentido... Não
gosto e, para mim, não tem razão de
ser! — Disse convicta. 
 — Humm... Estranho... Por que só
agora, depois de anos, você me
aparece com essa esquisitice?
 — Não é de hoje... Nunca gostei...
Apenas não dizia... Agora, falei!
 Veio-lhe à mente o velho bordão do
Caymmi:    “Se   não  gosta  de  samba,  
bom sujeito não é!”.  Quanto  ao  sam-

ba, em particular, pode não ser
verdadeiro, mas quanto à música, em
geral, o clichê é líquido e certo. Como
alguém pode não gostar de música?
Independente de qual seja?... Existem
gêneros musicais nobre e vulgares,
sofisticado e toscos, natural e artificiais,
harmônico e desengonçados, belo e
defeituosos... Mas até aquele momento
da vida nunca ouviu desprezo tão
intoso como aquele, e partindo de
quem era especialista em produzi-los. 
— Você é engraçada, para dizer o
mínimo! Não gosta de música, mas
odeia o silêncio. E diz ser insuportável
viver nele, assim como está a dizer ser
insustentável viver com os sons... Pelo
visto, gosta mesmo é de tagarelice, de
cacarejo excessivo e indiscreto. 
 — Lá vem você com o falatório... Gosto
de falar e ouvir, menos de você!
 Saiu-se a arrastar os chinelos,
deixando um trilho no piso, e a levar
presa às solas resíduos de pó e
fuligem, até onde a porta se fechou. 
 Num baque.

Jorge F. Isah é Jornalista, editor e
escritor. Autor de “A Bula do Placebo”,
entre outros livros, todos disponíveis
na “amazon.com”.
jorgefisah@gmail.com
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Depois de apenas três meses esqueci o
meu nome. Não me ocorreu escrevê-lo:
Estava ocupado, sobrevivendo.
Os anos não podia esquecê-los, pois há
comigo um Patek, relógio que roubei sob
certo sol, em certo mês de primavera, em
alguma cidade do subcontinente que fora
um dia chamado América do Sul – e este,
sabe-se lá o porquê, é dos poucos dias de
que recordo.

Estronda e tomba o tempo,
luz lilás, 

obscuro óbito,
carretel de coisículas enrodilhadas em

escaravelhos.
estrondestranhoastro brilha e berra no

sobrehorizonte
Eu, Gregor Samsa, Heinrich Faust, 
Rodion Românovitch Raskólnikov,

Leopold Bloom
estelionatário confesso-me:

degredem-me.

Nesta ilha em que me acoitei, amontoei-
me de lacunas: Além do
comprometimento do sistema
respiratório, o vírus tinha um outro efeito, 

não colateral, mas secundário e
utilitariamente sádico: Apagar memórias.
Exempli gratia: Não sei mais como
cheguei aqui. Lembro de cenas numa
lancha, e isso finda o memorial.

Nesta pequena ilha encontrei uma
imensa casa e oito cadáveres espargidos
em sua estrutura. A ausência de
ferimentos pode indicar que foram
mortos pelo vírus. Avento hipóteses; era
eu o dono do lugar? Um funcionário? Um
amigo, parente do proprietário? Tudo que
tenho é o estar-aqui, tudo que sei foi que
aqui cheguei.

Na pequena biblioteca, livros em diversas
línguas. Na única que conheço ou penso
conhecer, uma coleção dita “Clássicos da
Literatura”. Suas páginas sedimentaram-
se como minhas únicas companhias,
aqueles poucos livros em capa vermelha,
seus personagens, suas personas. Suas
biografias e transenlaces na vida
passaram a ser os meus, eu o
desmemoriado, eu o de pulmão
fulminado por um vírus que não me
lembro onde peguei e que deveria ter me 

A Ilha
Sammis Reachers



matado, mas não matou (sei apenas que
uma guerra grande mastigou as coisas
humanas, todos contra todos).

Já nascemos com a turbada gravidade
de sobreviventes de um naufrágio
raça desmemoriada 
quimiocontrita no corpo de um, 
tênue tempestade nas folhas, 
vírus multicelular em busca de não sei

Sparrings sem rosto no ringue do Tempo
tentando encaixar um soco
encaixar um soco no Tempo sem rosto

Há algum tempo me ocorrem poemas.
Era poeta? Não sei. Mas acredito que não.
Tanto que quando escrevo, nem me
sinto: É como uma possessão. Será então
a poesia, ou a atividade poética, uma
demência das faculdades cerebrais?
Lá fora houve uma guerra, uma guerra de
finalmente acabar com tudo. Meus
frangalhos, a ilha, o lixo feito de destroços
que o mar traz, dão conta do que não
lembro e no entanto sei que aconteceu. 

Lá fora:
Lá na imbricação dos mesmerizados

lá onde o progresso deflorou as virgens
esfaimadas

que se lhe apresentaram;
progresso, demônio que aluiu os homens

lá fora
em seus estratos, no que voa no espirro 

O barco que me trouxe jaz sem
combustível; os geradores à diesel da ilha
morrem da mesma sede. As frutas que
como, as pequenas aves e répteis, talvez
suportem meu pequeno consumo, mas e
daí? Eles virão? E quem são eles, e quem
sou eu? Como temer um passado que
ignoro? O esquecimento, falsa liberdade
ou paz provisória, me trai: Lembro ter
roubado um relógio. Fui ladrão? Antes ou
depois da ruína do mundo, dos mundos?
Talvez tenha roubado por fome, talvez
por vingança. 

Alguém lá no além da ilha, ou no tudo
dito além de mim (pois sem um nome,
entendi finalmente o estigma que nos
conforma, e contra o qual relutamos com
a arma que pudemos, adaga cega que
resolvemos chamar História: se sou um
homem, tudo é além), deflagrou uma
guerra universal, e ele talvez ainda esteja
lá, e ele talvez ainda me encontre. Ou já
me tenha encontrado e esquecido, nesta
ilha-mausoléu, neste Alzheimer
biodeflagrado por um vírus genocida. 
Escrevo palavras na areia, ou poemas,
essa forma primitiva de civilização das
palavras, e cismo: Talvez não tenha
existido uma Segunda Guerra Mundial,
ou uma Primeira. Sequer os morticínios,
enquanto eventos isolados, de Ruanda ou
do Kosovo. Talvez seja tudo uma única e
ininterrupta guerra, da morte de Abel ao
Armagedon. Sem dias de trégua.

Ilha feridenta,
antologia de chagas

calangos e fragatas desintestinados e
assados,

culinária de dramas, axiologia
do que é poético, capuz que ao homem

encerra

Ilha tropical e sua mansão deserdada,
nave-desespero em que o Homem
nadaformou a Terra.

Sammis Reachers é escritor, poeta e 
editor. sreachers@gmail.com



 Havia naquela sala cinco telas acesas e dez
olhos quase estáticos sobre quatro delas. 
 O pai e a mãe, olhando seus respectivos
celulares, às vezes riam pelo nariz, em
pequenas bufadas, mas os dois adolescentes
nem isso faziam e pareciam congelados nas
extremidades leste e oeste do longo sofá. 
 O volume dessas quatro telas era inaudível
uns aos outros, pela distância, e apenas a TV
se fazia uma ponte de som entre todos ali. 
 Como a luz estava apagada e ninguém
prestava atenção na TV, levaram um bom
tempo para perceber que a luz tinha
acabado. Quem percebeu foi o pai que,
depois de rir um pouco pelo nariz, após ver o
vídeo de dois políticos trocando socos,
resolveu se espreguiçar e tomou nota da
ausência da novela.
 — Ué, a luz acabou?
 Ele era um homem baixo, gordo e com
bastante cabelo para sua idade. Tinha por
volta dos 55 anos, mais de 5 décadas de vida
quase sem pensamentos profundos, o que
talvez explicasse seus olhos castanhos
levemente bovinos.
 Como ninguém respondesse, ele insistiu.
 — Vanusa, a luz acabou?
 Ao ouvir o próprio nome, a mãe parecia
como que despertando de súbito de um
sonho mau. Olhou para os filhos, olhou para
o marido, olhou para a lâmpada e depois
para a TV.
 — Não sei, Cido, parece que acabou.
 Resmungando, ela se levantou da cadeira
em que uma hora antes tinha jantado e
testou o interruptor. Realmente, a luz tinha
acabado.
 — Essa agora! Minha bateria tá quase
acabando!
 A palavra “bateria”, assim como antes a
palavra “Vanusa”, parecia ser o nome em
comum dos dois adolescentes, já que, como
um relâmpago, ambos pareciam acordar
agora de um sonho mau. Eles se olharam.

O tigrinho e os boizinhos
Luiz Libório Alves da Silva

 A menina se chamava Flávia e tinha algum
princípio de beleza, de queixo pequeno e
boca sarcástica, mas sem muita vida em suas
feições. Era levemente histérica e trazia o
mesmo olhar bovino do pai.
 O menino se chamava Miguel e era como se
não existisse. Ao contrário da irmã, sequer
consolava-se nele o princípio de beleza
jovem que logo ela também perderia. Havia
uma espécie de temor contínuo em seu
rosto, por baixo do cabelo seboso.
 — E agora? Eu só boto pra carregar na hora
de dormir, tá quase acabando aqui também!
— disse Flávia.
 O pai, a mãe e a filha, então, puseram a
debater aquilo. O pai estava consternado,
contava com a luz para ver o jogo de logo
mais. A mãe, que ainda não tinha lavado a
louça, odiava a ideia de dormir com pratos e
panelas sujos aguardando na pia e disse que
procuraria a lanterna em algum lugar. A filha,
falando cada vez mais alto, apenas soltava
reclamações soltas e pensava se não seria
mesmo melhor sumir da conversa com o
ficante para soar misteriosa.
Os três, cada um a seu modo, esperavam
pelo fim das baterias como quem espera
uma catástrofe inevitável. “Aí vem o
caminhão do matadouro”, diria um boi, ao
passo que o outro lhe responderia algum “foi
bom pastar com você, amigo”.
Claro, havia um exagero em tudo isso. E,
conforme, nos próximos minutos, os sons de
aviso dos celulares se intensificaram, eles  
andavam pelos cômodos da casa escura,
perdidos, com exceção do rapaz.
Uma hora depois, quando já não havia
energia nas baterias dos celulares da filha, do
pai e da mãe, lembraram-se do Miguel, já
que não encontraram a lanterna e o único
lugar em que havia luz ainda era a tela do
celular dele.
— Filho, você ainda tem bateria? — disse o
pai, lambendo os beiços diante da  perspecti- 

https://luizliborio.blogspot.com/2024/09/o-tigrinho-e-os-boizinhos.html


va de acompanhar o jogo pelo celular
de Miguel.
O menino levantou os olhos,
aterrorizado. Puxou para mais perto do
rosto o celular e, como em um casulo,
curvou o corpo magro sobre o sofá.
A mãe, vendo aquilo e achando
estranho, pediu para ver o que ele
estava fazendo. Aterrorizado, quase
tremendo, ele negou o pedido.
— Menino, o que você está fazendo?
Me dá esse celular, Miguel!
Ele, sem ousar tirar os olhos do celular,
balançava nervosamente a cabeça. A
irmã então arrancou inesperadamente
o celular da mão dele, com a força da
curiosidade nos pulsos. Olhou para a
tela e entregou o celular para a mãe. 
— Eu não acredito nisso! Miguel, você
tá jogando o jogo do tigrinho?!
Em uma das raras conversas recentes
que tinham construído, a família havia
citado o assunto. Um dos colegas de
trabalho do Cido estava internado em
uma clínica para dependentes após
vender quase tudo o que tinha em
casa para jogar em um site de apostas
como aquele.
Na ocasião do assunto, o pai contou
que o seu avô tinha perdido há muito
tempo algumas fazendas em jogos de
sua época. “Talvez eu fosse rico hoje
em dia”, ele disse, lamentoso. 
Considerando isso, o pai e a irmã
estavam boquiabertos olhando para
Miguel. A mãe gritava, com mínimas
variações, o que disse inicialmente. 
— Eu não acredito que você tá
jogando! Eu não acredito!
Como quem toma fôlego, Miguel
resolveu contar o que estava
acontecendo. Antes, porém, precisava
afastar a cortina e olhar pela janela,
para confirmar o que já desconfiava.
— Gente, eu juro que comecei
ganhando! Eu juro! Achei que ia dar
pra mudar de vida!

Miguel não ousava mais olhar para
ninguém e seus olhos estavam fixos
para a própria mão aberta, como se
ali ainda houvesse a tela de um
celular.
— Foi por isso que eu peguei um
dinheiro emprestado, eu…
Pai, mãe e irmã disseram as piores
interjeições que conheciam e
interromperam o que ele dizia. Ele
levantou a voz, porém, e começou a
falar rápido, porque precisava
terminar de contar para a família.
— Eu tinha certeza que a cartinha ia
vir, que eu ia ganhar, ficar rico! Por
isso, peguei dinheiro com o Marcos
agiota! Quem me apresentou foi o
vizinho de cá, achei que daria! E olha,
eu perdi quase tudo, não consegui
pagar! Hoje… Eu… Ele disse que ia me
pegar e eu estava tentando ganhar
alguma coisa agora pra pagar e o
vizinho, quando eu contei, disse que
ele costuma cortar a luz um tempo
antes de invadir a casa de quem deve
pra cobrar, olhem pra fora, olhem! É
só aqui em casa que tá sem luz!
Eles olharam.
Estupefatos, agora, não disseram
nada por alguns segundos. Quando
Vanusa ia abrindo a boca de novo,
dois murros explodiram na porta. 
O desespero escorreu pelos olhos de
todos. Mais dois socos na porta,
porém, e aquele som lembrou ao pai
o vídeo que ele vira há pouco, dos
políticos se batendo.
Então ele riu, pelo nariz, uma bovina
bufada derradeira.

 

Luiz Libório Alves da Silva é escritor, poeta e
tech writer.
luizliborioalves@hotmail.com



Ele queria ir ao banheiro, mas ali mesmo,
sentado na cama, pôde sentir o líquido
quente molhando o pijama e as cobertas,
e o cheiro característico tomando conta
do quarto. Era o dia de descanso do
enfermeiro, e somente na manhã
seguinte seria possível realizar a troca do
lençol e da capa protetora do colchão.
Ainda procurou concentrar uma energia
sobrenatural em seus membros, como se
fosse um patético cosplay de super-herói
tentando voar, mas não conseguiu. O
esforço foi tamanho que acabou
adormecendo deitado meio de lado, todo
mijado, com as pernas para fora da cama.
Acordou na penumbra com alguém
mexendo em seu corpo, passando um
pano úmido e levemente perfumado em
seus membros inferiores e vestindo-lhe
uma nova calça de pijama. Também
haviam sido tiradas as cobertas, trocado o
lençol e, possivelmente, o protetor do
colchão, mas ele acordou um tanto
confuso, já ao final da operação,
chegando a imaginar que teria dormido a
noite inteira e todo o dia seguinte, pois já
seria noite novamente, e o enfermeiro te-

um conto de MICHEL SALOMÃO

Ele não tinha forças para se levantar. As
últimas tentativas haviam sido um
suplício, e a situação parecia ter piorado
nos últimos anos, faltando-lhe firmeza nos
braços para erguer o corpo esquálido,
porque as pernas estavam ainda mais
debilitadas e sequer conseguiria puxar o
andador para perto da cama com o pé.
Seria humilhante ter que chamá-la para
ajudar, pois haviam discutido feio na hora
do almoço, quando ela comentou que
“você não comeu nada”, e ele respondeu
“não é da sua conta”, e o que se seguiu foi
uma série de impropérios de ambas as
partes, revolvendo mágoas de mais de
meio século de convivência, quando
chegavam a ficar dias, semanas ou às
vezes meses sem trocarem uma única
palavra, mesmo depois de já haverem
esquecido o motivo da desavença. Em
algumas oportunidades até pensaram em
matar um ao outro, mas não poderiam ser
incriminados por isso, pois não existe
crime pensado, ou a maioria dos casais
estaria atrás das grades, mas naquele dia,
uma vez mais, terminaram o dia sem se
falarem.



chegado para assumir o seu posto.
Mas era ela. Não se sabe de onde
reuniu forças para manipulá-lo como
um boneco inútil, mas o importante é
que conseguiu. Pensou em agradecer,
mas a voz não lhe saiu, e assim fingiu
que continuava a dormir. Sentiu uma
enorme vergonha por estar naquela
condição humilhante, ele que sempre
se orgulhara de sua força e
determinação, que menosprezava as
pessoas consideradas fracas, com o
seu nocivo espírito de competição,
que não aceitava perder nem mesmo
no “par ou ímpar”, mas a vida lhe
reservara importantes derrotas que
ele não conseguiu assimilar. O seu
orgulho permanecia inabalável, e de
nada adiantaram os nocautes que
levou, quando deveria ter dado os
“três tapinhas” na lona, como fazem
os perdedores, e não queria admitir a
série de erros que cometeu e que
acabaram por torná-lo uma pessoa
odiável.
Alguns anos atrás, quando ainda
conseguia se mover com menor
dificuldade, época em que resolveu
comprar uma bengala de mogno e
suporte de marfim, que acreditava
dar-lhe um ar aristocrático, as crianças
batiam em sua porta para gritarem
“travessuras ou gostosuras” e ele
apontava para elas o objeto
intimidador e lhes confiscava
sumariamente os sacos com as
guloseimas e as pisoteava com sádico
prazer, mas nenhum pai ou mãe se
animou a reclamar, pois a sua fama
era conhecida na região, e falava-se
até que colecionava armas de grosso
calibre, o que não era verdade.
Brigava com os vizinhos por causa de
música alta, pelo latido dos cachorros,
pela gritaria da garotada que brincava
de “pique-esconde”, pelos foguetes
em dias de jogos, e se envolvia até em
brigas de trânsito  e  de  casais,  sendo 

que em várias oportunidades a
polícia teve que ser acionada, mas os
agentes da lei sempre davam uma
amenizada, pois acreditavam se
tratar mais um caso de desajuste
mental criado pela opressão das
grandes metrópoles.
Durante algum tempo, apareceram
vidros quebrados nos vitrais coloridos
de sua porta e de uma ou outra
janela, lixo era jogado para dentro
dos muros, que também apareciam
com frequentes pichações, mas com
o passar dos anos acabou sendo
esquecido, até mesmo pelos
carteiros, que deixavam de entregar-
lhe os avisos de cobranças.
Em um raro momento nostálgico, ele
se lembrou do primeiro beijo que
dera em sua então namorada, que foi
quase acidental, no instante em que
apontou para um assalto que
acabara de acontecer na esquina,  ela
olhou para o lado errado e assim
acabaram se tocando nos lábios, mas
o equívoco foi capaz de desencadear
um gatilho que fez com que não se
largassem por horas, cada qual
tentando sugar do outro uma
felicidade que jamais conseguiriam
encontrar, mas que ainda assim seria
capaz de fazê-los figurar no Livro
Guinnes para esta especialidade.
Na manhã seguinte, ele ligou para ela
e marcaram de se encontrar em uma
praça, e ambos estavam
relativamente acabrunhados, mas
acabaram unindo as suas mucosas
por um tempo considerável, mas não
o suficiente para superar a marca
anterior, e assim engataram um
namoro estranho, pois não tinham
muito o que conversar, e se
comunicavam preferencialmente por
cartas, que mais tarde foram
substituídas pelo correio eletrônico,
nas quais se perdiam por temas
incomuns, visto que não possuíam os 



mesmos interesses, ou talvez
achassem que quando se en-
contrassem não poderiam desper-
diçar o tempo que dedicavam ao
sexo, a tal ponto que começaram a
emagrecer, e as pessoas mais
próximas acreditaram que haviam
contraído a doença do amor.
Mas o amor não se trata com
remédios, nem com terapias, e muito
menos com mandingas ou
unguentos, e as pessoas
normalmente só começam a se dar
conta do perigo que deste
sentimento, que pode variar entre
virar sonâmbulos, em deixarem
queimar o arroz ou atravessarem as
ruas sem se atentarem para o
movimento dos carros, e quando a
coisa já está perigosamente fora de
controle pode virar casamento. E
com o casamento, normalmente,
vem a cura, quando cada qual passa
a se dar conta da própria
individualidade, sobrevindo crises
que inauguram novas etapas de suas
vidas, que normalmente levam a
uma toxidade que dificultaria a um
poeta mais habilidoso extrair dessa
relação tortuosa uma mensagem de
amor.
Dizem que amor e ódio se
confundem, mas a experiência nos
mostra que são sentimentos
absolutamente antagônicos e
distantes: podemos, contudo, dizer
que são recorrentes, pois podem
voltar a reinfestar o hospedeiro,
como se fosse um protozoário, em
diferentes etapas da vida, ou seja, as
pessoas podem amar, desamar e
voltar a amar novamente, mas
somente quem viveu mais de 70
anos pode ser capaz de discorrer
sobre isso com certa propriedade.
Ele se lembrou do dia em que ela se
esqueceu  do seu aniversário e viajou 

com as amigas para a praia, e nessa
época mal haviam completado um
ano de namoro, mas no aniversário
dela ele fez questão de marcar um
futebol com os amigos, que terminou
com churrasco e cerveja até o fim da
tarde, e foi dormir às 8 da noite, para
acordar com uma enorme ressaca na
manhã seguinte.
Teve também o episódio do batom na
gola da camisa, quando trombou de
frente com uma estagiária no
corredor da empresa, mas aproveitou
a oportunidade para lhe fazer ciúmes,
e ela ficou realmente muito brava,
deixando de atender os seus
telefonemas por cinco dias, mas ele,
para se redimir, teve que fazer uma
serenata na janela de seu quarto,
amparado por um amigo, que
improvisou alguns tristes acordes no
violão.
Ainda sob a réstia de luz que vinha da
janela do banheiro, percebeu que ela
estava chorando, talvez pelo pesar de
ter que conviver com um homem
inválido e amargo, por pensar nas
oportunidades que perdeu na vida e
que ainda haveria de perder até que
ele se desapegasse daquela carcaça
inútil, mas isso ainda poderia demorar
mais alguns anos, o que era
imprevisível, sendo que ela poderia
partir antes, visto que tinham a
mesma idade, com uma diferença de
poucos meses, e em breve
completariam 79 anos. Ela ainda tinha
forças para sair, para fazer compras,
até carregava algumas sacolas
pesadas, enquanto ele apresentava
uma espécie de atrofia prematura
que se iniciou por volta dos 70 anos,
que nenhuma fisioterapia haveria de
solucionar. Acabou se resignando,
primeiramente, ao adquirir a tal
bengala aristocrática e, por fim, um
andador,   mas  nos   últimos   tempos 



nem era capaz de utilizá-lo,
necessitando da assistência
permanente dos enfermeiros.
Ele se recusava a utilizar fraldas,
porque achava que era o sinal
absoluto de decadência de um ser
humano, e por isso conseguia
prender suas necessidades
fisiológicas por horas ou às vezes
dias, o que lhe causou sérias
complicações nos rins e nos
intestinos. Mas naquele dia não
havia conseguido se segurar, e ainda
bem que foi somente a urina, ou a
desonra o obrigaria a cometer um
harakiri utilizando uma escova de
dentes.
- Quero te pedir perdão! - ele
conseguiu balbuciar, e logo em
seguida: Obrigado!
- Da próxima vez, trate de fazer no
banheiro – disse ela.
Ficaram um longo período em
silêncio, mas ele resolver prosseguir,
falando bem baixo.
- Podemos procurar amanhã uma
casa de repouso para mim. Não deve
ser tão caro. Nós temos como pagar.
- Você ainda tem uma esposa. Não
sei se fosse comigo você faria a
mesma coisa, mas eu tenho palavra:
prometi no altar que ficaríamos
juntos até o fim.
- Eu admiro isso em você, mas não
merece esse trabalho que estou
dando. Lá deve ter gente
especializada para cuidar de
pacientes como eu…

- Você está dizendo que não estou
sabendo cuidar de você? - disse ela,
ofendida.
- Não é isso...
- Você acha que vou deixar que as
pessoas pensem que sou uma
megera horrível e que abandonei o
meu marido em um asilo?
- Eu vou ficar bem. E você merece
viver.
- Você diz isso agora, depois de ter
sugado a minha vida inteira?
- Só posso pedir perdão. Perdão.
- Ah, deixa pra lá – e saiu para
arrumar alguma coisa na cozinha.
“Ela me ama” – ele se estarreceu ao
pensar. 
Sua reação não combinava com ódio.
Nem com desprezo. E muito menos
com indiferença. Era uma grande
mágoa, mas ainda haveria ainda
uma chama de esperança, como um
carvão esquecido sob as cinzas, ao
final de um churrasco. Bastaria um
leve sopro. E assim ele alcançou o
criado, abriu a gaveta e pegou um
papel e uma caneta com o propósito
de escrever uma carta para ela, pois a
vista estava afetada pela catarata e
não conseguia digitar ou enxergar as
letras que apareciam na tela trincada
de seu smartphone, mas no papel
ainda era capaz de escrever com
letras grandes. Como nos velhos
tempos.

Michel Salomão é jornalista, escritor, 
ator, autor e diretor teatral, videomaker,
cartunista, roteirista e nas horas vagas faz
umas pizzas legais.
mxelbh@gmail.com



 Corria o ano de 451 depois de Cristo.
Nas bordas de uma pequena floresta
às margens de Milão, um asno e um
texugo esbarraram-se, ambos em
fuga da cidade, incendiada por Átila
em sua fúria bestial.
 Libertos do cativeiro pelos irmãos
caos e chama, corriam por suas vidas
tênues, carregados de sentimentos
entre suas penugens chamuscadas.
Um deles trazia por bagagem extra
um pequeno e tilintante alforge que,
de passagem, furtara a um corpo
humano justiçado pelos irmãos
siameses. 
Temeroso da repentina solidão e do
silêncio da floresta, terror medievo, e
vendo que seu companheiro de
ocasião já imbicava por uma trilha da
mata, o que portava o pequeno
alforge feito da pele de um seu
semelhante propôs ao outro: 
 — Venha comigo, companheiro!
Vamos por este outro caminho, ele
dará numa pequena cidadela. 
O segundo animal hesitou por um
momento, volvendo um olhar de
terno espanto para aqueloutro
trânsfuga.
 — Posso lhe dar todo esse dinheiro
— antecipou-se o primeiro,
chacoalhando as moedas do bornal.

A fábula do asno e do
texugo, ou a fuga da

razão
Sammis Reachers

 — Dinheiro? O que faz cativos os
homens? 
 — Cativos?? É ele quem lhes compra
a alforria! E lhes descerra a janela dos
sonhos.
 — Com ele poderei comprar sonhos?
 — Comprar? Não; com ele você
poderá realizar cada um deles.
 — Mas realizar um sonho é como
matá-lo.
 — ???... Ora!!! Nunca ouvi tão grande
insanidade! Que dizes, néscio?!!
 — Digo que passaste tempo demais
com humanos — arguiu a besta, antes
de mergulhar no silêncio verdejante.

www.kalamoseditora.com.br



coluna do

Clodokill

 A quizumba está armada. Se não
por armas de fogo ou brancas,
por narrativas, faniquitos e não
me toques de gentes dispostas a
rodar a baiana, esbugalhar os
olhos e lançar perdigotos em
todas as direções. Pouco importa
os pés atolarem ainda mais na
titica, se parece um eguai, ou é
um vitimista presunçoso e
metido. 
 Dois fatos me chamaram a
atenção, não porque sejam
relevantes e mereceriam amplas
e gerais discussões, mas
exatamente pelo contrário: sua
insípida e estéril cantilena
alarmista e pretensiosa, receita
instantânea para os memes
virais. 
 O primeiro é tão descabido e
inexpressivo que me assustou
ganhar a repercussão de portais,
jornais, colunas de fofocas, vídeos
no YouTube, e editoriais nervosos.
O microrresumo: uma passageira
pediu a outra, que ocupava o
assento na janela, para trocá-lo
com a sua filha.  A janeleira se re-

A Janela do avião e 
as cores do “arco-íris”

recusou, então a pedinte tratou
logo de sacar o celular e filmar a
mulher, e, aos gritos, acusá-la de
falta de empatia com as pessoas. A
situação ficou ainda pior porque a
janeleira não deu atenção à
barraqueira, e a coisa foi mesmo
parar nas redes sociais, já que a
mãe impertinente tratou de
divulgar as imagens. 
 Não sei o que a tripulação do
avião fez para contornar a
ocorrência, mas, a meu ver, era
caso de chamar a Polícia Federal e
mandar prender a mãe, afinal, ao
menos, uma regra havia sido
quebrada, já que é proibida a troca
de poltronas em voos. Não as
poltronas, mas as pessoas
trocarem de poltronas, capicci? 
 A Vara da Infância deveria intervir
também, já que uma mãe assim é
ameaça séria à integridade da
criança, podendo gerar traumas,
sequelas e psicopatias incuráveis.
É por essas e outras que muitos
pais tomam o lugar dos filhos e
filhos dos pais; mocinhos tomam
dos bandidos e bandidos dos moci-



nhos; juízes, dos chefões e chefões
dos juízes; alunos dos professores...
e a lista não tem fim. Ninguém está
contente no seu lugar. Importa
tomar o do outro. E nada funciona,
tudo se perde, e quem achou não
está nem um pouco satisfeito. 
 O segundo caso é ainda mais
grotesco, para não dizer outra
coisa. Um cidadão canadense foi
multado em US$ 5.000,00 e terá de
participar de um programa de
ressocialização por se recusar a
hastear a bandeira LGBT e todas as
demais letrinhas e símbolos, que
mais parece um código secreto de
quadrinhos infanto-juvenil. A coisa
está ficando preta, quer dizer,
marrom, verde, roxa, ah, sei lá!... Se
eu for preso, espero que não me
vistam  de  amarelo  ou  caqui,  pois 

odeio esses tons... Será
discriminação de cores?... Já nem
sei mais o que dizer, verdade. O
silêncio talvez seja melhor... Mas,
espere! E se criarem leis que
impeçam a mudez, caso não se
grite certo refrão, ou slogan, ou
sigla, ou nome de algum partido,
grupo ou líder? 
 Humm... Acho que já vi essa
história, e ela, como todas as
outras, não acaba bem. Por via das
dúvidas, vou pegar um lábaro
branco, enquanto ainda é
permitido... Ou não é mais?! 



Quando um poeta morre, morre um som
dentro da voz do vento.
As águas sentem um menor movimento
dos peixes, a terra um menor trotar dos
cavalos, o ar um menor trovejar de
pássaros. Enquanto a melancolia esculpe
os gestos com chuva em torno dos
castelos, rainhas incendeiam os livros,
misturando as cinzas das páginas a suas
lágrimas, quando um poeta morre.

 Os anciões se curvam, com boa voz, para
tentar explicar às crianças o que
aconteceu: "O poeta dizia o que a gente
não podia, quer dizer, o amanhecer das
palavras". "Mas então", uma menininha
pode perguntar, "não tem mais de
manhã?". "Se vocês continuarem sendo o
que são, sempre teremos", eles
respondem. Então as crianças entendem
que devem continuar inventado o
mundo e saem dali correndo tristes
porém sorrindo.

 Quando um poeta morre, nasce um
poeta nos olhos de cada menino.

Quando um poeta morre, nuvens
diferentes deslocam-se do oriente e
aninham-se no peito dos sensíveis. Os
alicerces azuis que sustentam os astros
fremem mansamente pelo sopro de pesar
das musas.
 
As musas, inclusive, que por muito tempo
forçaram-se indiferentes ao amor que o
poeta lhes dedicava, agora podem chorar
uma saudade amendoada de ouvir a voz
dele, de cheirar seus cabelos, de saber-se
objeto de um amor impossível aos
homens menores, em seus olhos que se
aligeiram em parecer olhos de futuras
mães — pois é sempre pelo ventre de uma
musa de outrora que um poeta nasce.

Por isso, é preciso ser poeta, para que a
nossa morte desloque grandes coisas
sobre a Terra.

Nota: Texto revisitado na ocasião do
falecimento do poeta Castro Guerra.

Luiz Libório Alves da Silva



O Arnaldo era um idiota e se orgulhava
disso. Era o braço direito do chefe e tinha o
hábito de alcaguetar os colegas, pois
acreditava que assim estaria protegendo a
Empresa. Não recebia nada em troca,
apesar da dedicação de 23 anos
trabalhando na mesma função, que era a
de digitar as fichas de pagamento que
chegavam pelo malote. Todos sabiam que
em breve isso deixaria de existir, com os
controles realizados digitalmente,
dispensando o uso do papel, e o primeiro
que perderia o emprego seria exatamente
ele.
Havia também a Mariana, secretária do
gerente, que em breve seria transferido
para uma agência do nordeste, e diziam
que ela era sua amante, mas ele era casado
e tinha uma esposa extremamente
ciumenta, que sempre dava umas incertas
na agência, para ver se pegava o marido se
engraçando com alguma funcionária.
A Mariana era a mais bonita da empresa, e
estava ciente do seu poder. Não dava bola
para a ralé e todos os dias se produzia
como se fosse a um baile de formatura,
usando maquiagem pesada e vestidos
colados ao corpo. Todos os homens
tentaram alguma coisa com ela, mas
ninguém teve a sorte, a não ser o gerente,
segundo afirmavam. Eu nunca tentei.

Os demais funcionários eram quase todos
estudantes, com idades variando entre 18 e
30 anos, apenas uns cinco ou seis tinham
mais do que isso, e o mais velho era o Ivan,
que tinha 50 anos. O Ronaldo tinha 36, o
Marcílio 42 e o Ricardo 46. Havia um
diretor, um gerente e cinco supervisores.
Essa era a nossa agência.
O Diretor a gente quase não via, pois ficava
no quarto andar e jamais visitava os
setores. Estava sempre em reuniões
externas e não raramente voltava do
almoço bêbado, fechando-se em sua sala
até a hora de ir embora, por volta das 18
horas.
Costumávamos fazer uma espécie de
“barricada” em nossas mesas, nos
escondendo por trás de pilhas de
processos, enquanto alguns liam revistas,
outros jogavam joguinhos em seus “Game
Boys” e outros estudavam para passarem
em concursos e poderem largar aquele
emprego ridículo. Eu escrevia e desenhava.
Fazia histórias em quadrinhos, inserindo
num universo fantástico alguns daqueles
colegas, parentes, vizinhos e amigos, mas
também criava outros personagens
aleatórios, numa mistura meio maluca que
acaba resultando em algo engraçado que
ninguém lia, mas eu sonhava que um dia
faria algum sucesso.

Michel Salomão



Pessoalmente, eu não era nada
engraçado. Introspectivo ao extremo,
mal conseguia cumprimentar as
pessoas. Porém, certo dia veio um
superintendente regional fazer uma
visita na empresa e resolveu
promover uma dinâmica com todos
os 73 funcionários e acabei me
destacando nesses exercícios.
Resultado: fui promovido a gerente,
passando a ser chefe do meu chefe.
É claro que ninguém entendeu.
Passei a ganhar cinco vezes o que
antes recebia, e agora teria que
vestir ternos, gravatas e sapatos
engraxados, com carta livre para
fazer o que quisesse na agência, pois,
como disse, o Diretor mal dava sinal
de vida e o outro gerente acabara de
ser transferido. Mas a minha
promoção não foi muito bem
recebida por alguns colegas. Parece
que se deram conta de que eu sabia
de todas as malandragens deles, e
assim pensaram que a folga  
acabaria em breve. Alguns
murmuravam que eu seria um
traidor. Por isso, resolvi pegar leve no
começo.
A Mariana, imediatamente, começou
a se engraçar comigo. Debruçava-se
sobre a minha mesa por qualquer
motivo para que eu prestasse
atenção em seu decote,
habitualmente sem o sutiã, mas eu
fingia que não via, evitando as suas
investidas. Não queria encrenca, pois
sabia que algumas mulheres
provocam os seus chefes para depois
pedirem indenizações milionárias
por assédio.
Promovi algumas mudanças que
deram bons resultados em termos
de economia e celeridade. Mas não
se passaram 30 dias e fui chamado
pelo Diretor em sua sala. Disse que
tinha  uma  missão  difícil  para mim: 

teria que demitir 23 funcionários, e
teria que acontecer naquela sexta-
feira, sendo que eram 17 horas da
quinta-feira, faltando apenas uma
hora para encerrar o expediente. Teria
somente aquela noite para estudar o
caso. Para me tranquilizar, disse que
se eu não conseguisse cumprir a
tarefa, seria demitido. Mal consegui
dormir. Pela manhã, resolvi chegar
mais cedo ao trabalho e fiquei
observando pela grande divisória de
vidro da minha sala, a chegada dos
funcionários. Batiam o ponto, iam ao
banheiro, depois iam tomar o café
que ficava em uma salinha aos
fundos, à esquerda, passavam nos
seus setores, deixavam as suas coisas
nas mesas e saíam para conversar
com os colegas nos corredores, por
quase uma hora. Depois retornavam
aos setores e lentamente iam
assumindo as suas funções, mas já
haviam se passado quase duas horas.
No almoço, tudo se repetia, o que
levou-me a concluir que a
produtividade daquela agência era
próxima a 50%.
Os primeiros a serem demitidos
seriam os supervisores, pois não se
atentavam para o que acontecia na
empresa. Se fosse fazer uma análise
mais profunda, chegaria à conclusão
de que poderia demitir mais do que
23, talvez 35 daqueles inúteis. Os bons
funcionários seriam uns 10 ou 12, e
cada um desses trabalhavam por 2 ou
3. Fazendo as contas, teríamos 12
funcionários produtivos que
trabalhavam por 24, e assim
precisaria manter mais 26
funcionários para chegar a 50, que
era o número almejado pelo Diretor,
mas, na verdade, seriam somente 38,
ou seja, poderia demitir 35, e não 23, e
a empresa se tornaria muito mais
produtiva.  Satisfeito  com o meu  bri- 



lhante raciocínio, levei a proposta ao
Diretor, logo pela manhã daquela
sexta-feira. Inicialmente relutante, ele
acabou aprovando a ideia e pediu a
lista com os nomes dos dispensáveis
antes do almoço.
O Arnaldo foi o primeiro da lista. A
Mariana foi a segunda. Talvez
antevendo que algo estaria para
acontecer, naquele dia foi com
decote ainda mais ousado,
obviamente, sem o sutiã, e arranjou
uma cruzação de pernas em
precedentes em sua mesa, que ficava
de frente para a minha, na antessala,
e de lá deu para perceber que havia
se esquecido de vestir a sua roupa
íntima. Coitada, tão jovem e com
problemas de memória.
Não foi difícil chegar aos vinte e cinco
nomes, e os dez restantes escolhi na
base do “uni-duni-tê”, e assim, ao
meio dia a lista estava na mesa do
chefe. Contudo, cometi um erro
impoerdoavel: coloquei o título “lista
dos demitidos” e ainda assinei o
papel. O Diretor teve que ir ao
estacionamento,   e acabou deixando   
a   porta de sua sala aberta.  A  sua se-

cretária, que não estava entre os
dispensáveis, viu o documento, tirou
uma cópia e espalhou por toda a
agência.
Não é preciso nem dizer que a
paralisação foi total. Era gente
chorando, gemendo, gritando e
vários deles passavam em frente a
minha sala, desferindo olhares de
ódio e reprovação, entre eles os que
aparentemente seriam preservados.
Em resumo: para tentar conter um
possível motim, o Diretor resolveu
demitir-me e ainda suspendeu os
cortes. Após recolher os meus
pertences na gaveta, saí de cabeça
baixa sob as vaias dos ex-colegas, e
teve alguns que até soltaram
foguetes na rua. Com o dinheiro do
acerto, montei uma barraca de cocos
na praia e em alguns meses chegava
a ganhar o dobro do que recebia na
agência. Começava a trabalhar as 9 e
largava às 17 horas, mas em
determinados dias nem saía para
trabalhar. Havia meses em  que
trabalhava mais, outros menos. E
nunca mais quis saber de chefes ou
colegas.



tal de “deixa disso”, “não faz besteira”, “não dá o seu
direito”, dos partidários de um e outro. O mais
estranho foi existir quem tomasse as dores do
motorista. Coisa de doido!
 Então, alguém reclamou do atraso, de estar
perdendo tempo com aquele imbróglio, e de que a
viagem deveria continuar, senão se atrasaria. Quase
instantaneamente todos se deram conta de aquela
briga pessoal atrapalhar a vida e ser entrave geral, e
voltaram-se ao motorista, exigindo continuar o
percurso. Houve xingamentos, insultos de todas as
maneiras, e, por fim, depois de esbravejar e ameaçar
ir à delegacia, o motorista retornou ao seu lugar e
ligou o motor. 
 Não sei de você, mas estou me acostumando com as
constantes demonstrações de animosidade, onde o
mundo está pior, e piorando... Ninguém pode mais
desejar um “bom dia” sem sofrer as consequências. 
 Por outro lado, quem está disposto a abrir mão de
suas convicções e interesses? Mesmo quem
supostamente não os tem, trata logo de apoiar
alguém e sua cruzada, na expectativa de sobrar
alguma coisa para si. A política é o laboratório para
novos experimentos, e logo as massas se encantam,
tomam partido (não é figurado, caro leitor), e saem
replicando o modus operandi dos políticos. Existe
quem gostaria de ser o “Capitão”, mas ninguém tem
disposição de ser pai dos seus filhos. E existem fãs do
“Nove dedos”, mas ninguém, também, quer cortar o
mindinho. 
Enquanto as rinhas se multiplicam, não é de se
espantar que o galinheiro tenha muito, mas muito
mais plumas e paetês do que ovos. 

Ultimamente, o que mais ouço é a necessidade do
mundo se tornar um lugar mais tolerante e
pacífico. Dizem aos quatro ventos que as
diferenças devem ser respeitadas, o amor deve
prevalecer, e se cada um fizer a sua parte o mundo
será um lugar melhor. Até o vendedor de
“cândida” apropriou-se disso no seu slogan: 
 “Olha a cândida, cândida! Faça o mundo melhor,
sem germes e sujeita! E ganhe um lindo brinde!”
 Tem um colega de trabalho que vive com esse
discurso. Se o pegam cochilando, responde:
“Estava descansando os olhos para ver o mundo
melhor!”. Se atrasa, vai logo dizendo: “Precisava ver
os problemas em detalhes, para melhorar o
mundo!”. Se questionado quanto à eficiência, lá
vem a frase: “Pra que a pressa? O mundo fica
melhor devagarinho!”. E coisas do tipo a trazer
irritação e pasmo a quem ouvir. E mesmo estando
em todas as listas de possíveis demissionáveis, era
preterido, sabe-se lá por qual motivo. Suspeita-se
de ter as costas quentes, ou um trunfo
incontestável que implodiria a instituição.
 Ontem, peguei o ônibus. Depois de entrar e me
esgueirar entre as fileiras, espremido entre uma
dupla de gordos e suas mochilas, um rapaz entrou
e educadamente se dirigiu ao motorista: “Bom
dia!”. Bastaria retribuir, ou fingir-se desentendido.
Mas não. Ele não se contentou com o silêncio.
Esticou o dedo médio e soltou um palavrão,
impublicável nesta prestigiosa revista.  O  rapaz  
estancou e ficou com aquela cara de besta, sem
entender nada. Mas seguiu o seu caminho até a
roleta. Não satisfeito,  o  motorista  puxou o freio de
mão,  levantou-se  e encarou o passageiro.  Foi  um  

Jorge F. Isah

PLUMAS E OVOS

***



…

Compre batata…
Sopa tem que ter batata bem macia na
panela…

Cenoura…
Passe no liquidificador e dizem que é bom
para os olhos…

Linguiça calabresa…
No liquidificador, também junto com a
cenoura…

Pimenta...
Tempero pronto…

Estes temperos feitos em casa são muito
saudáveis...
Ficam embolotados e não é bom pra sopa
não…

Ovo...

Depois chame minha esposa e ela faz
acontecer…

Ainda não sei como, pois durante o processo
eu estou arrumando a mesa e abrindo o
vinho…

Uma vez servida…
E tem que ser na panela onde foi feita…

No seu prato antes de colocar a sopa…

Coloque queijo cortado em pedacinhos...
Calabresa cortada em pequenas fatias e
assada no forno...
Forre o fundo do prato com muito cominho…

E então sirva a sopa no prato até cobrir
tudo…

Depois coloque cominho por cima também…

Sopa Perfeita
Natan de Oliveira



Uma pitada de pimenta em pó ajuda
bastante…

Por fim derrame um pouco de vinho tinto
seco sobre a sopa até alterar a colocação…

Misture...!
Cheire...!

Então pegue um pão francês…

Vá tirando pedaços com a mão...
Mergulhe o pão na sopa e coma o pão
molhado de forma intercalada com
colheradas de sopa…

Beba Coca Zero bem gelada num copo…
E no outro copo, vinho tinto suave…

Sempre que se servir de sopa novamente...
Retome a dose de muito cominho…

Antes de comer...
Ore!

Pois a oração sincera pelo alimento,
purifica-o para a tua saúde…

Então, a primeira colherada leve até a
boca...
De olhos fechados…
Lentamente…

Sinta suavemente na prática um dos dons
de Deus para sua vida...
Que é comer algo maravilhosamente
delicioso...
Delícia...!

Não existe sopa mais deliciosa como a que
minha esposa faz...
Nem mesmo (por favor não contem para
ela) a sopa de minha mãe é tão boa…

E a dica final…

Não chame ninguém para comer junto,
exceto os que já conhecem as tuas
idiossincrasias…

Pois para a maioria das pessoas...
O cheiro de cominho é insuportável…

…

Só não fiquei com fome depois de escrever
esta receita...
Porque eu acabei de comer várias porções
desta mesma sopa maravilhosa.

…

Quando eu partir...
De algumas coisas vou sentir falta…

De pessoas que aqui deixarei...
De momentos que aqui vivi…

Mas se o assunto for comida...
Sentirei falta desta sopa inigualável que
minha esposa faz, e também da carne de
panela com batata marrom que minha
mãe faz.

…

E você...?
Qual é a tua comida predileta...?

Natan de Oliveira  é um escriba cristão, casado,
pai de dois filhos, cuidador de dois cães cocker
spaniel, mora em Joinville/SC e tem como hobby
brincar no seu Fusca amarelo colonial 1971.
natandeoliveira@yahoo.com.br



insiste em dizer que são produtos muito bons, e
surgem de todos os lugares do Brasil para
comprarem, e normalmente chegam às 2 da
madrugada para pegarem as melhores ofertas, mas
até as 16 horas ainda tem milhões de pessoas
perambulando pelas ruas.
   Os preços dos estacionamentos variam entre 20 e
40 reais a hora a sua vida se transforma em um
verdadeiro inferno na hora de entrar ou sair de
algum deles. E por falar em inferno, só mesmo ele há
de ser pior do que passear pelo Brás.

   O que seria pior do que enfrentar um dia de
compras em Ciudad Del Este? A reposta seria: andar
pelo bairro do Brás, em São Paulo. Não me
perguntem o que fui fazer lá em dezembro, faltando
duas semanas para o natal, pois tenho o direito
constitucional de manter-me calado, e assim prefiro
dizer que errei o caminho olhando no Google Maps e
acabei me enveredando pelas ruas absolutamente
tomadas por sacoleiros,  cada qual carregando nas
costas os seus enormes sacos de lixo preto, se
enfiando no meio dos carros, desesperados com a
hipóteses dos produtos mais baratos acabarem, as
gordinhas parando em qualquer lugar para comerem
os seus cachorros-quentes, camelôs disputando os
passeios com os lojistas, enquanto “estudantes”
estudam uma forma de subtraírem objetos dos mais
distraídos. As roupas parecem ter sido
confeccionadas em uma única loja na China, com
tecidos sintéticos que os vendedores insistem em
dizer que são de linho ou seda, produtos
direcionados às classes X, Y e Z, mas tem gente que 

O PIOR PESADELO



 Acordei, olhei o relógio... conferi a hora:
4:50... afinal, durmo com algum relógio no
braço, geralmente digital dentre uns vinte
que tenho de vários modelos, e não
acredito em toc’s ou manias estranhas,
porque não as tenho, e não adianta dizer
que eu tenha, porque isso não passa de
coisa da sua cabeça! E estamos
conversados. 
 Tomei banho, peguei um monte de
gadgets que não precisaria levar na
mochila, mas, afinal, para o meu trabalho e
além dele, preciso carregar alguns prazeres
modernos, numa tentativa de remediar o
trabalho inútil e compulsório de “fessor”,
que, contudo, é o meu ganha-pão. Para os
meus pares, deveria soltar foguetes, mas
como não me deixam dirigi-lo à sala de
professores, me distraio com o que tiver à
mão. Talvez, por isso, não canso de
abarrotar a mochila com todo o tipo de
tralha: deixa o meu dia menos
reconhecível, se me entende. 
 Bem, enfim, levantei, tomei banho, troquei
de roupa e após pôr todas as coisas nos
seus lugares: carteiras, celulares (você não
leu errado), o relógio do dia para medir
pressão, batimento cardíaco, caminhada e
agora glicemia sem furar o dedo, sentei-
me no sofá em “L”, com as pernas
esticadas, e olhei para um canto perdido e
aleatório da sala.

O contrassenso da loucura
Diário de um sujeito

ALOPRADO
Helvécio S. Pereira

 De repente, me dei conta que não havia
dado descarga, coisa que há dez anos
evitamos dar tão cedo para não incomodar
a vizinha (moramos em um apartamento).
Certa vez, há muito tempo, a descarga
estava com pressão excessiva, utilizamo-la
e a tal vizinha gritou um palavrão com a
voz bem rouca, protestando contra o
estrondo da água cano abaixo. Para ela,
que deve ter dado um pulo da cama, o
mundo estava acabando-se. Aconteceu
novamente, uma ou duas vezes, em
horários diferentes, uma pela manhã bem
cedo e outra à noite. Nas duas seguintes, a
Rose xingou, numa outra vez xinguei, acho
que teve uma em que nós dois xingamos.
Fato é que, de lá para cá, ela nutriu certo
ódio, e duas ou três vezes a
cumprimentamos rápida e
respeitosamente, mas nunca
estabelecemos um vínculo ou amizade.
 Levantei-me, e fui dar a tal descarga, já
que tinha usado o sanitário e estavam
todos ainda entre sonhos e roncos, pouco
antes das seis, e não queria acordá-los com
a repentina explosão. Foi quando me dei
conta de ela não estar mais entre nós. A
vizinha havia falecido no último fim de
semana, em casa das “amigas de goró” e
conversas jogadas fora. 
 Se é verdade que nunca nos tornamos
amigos, e durante mais de uma década
permanecemos em uma guerra fria, tão ou
mais velada que a tal entre a antiga URSS e
EUA, nunca nos desejamos mal... até onde
eu sei. Uma característica que a marcava, e
talvez só nós reconhecíamos, era uma
aparente rigidez de princípios. Um dia,
após a eleição do Bolsonaro, ouvi-a
manifestar da varanda  de  seu apartamen-



mento alugado, acho que ao celular com
alguém, a festejar a vitóriada direita
contra a malfadada esquerda e, de
varanda a varanda, concordei com ela,
em uma ou duas palavras. Após a saída
do Bolsonaro, resmungou que “nenhum
político faz nada” falando consigo
mesma em voz alta.
 Em uma ocasião, a vizinha de outro
apartamento, numa crise de insanidade,
já meio idosa, sentou-se em uma
pequena marquise, de menos de um
metro de largura, insinuando deixar-se
cair do alto de decisivos e mortais seis
andares. A vizinha antagonista, agora
falecida, calmamente a viu e, prudente,
informou aos canais necessários, sem
alarde. Os bombeiros e socorristas, em
poucos minutos, salvaram a tal
momentaneamente desequilibrada. Se
um copo d’água não ficará sem
recompensa, este ato de humanidade
ficará registrado a seu favor, para o dia
do juízo final. 
 Por outro lado, se boato ou não, à boca
miúda, algumas pessoas disseram que
ela foi má filha e trouxe muitos
desgostos à mãe. Tal boato pode não ser
verídico, mas dada as circunstâncias,
após esforços, uma prima foi
devidamente localizada, informada da
morte da parente e do perigo de ser
enterrada como indigente. Sem pensar
duas vezes, respondeu simplesmente
que “poderiam enterrá-la”, manifestando
desprezo total pela finada. 
 Ficamos ainda mais surpresos em saber
a idade: oitenta e três anos; aparentava
menos, em seus mais de um metro e
setenta,  magra,   cabelos   curtos,  e,   até 

pouco tempo, andava de forma ágil,
embora mais recentemente notamos um
certo vagar e aparente cansaço; ninguém
diria ser uma octogenária. 
 Não gostávamos dela e ela talvez menos
de nós, mas nos preocupávamos: vivia
solitária e não era dada à camaradagem.
Certa vez, ao ver uma repentina fumaça
sair da janela da sua cozinha, a minha
esposa bateu gentilmente em sua porta e
perguntou-lhe se tinha acontecido algo,
ao que ela agradeceu educadamente
dizendo estar tudo bem, e nunca mais se
falaram. Antes disso, por vários anos, após
o segundo ou terceiro xingamento,
quando trombávamos nas escadarias do
prédio, ela virava o rosto ou corria à frente,
ou se desviava por outro caminho; quase
sempre ocorria a coisa na rua, no
supermercado ou qualquer lugar: ela
abaixava a cabeça e atravessava para o
outro lado.
Faleceu, foi sepultada. Seus móveis
abandonados no apartamento alugado,
nenhum parente ou amigo veio reclamá-
los. Dizem que tudo é de excelente bom
gosto e qualidade. Ela fumava. Não foi
câncer ou outra doença, mas
provavelmente o grande assassino de
idosos, pneumonia seca. Triste, também, é
que diferentemente dos outros falecidos
em um condomínio com mais de cinco
mil pessoas, e que em todas as portarias
estão afixados os falecimentos dos idosos
que fizeram parte da memória afetiva e
emotiva da comunidade, não restou um
bilhete: a morte da dona Lúcia só foi
informada a poucas pessoas, em geral,
desafetos ou indiferentes, à boca miúda. 
É a vida no seu cinza mais real.
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    A sociedade chamada pós-moderna tem passado por
uma série de transformações que se caracterizam pela
velocidade em que tudo acontece. O século XXI é
marcado pela evolução da tecnologia, a qual possibilita
ao indivíduo se manter mais conectado com o mundo
virtual. Junto com o crescimento da interatividade,
sobrevieram mudanças no homem de origens
comportamental, psicológica, social e pessoal.
Paralelamente, a sociedade capitalista globalista se
caracteriza pelo incentivo ao consumo exagerado, a
busca do prazer imediato e o culto ao individualismo.
   Neste mundo, tudo em pequeno espaço de tempo fica
obsoleto e pode ser substituído por um produto melhor
ou mais sofisticado, inclusive o próprio homem vira
mercadoria de troca. 
   Surge o ideal imaginário da busca da felicidade pelo
consumo: a essência do ser passou a consistir o ter. Em
especial, nos grandes centros urbanos, altamente
tecnologizados, emerge a figura de um sujeito ansioso,
vazio e sem memória, dominado pelas máquinas de
visão. A vivência instantânea cede espaço à experiência
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 CULTURA CIBERNÉTICA

CADERNO DE
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e faz tudo esgotar-se rapidamente e cair no
esquecimento. Nesse contexto, a rede eletrônica da
internet, e junto com ela as redes sociais e todos os

demais meios de comunicação virtual, levam muitas
pessoas a fazerem uso equivocado da internet 

e das mídias sociais.
A busca pelo prazer instantâneo, imediato, o

consumismo excessivo, as mudanças bruscas e em
ritmo acelerado, a revolução das mídias de

comunicação, juntamente com o abandono do estar
com, as tradições em grande parte sendo superadas,

levam o homem a um estado de insegurança e solidão,
fazendo com que busque na virtualidade um substituto

para a relação afetiva. Porém, o estar conectado,
através de uma visão da Análise Existencial, pode estar

relacionado a uma forma de mascarar a angústia, a
denominada má-fé de Sartre, da falta de enfrentamento

da responsabilidade das escolhas e o decidir frente a
um mundo cada vez mais complexo, claro sintoma de

uma existência inautêntica. É um comportamento que
reflete o fracasso do ser diante dos conflitos existenciais. 

E quanto mais o sujeito se expõe sem critérios ao
mundo virtual, mais enfraquecidas ficam as vivências e

experiências que proporcionariam outras possibilidades
de escolhas; assim, o ser enfrenta o vazio e a constante

angústia que não gera o movimento de estar no mundo,
de existir, chegando a um quadro de dependência. As

pessoas se voltam para si próprias, sem se interessar de
fato com o mundo fora da tela, não conseguem se

desligar do mundo virtual e muitas vezes não conseguem



observar o que está ao seu redor. O termo clínico utilizado
para descrever o comportamento compulsivo pela
internet ou mídia social, e por todas as ferramentas
ligadas à tecnologia se denomina “nomofobia”, que se
define pelo fato de o indivíduo perder o controle sobre o
uso da tecnologia, aumentando a intensidade e o grau de
disponibilidade para determinada ferramenta
tecnológica, trazendo um impacto negativo ou prejudicial
em alguma esfera importante da vida. 
A dependência se manifesta em indivíduos que, 
quando ficam sem o telefone celular ou computador,
apresentam sintomas e alterações emocionais
de comportamento. É um estado
patológico que gera consequências físicas e psíquicas. O
vazio existencial que se vê na contingência de ser
preenchido por satisfações é também chamado de tédio,
que surge como desânimo da existência, sensação de
inutilidade, confusão vital e carência de alegria. A
inquietude desse vazio se denomina angústia, que remete
à existência ilegítima do homem. É um sinalizador de
perigo, que deveria impulsionar para o enfrentamento da
realidade de forma singular. O tédio resulta de uma vida
vazia, que se apresenta como uma mera rotina de fatos e
acontecimentos no trabalho, na família ou em grupos
sociais, de quem rejeita a problemática do existir, da
subjetividade contextualizada, muito presente nas
pessoas que fazem mal uso da internet e mídias sociais,
seja por dependência emocional, ansiedade ou
insegurança, todos muito presentes no mundo pós
moderno. A busca da realização da vida ocasiona
angústia, e para fugir desse incômodo esse sujeito se
refugia na condição paliativa dos meios tecnológicos,
ignorando que a experiência de viver a vida, todos os dias,
com congruência e autenticidade, é que trará o prazer de
existir.

Nara Luísa Maria A. de O. SALOMÃO  é
graduanda em Psicologia, Advogada, 
especialista em Ciências Penais e escritora
naramariabhz@yahoo.com.br



Foi num domingo feito hoje. Os bonecos
começaram a chegar desconfiados, tanto
pelo vício do ofício quanto pelo inusitado do
evento. O palco das exéquias, um terreno
baldio, estrategicamente longe de olhares &
orelhas inoportunos.
Uma saudação aqui, um qualé acolá, e a
malandragem devagar foi se acomodando.
De todos, resolveu-se: quem teria a primazia
do verbo seria o único daqueles putianos
que, é de espanto, possuía carteira assinada.
Pois saiba você, amigo leitor: vagabundo
respeita trabalhador. Era o popular Magu do
Alcântara, que batia ponto no estoque do
mercado Assaí, feito raposa gerenciando
galinheiro.
 — Amigos e compadres, uma muito boa
tarde. Como vocês sabem, estamos reunidos
aqui para celebrar a memória daquele que
foi o melhor de nós.
Sim, o melhor de nós, pois o pioneiro. O
melhor de nós, pois foi mestre de muitos
aqui. E até pai e padrasto de alguns. E quem
não aprendeu com ele, aprendeu dele, pois
muitas manobras que a gente usa no dia a
dia, no ganha-pão, ele as criou ou inaugurou
em nosso município, talvez em nosso Estado.
Quantos já ouviram falar do grande incêndio
no “Gran Circus” em Niterói, no longínquo
1961? Enquanto vidas se perdiam, ele
enriquecia, madeira de lei endurecido por
todo aquele fogo. Semideus do
empreendedorismo, na crise máxima, ele viu
a máxima oportunidade: Afanou 46,
QUARENTA E SEIS, SENHORES!!!, carteiras. E
saiu vivo para contar a história. Ali, naquele
circo em chamas, nasceu o patrono e a lenda 

O Conciliábulo Malandrino, ou
um réquiem para um punguista

dos ladrões gonçalenses. Aquele cuja
memória hoje celebramos. Ali Babá dos Ali
Babás, aliciador e pedagogo, Roberto
Munhoz Oliveira, o nosso saudoso Beto Rato.
E o rol de bravuras do finado seguia sendo
desfiado pelo orador da turma, de fazer
arroxear o próprio demônio. 
Enquanto discursava com ousadia e
sentimento o insigne abortivo do bairro
Engenho Pequeno, um peralta, Catito, fiel ao
ofício, tentava controlar sua pulsão ou
proatividade no duro métier de bater
carteiras e celulares de patos ou, na fúnebre
falta destes, de gansos. Ali só havia gansos,
mas o instinto, em Catito, era deus forte. 

Sammis Reachers



Divisado o alvo, um carteirista (e celularista)
que fazia ponto no centro do Rio, já ferido
pela manguaça, empapado nos vapores
alcoólicos que aquele dia de luto (nem por
isso) demandavam, o rouxinol de Satã se
acercou e, na clássica esbarradela, moveu o
corpo do bruto enquanto sua destra
encaçapava um iPhone do último, no
talento. Daquele modelo, um “cabaço”,
dourado e com uma semaninha de lançado
na praça, o punguista só vira em grupos de
rolo de Facebook, desses onde a tropa do
corre desovava os ganhos. Pra quê esperar
outra chance?
Talvez pelo álcool, mas mais acertadamente
fosse pela desprevenção, por estar "entre os
seus", o adiposo não acusou o golpe. 
Mas, como referimos, aquele galinheiro
estava locupletado de gansos, pescoçudos e
mordedores, todos eles. Percebendo a
heresia daquele ato de extremada torpeza,
desferido não em momento inadequado,
que isso não havia entre ladrões, mas contra
um associado, Roberval, ladrão de autos e
mantenedor de dois desmanches na
Trindade, às costas do Sétimo Batalhão de
Polícia, onde tinha alguns associados, alto
prelado no mundo dos ladrões, deu alarma:
— Olha aí esse fxxxxdxpxxa, esse cxxno, esse
pelego, meteu a mão no telefone do amigo!
Pau nele! Pau nele!!!
— Ah, vale isso!??? – gritou uma das
lideranças do movimento, e o berro foi a
senha para a democratização das
oportunidades.
O que se seguiu foi um espetáculo que
divertiu meio inferno, que parou pro
espetáculo: o colegiado de ladrões, senhores
dos caminhos de metade da região
metropolitana do Estado do Rio, se
engordaram numa pancadaria obtusa,
temperada a areia nos olhos, sarradas e
canivetes. E mais, explodindo de
primitividade, dando vasão àquilo para o
que suas infelizes mães os pariram, aqueles
pouco menos de oitenta larápios se
envolveram no  maior jogo de ladrão-
roubando-ladrão  que  o  sul  global   já   vira,

após as aventuras da pirataria inglesa
roubando ouro dos ladrões colonialistas
espanhóis. Era um soco aqui e uma
apalpadela acolá, um coice de trivela num, e
um catar-um-cordão-de-prata no chão, num
mesmo e acrobático movimento. 
Ortega y Gasset, filósofo fatalista
descendente dos tais ladrões de ouro
espanhóis, dizia que um homem é um
homem e suas circunstâncias. Pois um
ladrão é um ladrão e suas oportunidades, na
Câmara, no Senado, no Planalto ou num
arranca-rabo em terreno baldio: velhas rixas 
encontraram curso de resolução, com
desafetos se farejando e duelando em meio
à peleja.
— Valei-me, Seu Zé!, desengasgou-se um fiel
após ter bolsos e pescoço esvaziados, a fuça
inchada de tanta tapanca, como se ladrão
ajudasse ladrão contra ladrão. Não sem
cobrar caro na saída, mas isso lá preocupa os
pilintras?
E o furdunço alava as poeiras: Tapas
bloqueados eram seguidos por um pinçar
de mãos, arrancando dos dedos do agressor
anéis e alianças que eventualmente
portasse. Arte ninja!
No alto do festejo, apogeu daquela liça
medieval, o conluio ou conclave ou
conciliábulo malandrino foi debelado pelo
toque da trombeta quadricórnea do Estado,
sonido a que todos, já nas barrigas das mães
desnaturadas, aprenderam a temer: o soar
de uma sirene. 



O que monstros, anjos, demônios e uma
conspiração secreta têm a ver com o
Cristianismo? Simbioses, mutações, o bem e o
mal disputando almas e o domínio do
mundo? Para muitos, nada. Mas para aqueles
que veem e estão dispostos a ver, tudo. Assim,
de maneira simplista, podemos definir o
primeiro romance de Sammis Reachers, “A
Ordem Luterana da Cruz Combatente”, em
seu tomo I: uma fábula repleta de magia, ação
e surpresa. Mas seria toda a verdade? 
Conheço a obra de Sammis há mais de dez
anos. Autor criativo e eclético, transita por
vários gêneros literários. A sua produção
explora com a mesma facilidade estilos que
vão dos poemas, contos, ensaios, coletâneas e,
agora, o romance. Como a maioria dos poetas,
se considera um prosista de versos, porque a
poesia nunca está distante,  nunca  é relegada
ao  segundo  plano,   ou  deixa  de  ser  a  mola

mestra da criação. Por mais que o gênero se
distancie dessa linguagem, o poeta jamais
dormita ou abandona-a. 
Permeada pela cosmovisão cristã, não espere
temas proselitistas, dogmáticos ou definições
teológicas. Não. Ele está disposto a mostrar a
vida, a realidade, com seus becos-sem-saída,
caminhos sem volta, naufrágios em terra e
mar, mas também a possibilidade de
sublimação e redenção. Enfim, ser guiado de
volta para 
casa... A despeito dos percalços, ataques,
aflições, as tentativas de obstruir e impedir a
jornada, a ovelha ou peregrino estará segura
em Cristo, ainda que ouça o rugido dos lobos,
o esgueirar das serpentes, o tilintar de ouro e
prata ou o estampido de trabucos. Como o
monge diz a Martinho: “A ordem por tantas e
tantas vezes dorme. O caos, nunca” (pg. 14). O
mundo  é  o  palco  onde a arte desvela a saga 



humana, mas também os bastidores e
arranjos, antes, durante e depois da
representação em que cada um de nós tem
papel crucial no cenário tripartite da “guerra
cósmica”.
“A Ordem Luterana...” não obstante ter todos
os elementos épicos, de remeter às grandes
obras de aventura, capa, espada, e os mais
eletrizantes thrillers de ação e combate, tem
camadas as quais o leitor deve atentar. Não se
trata de outra epopeia, onde bons e maus se
assanham, ou o jirau das peripécias de bravos
e covardes, nobres e canalhas, numa
dicotomia reducionista. Por natureza, o
homem é ambíguo, e suas dúvidas, tal qual as
decisões, nem sempre encontram as
explicações lógicas e racionais. Afinal, e não se
turve a reconhecer, sentimentos e emoções
gravitam e atraem as mais inesperadas e
repentinas decisões, e denunciam não haver
somente o físico, mas também o
transcendente.
 De um lado, a “Ordem”, seus homens e anjos,
do outro, o “Deicídio” (cujo objetivo, como o
próprio nome indica, é a morte de Deus e
seus filhos), constituído por homens e
demônios. Entre eles, a humanidade em sua
placidez ignota, capaz de acreditar somente
naquilo que os olhos veem, ou não veem.
Entretanto, existe um mundo, ou mundos,
alheios aos olhos físicos e disponíveis
exclusivamente aos olhos espirituais. E neste
campo se desenrola a guerra iniciada no
Éden, em que Adão se fez presa fácil para as
artimanhas do diabo, vítima da sua soberba e
inveja. 
Os cambiantes, mistura de humanos e seres
angélicos, são a elite dos agentes de ambas as
forças. E a maior parte dos embates se dá
com eles. Por falar nisso, o terço final do livro é
de tirar o fôlego, literalmente. Para quem
gosta de ação, reviravoltas e emoções, é um
prato cheio; sem esquecer as várias esferas 

subentendidas às quais o autor
propositalmente ofertou ao leitor, não como
um “plus” ou complemento, mas a essência,
algo imprescindível... Ponderando mais sobre
as entrelinhas, das camadas criadas pelo
autor, e elas são tantas e tão distinguíveis que
supor ou apegar-se à ideia do livro ser apenas
“distração” não somente é simplista,
equivocada, mas ilegítima; facilmente pode-se
notar a sua condição ou posição (sim, caro
leitor, estou a falar de si), à medida que a
narrativa se desenrola. Pode-se vislumbrar o
movimento no tabuleiro, qual a ameaça e o
quanto se está ou não seguro. 
A história vai muito além das homenagens a
Dumas, Stevenson, Scott, Tolkien ou Lewis,
para ficar apenas em alguns. Ela trata da luta
instalada no íntimo, onde o sopro divino, ou
imago dei, colide com os efeitos noéticos da
Queda. E este contexto é muito maior do que
as explosões, perseguições, duelos, 
estratégias, complôs e tantos outros
elementos a permear o gênero. Por mais que
você resista, o livro fala e trata de você. E, por
isso, é tão necessária a leitura de “A Ordem...”,
pois, ao sentir-se preso, angustiado,
certamente também se sentirá liberto e
protegido. 
Sammis conhece muito bem isso, porque
viveu, e ainda vive, nessa “corda bamba”, mas
na convicção de transpor seguramente o fio
tênue, mas irrompível, a encerrar o fim da sua
fé. Ele fala de si e, por isso, fala de mim, de
você, com propriedade. Mesmo não havendo
dois seres humanos iguais, existe uma
essência que compartilhamos e que nos
tornam membros de uma mesma ordem ou
caos. E nas peculiaridades encontramos o
universal, sem os malabarismos burlescos e
artificiais dos antropófobos e fatuados. 
 Mostra que é possível divertir e pensar, sem
abrir mão da verdade, mesmo envolta em
sombras e muita, muita fumaça e poeira. 

Jorge F. Isah
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 Tenho recontado aqui nessa coluna
casos, “causos” que realmente
ocorreram e que fazem parte das
minhas memórias. Por que disse
recontado? Porque simplesmente, a
cada vez que me lembro, reconto a
meus filhos, ao meu marido,
perpetuando-as enquanto eu viver.
 A tia Cotinha, uma das irmãs de
meu pai, e quase uma personagem
da qual sei pouco, porque pouco me
contaram dela, e porque só vim a
entender melhor a minha família,
aliás a família do meu pai, muito
mais tarde do que outras crianças e
adolescentes entenderiam. Na
verdade, penso que há casos até de
adultos que nunca entenderam
porquê estão neste mundo, muito
menos as suas origens e de seus
familiares.

Rosemare Gomes

 Bem, a tia Cotinha casou-se. Casou-
se talvez porque sexo no seu tempo,
na virada do século XIX para o XX,
embora todo mundo fizesse, pelo
menos publicamente não era como
hoje sem dar satisfações sociais ou
pagar algum preço. Hoje se paga?
Quanto mais estranho e diverso,
parece até ser mais louvável... É, o
mundo mudou, ou pelo menos por
aqui, Brasil, muito mudou.
 A tia Cotinha casou-se, e com um
homem (há pouco tempo esse
detalhe nem precisaria ser
mencionado, mas hoje, essa “nota de
rodapé” é quase obrigatória). Não se
casou porque se apaixonara
perdidamente pelo seu homem, ou
ele por ela. Mesmo porque, sem a
"Jequiti", duvido que eles tivessem
atributos tão esteticamente 



delineados coo hoje: bom perfume,
boa maquiagem, seios e bunda bem
definida, e o Photoshop de primeira,
etc.; se é que me entendem. 
 Ele, o marido, peão de fazenda, de
trabalho rude, devia ser
desengonçado, pernas arqueadas,
dentes faltantes ou desalinhados, a
fala cantada e arrastada, frases
incompletas, pronúncias erradas.
Devia ser um casal típico de uma
piada que meu marido sempre
conta. Um casal com pouco assunto
e investidas sentimentais pouco
claras. Não vou contar a piada aqui,
pois não sei contá-la, ainda mais
escrevendo.
 Quem casa, quer sexo, embora
muita gente queira antes de casar, a
qualquer hora, em qualquer lugar, e
se gabe, e culpe os hormônios. O fato
é que ele, como homem, sempre quis
e ela aparentemente não se sabe,
pelo menos com ele... Será?... Seria?
 Casaram-se. Deve obrigatoriamente
ter havido uma cerimônia na igreja
católica, a única que existia e que
conheciam. O povo de perto,
parentes, amigos, assistiram. O
padre os abençoou. Um almoço com
relativa comilança, umas pingas
para os adultos, muita conversa,
risos e, claro, depois de tudo, as
núpcias, na casa isolada do casal
em algum canto da cidadezinha.
Muito lindo, na simplicidade do seu
tempo; e, convenhamos, eu dou
muito mais valor do que à falsidade
e exibicionismo de hoje.  O tempo
passou, e depois das núpcias que
não tenho como saber como foram,
se houve detalhes a serem descritos,
já que as fofoqueiras talvez soube
ssem ou não, não estão mais aqui
para  contar.   O  que  vim  a  saber  é

que, após algum tempo de casados,
no papel e no padre, após cada dia
de trabalho na roça ou como
tropeiro, o marido chegava a cavalo
para descansar, jantar e comer, se é
que me entenderam. Encontrava
sempre a tia Cotinha queixosa, com
ares de doença e desanimada para
qualquer coisa e muito mais para as
investidas do marido fogoso (estou
apenas exercitando a imaginação).
Com rodelas de batata colada na
testa, queixava-se sempre de dores
de cabeça. Isso foi acontecendo, dia
após dia, após meses, até que, em
dada ocasião, o marido chegou mais
uma vez montado em seu cavalo, a
tia Cotinha, apareceu na porta com a
mesma cara queixosa, as rodelas de
batatas coladas à testa, dizendo-se
com muita dor de cabeça. Não se
sabe se foi conselho do cavalo ou
decisão própria do tio... não me
lembro realmente do seu nome... O
meu tio, marido da tia cotinha, conta-
se, dessa vez nem apeou do cavalo,
deu meia volta e nunca mais se teve
notícias dele. 
 A tia Cotinha, nunca mais se casou,
não teve filhos, não adotou nenhum
e morreu velha de dias em sua
pequena, mas boa propriedade. A
gente ri quando repito essa história.
Não há nada de novo debaixo do céu,
como reza a velha e boa Escritura. Ou
se gosta muito da coisa ou a nega.
 Igual, sempre.

Rosemare Gomes  é escritora,
pedagoga, professora e teóloga. 

rocharosemare@gmail.com



O STF discute, e vota, restrições às mídias
sociais e “bigtechs”. A maioria teme a
censura prévia e a instalação de gabinetes
virtuais, onde certos “discursos” (críticos, via
de regra) estarão impedidos de veicularem
e serão suprimidos pelas plataformas. Por
outro lado, existe uma minoria ruidosa e
adepta da monitoração e proibição dos
extremistas perigosos e suas fake news.
Com isso, o dono da conta pode tê-la
excluída e sofrer outras sanções estatais:
multas, inquéritos, condenações e prisões
(talvez a revista íntima por um bando de
tarados) em uma simples canetada. Se na
época de Getúlio Vargas e do Governo
Militar as coisas eram resolvidas no D.I.P. e
S.N.I, agora tudo ficará nas mãos das
empresas, ou melhor, dos guardiões da
democracia e do estado de direito, sem
direito a uma coisa e outra: Google,
Facebook, TikTok, YouTube, entre outras,
usarão índex para selecionar palavras,
frases, títulos e imagens que não estejam
no índex judicioso. É a democratização da
censura. Sob pena de, caso não se
adeguem, serem elas mesmas censuradas. 
 A questão é que os defensores de hoje
podem ser os acusados e condenados de
amanhã; mas o brasileiro, via de regra, se
acha esperto demais a ponto de ser pego
na própria esperteza. Vide os inúmeros
casos de golpes e vítimas, gente a cair no
logro do bilhete premiado, de depositar
1.000 reais para receber 100.000, e coisas tão
antigas e tão absurdas que a gente
questiona se o “esperto” não fugiu do
maternal ou algum CAP. 
 Os argumentos são os menos engenhosos, 

para não dizer outra coisa. Fazem-se analo-
logias ridículas, como comparar a liberdade
de expressão com a “liberdade” de matar ou
espancar alguém. Ora, os juízes deveriam
saber que não existe liberdade para matar,
espancar, ofender, caluniar e outras “coisitas”,
porque ninguém é, a priori, livre para fazer
essas coisas, a menos que acredite na toga
como a capa de um super-herói ou vilão. 
 Entretanto, há liberdade para opinar, discutir,
criticar e avaliar qualquer coisa, desde que se
fique apenas no campo teórico e não vá para
as vias de fato. E se alguém o faz, é livre para
fazê-lo até ser preso, simples assim. 
 Tem ainda o abacaxi da Inteligência Artificial.
Ao ver dos ministros, era preferível o homem
estar ainda nas cavernas; essa coisa de
tecnologia é extremamente perigosa e nociva.
Já existe gente a defender a prisão do Gemini,
ChatGPT, MidJourney, Siri e Alexa em
“Papudas Virtuais”, e mesmo que ainda não se
saiba como fazê-lo, o importante é criar a lei e
ameaçá-los com penas descomunais. 
 Talvez, por isso, Gates, Zuckerberg, Musk,
Bezos e Ellison preparam enormes bunkers
em locais secretos a fim de se esconderem
das garras da justiça brasileira. Talvez se
livrem, mas caso o Supremo consiga que suas
A.I.’s participem do programa de delação
premiada, a coisa pode não ficar tão boa para
eles. 
 Por aqui, não existe nada que não possa
piorar, enquanto o “drácula” burocrático suga
até a última gota de sangue. Mas a esperança
do brasileiro é estar tão anêmico que a gula
vampiresca debilite o parasi... digo, chupim. 
 E todos vão se esbaldar na “Rave XXX”, pois,
afinal, ninguém é de ferro.

Jorge F. Isah

A democratização 
da Censura 



   Recorri a Deus, por meio de Jesus, duas
vezes, nesta semana. Estavam ocorrendo
umas coisas esquisitas e aí me lembrei de
fazer uma oração. Nos dois casos,
funcionou. Sobre um dos pedidos posso
dizer, sobre outro não: era uma dor sem
explicação e pedi desculpas por ocupá-Lo
com uma coisa tão estúpida, comparati-
vamente aos trilhões de problemas que
aparecem para Ele resolver. E funcionou
imediatamente. 
  Tem muita gente que acha que não
funciona, mas funciona. “Ah, mas existem
doenças graves que não são curadas, tem
gente que morre do jeito mais estúpido,
mesmo tendo pedido a cura para Deus” -
alguns incrédulos podem argumentar. Mas
será que pediram do jeito certo?
 Nas andanças de Jesus, nem todos
recorriam a Ele. Quem pedia era curado. O
problema é que a maioria das pessoas não
quer passar por humilhações, pois se
acham “as tais”, e se sentiriam ridículas
conversando com o invisível. Você não
acredita porque não consegue ver Deus?
Fique cego e verá. 
 Como já disse em mais de uma
oportunidade, não sou o maior exemplo de
cristão, pois sou muito racional. Só recorro
a Ele em último caso, quando a coisa já
está bastante complicada, e ainda assim
Ele me atende. Não é porque eu seja um
privilegiado, mas sou o Seu filho. Você
deixaria de atender um pedido de seu
filho? Muitos pais deixariam, mas Deus
não. Deus é FIEL!
   Aí você perguntaria como Deus é capaz
de atender trilhões de pedidos por
segundo, e eu só diria que Deus é Deus, é
Deus do impossível, e sua capacidade está
acima do nosso entendimento. Não tente
entender Deus. Foi o que fizeram Adão e
Eva, quando O desobedeceram e comeram
o fruto do conhecimento do bem e do mal.
Ah, mais uma vez me esqueci que você não
acredita nessas histórias bíblicas. É por isso
que está mal. É por isso que precisa beber
álcool, remédios e drogas ilícitas para
aliviar as suas frustrações. 

papo

Não quero dizer que a minha situação
esteja melhor do que a sua, mas o fato de
acreditar que existe alguém que me protege
é muito bom. Jesus disse que na sua
ausência, antes de retornar ao mundo para
o juízo final, deixaria um consolador, e Ele
está entre nós, tentando dar uma
“amaciada” em nossos corações duros. Eu
era muito estúpido, muito mais do que sou
hoje, e me tornei duro para me proteger dos
ataques dos maus. Os seres humanos são
originalmente ruins, mas podem se redimir,
se acreditarem que existe um Deus que não
pede nada mais em troca além de AMOR. E
Ele quer que amemos uns aos outros assim
como NOS amamos, mas se você não  ama
a si próprio, se deseja se destruir para fugir
dos desafios deste mundo, como irá amar
ao próximo? E como irá amar a Deus?
   Caso você tenha preguiça de ler, existe um
aplicativo no Google Play chamado “Bíblia
Falada”, e você poderá ouvir a narração de
todos os capítulos e versículos enquanto
dirige o seu carro, durante o almoço ou
antes de dormir ou ao acordar. A voz do
narrador é meio chatinha e ainda tem uns
sons de pássaros ou de mar que você pode
tirar, mexendo nas configurações. Você
poderá pensar que é pura superstição, mas
isso fará com que o seu espírito se acalme,
que esqueça por alguns momentos as
tribulações do mundo. 
   “Ah, mas quando parar de escutar, voltarei
ao mundo real, que é cruel” - você poderá
dizer. Então escute esses áudios VÁRIAS
VEZES ao  dia. Assim se sentirá mais
protegido. Você poderá argumentar que a
Bíblia tem passagens terríveis que falam de
guerras, mortes, traições, mas ela mostra
como é a vida. Ela não esconde nada. Fala,
inclusive, dos maiores defeitos de seus
heróis, como Abraão, Isaac, Jacó, Daniel,
Davi, Salomão, entre outros. As histórias são
REAIS, bem diferentes dos heróis das
mitologias que você já deve ter estudado na
escola. Mas a Bíblia também fala de
consolo, como no sermão da montanha, que
está no livro de Mateus, a partir do capítulo
cinco. Comece agora. 

por Michel Salomão



Nelson – Neste país, é absolutamente normal a
população temer profissionais que utilizam esses
tipos de uniformes. O anormal é que eles
deveriam passar segurança para a população,
mas o que acontece é totalmente o contrário.
Fica mais fácil confiar nos bandidos.

Estou cheio de tudo, da política, da economia,
da religião, das mídias sociais, da sociedade, do
mundo. Estou cheio! Cheio! Cheio!

Nelson – Já experimentou peidar?

Nelson, todo mundo me acha feio, e por isso me
sinto rejeitado pelos meus colegas do trabalho,
pelos parentes e, principalmente, pelas
mulheres, mas existem muitos feios que se dão
bem na vida. O que posso fazer para mudar a
minha situação?

Nelson – Em casos como esses, sempre
aconselho  um transplante de cabeça.

Nelson, cheguei em casa e encontrei a minha
mulher mulher transando no sofá com o meu
melhor amigo. Ele que sempre me ajudou nos
piores momentos da minha  vida, pagou o
aluguel do meu apartamento, o colégio dos
meninos e pôs comida na minha mesa. O que
devo fazer?

Nelson - Troque o sofá.

A minha sogra vai passar as férias lá em casa e
assim que ela chega começa a dar palpite em
tudo. E ainda fica falando  para a minha mulher
que eu sou um inútil e vagabundo. Até quando  
devo tolerar isso?

Nelson - Até deixar de ser um inútil e
vagabundo.

Nelson é nosso correspondente internacional
em Tuvalu e, mesmo estando longe, consegue
fazer seus “cortes rápidos”, respondendo às
perguntas dos leitores com comentários secos
acerca dos costumes da sociedade e da
situação do país em que viveu a maior parte de
sua longa vida, até se tornar um respeitável e
ranzinza aposentado e comentarista do
tempo. E quase sempre acerta, quando palpita
se vai chover ou fazer calor. 
  
 
Nelson, eu não acredito em Papai-Noel, mas
penso que posso ganhar algum dinheiro neste
final de ano com os jogos do Tigrinho. Entendo
muito de futebol e consigo até prever as
malandragens que são capazes de fazer para
burlarem os resultados . O que você acha?

Nelson - Acho melhor você passar a acreditar em
Papai-Noel.

﻿Meu marido é chegado numa manguaça e
quando chega do trabalho, depois de passar no
bar, briga comigo, bate nos meninos e maltrata
o nosso cachorrinho, que não tem nada a ver
com a história. Já não sei mais o que fazer.
 
Nelson - Que tal trocar esse cachorrinho por um
cachorrão, tipo um Rottweiler? Quando o seu
marido chegar em casa, poderá até brigar com
você e bater nos filhos, mas assim que maltratar
o cachorro será uma vez só.

﻿Nelson, eu tenho um medo terrível de polícia. É
só ver alguém vestindo um uniforme, me dá
uma diarreia na hora. Se é alguém vestindo um
uniforme dos federais, ou um daqueles verdes,
aí é que a coisa complica. Isto é normal?

coluna do nelson TRAMONTINA

corte rápido
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