
nós só não recebemos dinheiro da

porque somos muito burros



Os integrantes do governo estão batendo cabeça
para conseguirem o apoio (cada vez menor) da
população, mesmo entre seus próprios eleitores, que
aguardavam ansiosamente pela picanha e pela
cervejinha prometida pelo seu maior
representante. 
Agora estão querendo autorizar a remarcação dos
prazos de validade dos produtos alimentícios, para
que  sejam vendidos por preços mais baratos. 
Seguindo essa tendência, é possivel supor que a
próxima medida governamental será promover, por
decreto, a reutilização do papel higiênico e do fio
dental, assim como incentivar a utilização de
escovas de dentes de forma coletiva, o
reaproveitamento de seringas, pneus carecas,
absorventes higiênicos e fraldas descartáveis.
Para os indigentes, haverá a distribuição de sopão
engrossado com jornal e papelão, em substituição
ao tradicional pão com mortadela.
Afinal, na falta de competência, a criatividade tem
o seu valor.



Somos tão insignificantes que não recebemos
nenhuma ajuda do USAID, órgão norte-
americano criado para prestar auxílio aos
povos famintos, mas que se tornou um
instrumento da esquerda para promover
mudanças de sexo e divulgação de linguagem
neutra ao redor  do mundo, além de realizar
interferências na política de diversos países,
propagando ideais socialistas. 
Isto não é justo, pois fizemos o nosso dever de
casa direitinho, tentando agradar a gregos e
troianos, escrevendo textos marcados pela
mais absoluta imparcialidade, incapazes de
ofender    as   autoridades   autoconstituídas   e

NÓS NÃO RECEBEMOS DINHEIRO DA



também ao cidadão desavisado que acredita
que as regras de diversidade sexual são mais
importantes do que a fome da população,
evitando, com isso, a geração de processos de
ofício em nosso desfavor, para que a Polícia
Federal não tenha que bater às nossas portas
às seis da manhã.
Não estivemos presentes nas manifestações
das “Diretas Já”, pois naquele tempo já éramos
uns marmanjos e ficaria ridículo pintarmos as
nossas caras com tintas verde e amarelo, bem
como não participamos das ações dos “black-
blocs”, pois preferimos usar roupas mais
despojadas, coloridas, bem diferentes daquelas
vestimentas pretas que não combinariam com
os nossos tênis All Star brancos de cano longo,
que fizeram muito sucesso nos anos 70 e que
agora voltaram com força total, como símbolo
de uma rebeldia pasteurizada, da mesma forma
que a moda das calças apertadinhas voltaram
com determinação, logo depois da indústria da
moda reviver, por um verão, as famosas  panta-



pantalonas e outros modismos estúpidos, mas,
ainda assim, preferimos permanecer no
anonimato, nos tornando inofensivos
personagens semelhantes aos Minions. 
Da mesma forma, não participamos das
manifestações pró-democracia, nem posamos
para fotos com gestos de “arminhas”, ao lado
de velhinhas terroristas sentadas em suas
cadeiras de praia, fazendo crochê. 
As coisas mudaram muito nos últimos tempos,
bem diferente dos embates com a polícia nos
anos 80, quando éramos adolescentes e
tínhamos que sair do alcance das bombas de
gás lacrimogêneo, enquanto homens e
mulheres eram presos e torturados, sendo que
alguns sumiam e não mais apareciam no
mundo dos vivos. 
Hoje só nos resta acreditar em narrativas
estapafúrdias inventadas por uma horda de
desqualificados que tomou o poder.

Michel Salomão



Nos anos 20 e 30 do século passado, havia uma trinca de
comediantes que disputavam o trono de maior: Charles
Chaplin, Buster Keaton e Harold Lloyd. Se Chaplin e
Keaton são reverenciados ainda hoje, o mesmo não
acontece com Lloyd, quase esquecido pelo público e
crítica.

por Jorge F. Isah

Harold Lloyd



Aqui e acolá, as obras de Chaplin e Keaton são
estudadas, novas biografias lançadas, ensaios
publicados e conteúdos diversos disponibilizados em
papel e vídeo. Já com Lloyd, um gênio das artes, as
novidades não surgem na mesma proporção, e ele
parece ter sido esquecido, a despeito do estrondoso
sucesso da carreira. Ele, assim como os outros, foi
expoente e um dos mais brilhantes e inventivos
comediantes da era do cinema mudo. 
 Nascido em Burchard, Nebrasca, 1893, Harold Clayton
Lloyd era filho de um fotógrafo itinerante e de uma
dona de casa. Começou a atuar ainda criança e,
adolescente, fazia pontas em curtas, até ser convidado
e integrar o grupo mais famoso nos anos 10: o Keystone,
de Mark Sennett. O grande produtor e diretor viu o
talento bruto de Lloyd e após participar de algumas
dezenas de curtas (chegou a fazer 18 em 2 anos), foi
contratado por Hal Roach, cuja empresa era
responsável por lançar as maiores estrelas do cinema à
época, e viria a catapultar ao estrelato nomes como
Lloyd, Laurel & Hardy, Jean Halow, George Stevens,
Boris Karloff, Paulette Goddard, entre outros.



 Juntamente com Sennett, foi o criador do “cinema do
caos”, onde as grandes confusões, trapalhadas e
perseguições que ganharam notoriedade nas telas, a
atenção e diversão do público. Eles condensaram o
espírito do cinema, posteriormente de Hollywood, e até
hoje esta marca continua indelével.
Antes de Roach, Harold
parecia uma cópia de
Chaplin, um vagabundo de
roupas apertadas. Foi a
perspicácia do produtor que
acrescentou ao
personagem, na maioria dos
filmes chamado apenas de
“O Garoto”, o  chapéu  pana-

má e os óculos. Sugeriu a retirada do bigodinho e então
o protagonista se tornou ainda mais distante da
aparência de Carlitos. Se Chaplin era o espertalhão,
Keaton o triste, Lloyd era o americano médio em todos
os aspectos (serve também para qualquer outra
nacionalidade, onde o cidadão médio é maioria): não era
inteligente, se metia em confusões, desastrado e, às
vezes, terminava como herói, e em outras chegava 



mesmo a ser uma espécie de super-herói. Ele resumia
nos roteiros simples, fatos corriqueiros, do dia a dia, o
prosaísmo da vida e das pessoas, e transformava-os nas
situações mais hilárias, em que cada um podia, e ainda
pode, se ver no palhaço que somos e habita em nós.
 Na década de 20, chegou a ser a estrela mais bem paga
do cinema, superando os colegas e concorrentes de
profissão. Foi pródigo também na direção, produção,
escreveu roteiros, e em muitas situações dispensava
dublês e se metia, como Keaton, em situações
demasiadamente perigosas para as estrelas. Fez um
imenso sucesso e os seus mais de 200 filmes estão aí
para quem quiser ver, contribuiu para o
aperfeiçoamento da comédia, não na mesma medida de
Keaton e Chaplin, mas o seu nome, certamente, está
entre os maiores entre os grandes da sétima arte. 
 Se existe um filme que ainda hoje é descrito como um
dos marcos do cinema mudo, é “Safety Last”(O homem
mosca), de 1923. A cena icônica em que “o Garoto” está
dependurado no ponteiro de um enorme relógio na
fachada de um arranha-céu, enquanto, embaixo, o
trânsito caótico e os transeuntes frenéticos, em sua
maioria, sequer notam a situação, faz parte das mais 



memoráveis cenas já produzidas. A imagem é ao mesmo
tempo impactante, aflitiva, engraçada e espetacular.
Pode-se sair do grito para a risada, do susto para a
diversão, mas qualquer que seja o sentimento enquanto
dura as peripécias de Harold, o espectador jamais ficará
indiferente, mesmo neste mundo pautado pela
indolência. 
Em seus filmes, a marca mais evidente é o quanto a
sociedade americana se transformava, saindo
praticamente de uma nação rural e agrícola para, além
da industrialização, o frenesi das ruas, das cidades, a
correria desenfreada, a vida tresloucada e a passar
alheia diante dos olhos como o vislumbre do passageiro
à janela de um auto ou trem. O mundo não seria mais o
mesmo, e quanto mais rápida a adaptação, menos
doloroso seria encarar o novo mundo. A verdade não se
traduz nas engenhocas e inovações tecnológicas, o
conforto e a aquisição de consumos, mas em o homem
ser o mesmo, e não seriam as invenções e avanços
científicos a torná-lo melhor e, digamos, mais pronto
para a vida. Em certo aspecto, o “correr atrás do vento”
revela apenas a disposição à ilusão e utopia, e mesmo
assim multidões insistem em  persegui-lo,  sem  jamais  o 



encontrar. A vida é simples "e nós quem a complicamos",
diria o velho sábio, aquele hoje chamado de “tio” ou
“gagá”. E o “gagá” do passado é o “tio” de hoje, mais
eufêmico, porém igualmente denunciativo. 
Lloyd mostrou ao mundo o mundo vertiginoso e
convulsivo em sua desordem, e o transformou, de
alguma maneira, no objeto de desejo daquele
interiorano que, como no filme “Number, Please”, de
1920, em que a “A Garota”(Mildred Davis) admira o
parque de diversões, o prenúncio de aventuras e êxtase,
mas pontuado pela velha ambição, disputa e interesses.
Existe a frustração, a alegria, o medo, e um desfecho
feliz ou não. Mas Lloyd queria entreter, fazer as
pessoas esquecerem por algum tempo as aflições e
tragédias, e torná-las em risos e, quem sabe, um
recomeço. 
 E assim como o “American Way of Live” traria outra
concepção de mundo, Harold Lloyd e suas peripécias,
correrias, riscos e, porque não, afeto e amor, descreveu
os primórdios do século da indiferença e da
procrastinação, um mundo aparentemente distinto,
mas onde o protagonista continua o mesmo, e isso nem
Chaplin, Keaton e Lloyd conseguiram mudar. 



Frases (traduzidas livremente do inglês):

O riso é o som mais belo do mundo.
A comédia nasce de dentro. Nasce do rosto, do corpo.
A dor era considerável, mas banal diante do meu estado
mental.
O amor é a coisa mais próxima do riso e a coisa mais próxima
das lágrimas. O amor é a força motriz de tudo no universo que
contém beleza. O amor é a razão de tudo e a recompensa de
tudo.
Não acho que o público queira comédias faladas. Filmes e artes
faladas são duas artes diferentes. 
O homem que tenta ser engraçado se perde. Perder a
naturalidade é sempre perder a simpatia do público.
Meu humor nunca foi cruel ou cínico. Simplesmente agarrou a
vida e deu uma pitada de diversão. Fizemos isso de maneira que
todos entendessem, sem barreiras linguísticas. Parece que
também conquistamos as barreiras do tempo.
Acho que agora gostaria, acima de tudo, de ser um bom
conversador. Sei que não sou um, no momento. Ah, posso
sentar e conversar um pouco sobre isso e aquilo, mas percebo
que não tenho nenhum conhecimento definido ou profundo.
Não ficarei satisfeito com apenas um palavreado, uma
aparência superficial de informação. Não quero atalhos para o
aprendizado. Quero saber tudo sobre o que estudo.
Acho que tenho muita fé na natureza humana. Acredito que as
pessoas são boas. Acredito que eles são confiáveis. Até onde
eu sei, ninguém jamais traiu minha fé, de forma alguma. Se
alguma vez o fizeram, fui poupado de saber disso.



O velho e a
praia

Jorge F. Isah



 A espuma branca batia na areia escura, entre cocos
vazios, sacos plásticos, pets de refrigerante,
pratinhos descartáveis, latas de cerveja e tantas
tralhas e refugos que o mais desavisado morador ou
turista se certificaria de, naquele lugar, a frequência
não passar de populacho, de habitués mal-educados e
boçais. O aspecto da areia e seus adereços dava
provas do quão grosseira pode ser a convivência,
inóspita e nada razoável. 
 Era ainda muito cedo, e a brisa do mar trazia algum
refresco aos pulmões, afastando o odor fétido aqui e
acolá, seja dos banheiros químicos, seja dos canteiros
e gramados e suas fezes e urina de cães, seja pela
corrente d’água a descer a serra e cortar toda a
cidade, e nela receber um e outro acréscimo que os
agentes públicos insistiam em dizer “virem
diretamente da natureza, sem qualquer poluição”,
cortar a areia e desaguar atrevidamente na costa. A
despeito das negativas de policiais e bombeiros,
agentes de turismo e fiscais indolentes, não havia
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 como alguém fazer vistas grossas à água marrom
onde papéis, mais plástico, restos de comida, e sabe-
se lá mais o que, eram impulsionados para o Atlântico
e nele permaneceriam até a maré subir à noitinha. 
 Chegaram as primeiras barracas, e alguns surfistas
terminaram as suas manobras em águas calmas e
desonduladas. Outros caminhavam na areia e
calçadão. Ainda outros molhavam linhas e anzóis. O
sol erguia-se preguiçoso, em passos lentos, mas
definitivos. Dois barquinhos de pesca cruzavam as
ondinhas com as redes espraiadas, e, ao fundo, alguns
cargueiros aguardavam a vez de atracar no porto.
Quatro turistas chegaram... E eram turistas... Os
moradores os conheciam de longe; normalmente
traziam equipamentos ensurdecedores, cadeiras,
guarda-sol e seus contêiners com bebida e comida de
supermercado, e assim davam uma banana aos
quiosques e seus preços insanos e a reproduzir nas
férias, fins-de-semana e feriados o mesmo estilo de
vida rotineiro, ao menos no que tange à alimentação
e ao trato indelicado e displicente na sucessão do
tempo. 



A música alta encheu a praia e se misturou ao
dobrar das ondas, tornando o ambiente deletério
para Antenor. Não que antes estivesse satisfeito;
o seu senso crítico quase sempre via os problemas
antes de qualquer sinal de virtude, mas
especialmente naquela manhã estava disposto a
usufruir, ainda que minimamente, das benesses
graciosas de Deus, mesmo com a sempre leviana
mediação humana... Sim, o homem é um mordomo
desleixado e irresponsável; e se não consegue
cuidar de si mesmo, o que dirá de quem ou o que
está à sua volta? — pensou. E a prova estava ali,
com os banhistas e seus horrores, a tumultuar e
poluir tudo o que estivesse e aonde pudesse
alcançar, sem nada além da empáfia e anarquia...
Antenor não era militante de qualquer causa,
muito menos das ambientais. Não entendia o
porquê de grupos ditos ecologistas gastarem
exorbitantes somas em coisas que querem impedir
os outros de ter, quando eles mesmos não abrem
mão delas. Se seguissem à risca o próprio discurso,
navegariam em barcos à vela, andariam a pé ou em 



charretes, e manteriam suas casas aquecidas com
lenha e carvão, escreveriam nas paredes de
cavernas... mesmo estas coisas simplórias e
antiquadas representavam poluir em alguma
medida, e a arenga cairia por terra... Nada é capaz
de satisfazer os extremistas a não ser saciar a
própria vontade e negar aos demais as suas. Como
a máxima da sabedoria popular, dizia: faça o que
digo, não faça o que faço! 
 Ele não os levava a sério, nem quando havia algo
de bom em meio aos discursos panfletários e
ridículos, porque, lá no fundo, o cheiro de trapaça e
armadilha exalava-se finório e postiço. Mas se os
ativistas eram malandros, não significa que, em
contrapartida, tudo deve ser corroído e
desmedido. Firmemente cria no papel de cuidador,
daquele a zelar pelo bem que não pertencia a
ninguém, mas somente ao Criador, portanto,
estávamos a seu serviço; éramos caseiros
encarregados de deixar o lugar nas condições
entregues pelo Patrão. E isso, também confiava,
seria o melhor, pois valia mais ser lacaio no paraíso 



do que chefe no inferno. 
 Saiu. Buscou um local menos perturbador.
Afastara-se para o lado mais deserto, onde àquela
hora havia apenas homens e suas pescas, pombos,
gaivotas, quero-queros e andejos esporádicos. 
 Uma mulher, dos seus quarenta e tantos ou
cinquenta e poucos, seguia um vira-lata preto e
peludo. O cão, sem coleira, dava quase mortais nas
águas pardas; saltitava, afundava e, volta e meia,
retornava à dona, que o afagava e dizia alguma
coisa ligeira. Após o carinho, ele tornava à água e
repetia a mesma evolução de antes. Era nítida a
felicidade do animal, tal qual uma criança em um
parque de diversões. Aquele era o seu momento. E
isso dizia muito, ou talvez não, a respeito do seu
temperamento. Antenor via, quase sempre, os
cachorros temerem o mar. Muitos donos
tentavam arrastá-los à beira-d’água, mas eles
resistiam o quanto podiam e suas forças
suportavam. Eram neuróticos e haviam esquecido
a própria natureza. Deixaram de ser o que eram
para ser e se tornaram em bichinhos de pelúcia, 



adorninhos para os seus tutores, com suas
roupinhas, lacinhos, sapatinhos e paetês, capazes
de tirar-lhes toda a originalidade. Ao passo em que
o cão preto e peludo trazia os traços da
domesticidade, mas não abdicara da sua essência.
Não era um neon a ressaltar o quão pravo e
comodista era o dono. 
Algumas nuvens cobriram o sol e o vento soprou
mais forte. A areia densa, como chumbo
pretejado, não se moveu. Apenas os famigerados
papéis e plásticos e retalhos, num redemoinho a se
formar em breve, e a deixar o lugar parecido com
um jardim de pedras. 
 Nestes momentos, costumava divagar, no
passado recente ou longínquo, nos vivos e mortos,
em nódoas e tino, ou simplesmente visitava um
futuro que sabia jamais palpável. Ao olhar a praia,
imaginou-se garoto, quando lia Stevenson, Verne,
Dumas, Twain, Lobato e outros menos famosos, e
era atraído pelo mar, pelas aventuras, uma vida
muito além das manhãs comuns e tardes moles
enquanto  aguardava a noite sonolenta.   O  mundo 



era feito de navios, piratas, heróis e perigos, onde
donzelas à espera de príncipes suspiravam ou
sofriam com aspirantes cruéis e interesseiros.
Havia alguns anos, o anseio pelo litoral regressou,
depois de longa investida em sítios nas Gerais
devaneados, e cá estava ele, em uma modesta casa
de dois quartos, com uma boa área externa, a duas
quadras da areia. Para muitos, um prêmio, algo
natural. Para ele, entretanto... Olhou à esquerda,
direita, até onde a miopia deixava, e a despeito de
não ser o lugar mais lindo do mundo, não era de
todo lançadiço. Era muito mais do que um dia
merecera, muito mais do que jamais supôs ter, e
mesmo ao gastar a sua vida e seus recursos
estupidamente em mesas de bares, churrascos,
shows e toda a sorte de vícios e inúteis e efêmeros
desejos, Deus fora bondoso e providente ao lhe dar
uma velhice serena e digna. Não era por si, mas
dele; presente dos céus, sem que Antenor movesse
um dedo na direção certa. Sabia, e mais do que
isso, estava convicto de nadar por décadas na
direção  oposta,  onde  a  indigência  e  os  cacoetes 



defini-lo-iam como um velho idiota e leviano.
Alguns congratulavam-no pela sorte de estar ali; e
ainda que fizesse questão de colocar na conta de
Deus a sua fortuna, não raro ouvia: “Deixa disso!
Você fez por merecer!”... Gentes que o conheciam
havia décadas, e mesmo diante de toda a
informação, de testemunhar os disparates e
reconhecê-lo um náufrago salvo no último
instante, faziam vistas grossas e toleravam-no;
capazes de perdoar ou aplacar erros que não
sofreram, insultos que não receberam, covardia
que não os dominou, nem o saldo de todas as
tentações e fiascos. Eram generosos, mas cegos. E
se Antenor muitas vezes não se dava direito ao
indulto, por que Deus o fazia? E ainda o cercava
com favores graciosos?... A resposta, depois de
anos, não estava em si mesmo, mas nele. Não
cansava de repetir. E por mais insistente, quase
ninguém se dispunha a compreender e aceitar, a
garantir um afago, um mimo, e pôr uma pedra
sobre o assunto. A verdade é que fizera o
contrário, nadando contra a corrente e,  se  depen-



desse de si, o desastre era líquido e certo. Mas a
mesma força que o impeliu à ruína quase toda a
vida, e ninguém se dispôs a destruir como ele, ao
menos que tivesse notícia e conscientemente, não
foi suficiente para destruir a força das forças; a
mesma potência diabólica e antinatural não
impediu a graça, e se as coisas pareciam
desmoronar, o edifício de cartas no sopro, tijolos
eram alicerçados sob os seus pés. No fim das
contas, onde havia aperto e risco, veio socorro e
alívio. 
 E lembrou-se de algo sagrado: “a tribulação
produz a paciência, e a paciência a experiência, e a
experiência a esperança.”

Jorge F. Isah é Jornalista, editor e
escritor. Autor de “A Bula do Placebo”,
entre outros livros, todos disponíveis
na “amazon.com”.
jorgefisah@gmail.com



Os porcos são a única espécie de
animais vertebrados que não olham
para o céu. Foi o que li em algum
lugar, mas tive preguiça de ir até
um chiqueiro para constatar, o que
seria esperado de um repórter
investigativo que se preze; no
mínimo, deveria ter procurado por
artigos mais confiáveis com o objeti-

Michel Salomão



vo de formar o meu conceito.
Contudo, preferi acreditar, mesmo
depois de ver esta foto acima.

Parece que a coluna deles não é
como a dos cachorros, dos gatos,
dos cavalos, e isso é muito esquisito.
Dizem que eles chafurdam na lama
e comem as suas fezes porque os
seus criadores não limpam o seu
habitáculo. Alguns cachorros e seres
humanos também  comem  os  seus 



dejetos. O nome disso é coprofagia.
Mas é um assunto muito ruim para
se tratar em uma revista que
procura oferecer cultura, humor e
entretenimento para seus leitores
de alto nível intelectual. 
Vamos voltar aos porcos: algumas
religiões optaram por não comerem
as suas carnes. Muito menos o
bacon e a salsicha, alguns de seus
subprodutos mais cobiçados. Está
na Bíblia. Se formos raciocinar, a
carne de porco pode ser perigosa: é
preciso cozinhar por muito tempo
para não ter problemas com
diversos vermes e protozoários que
ela contém. Perigosos também são
o camarão e as ostras: anualmente,
milhares de pessoas são intoxicadas
e podem ser levadas a óbito em
decorrência de sua ingestão. Com o
Baiacu é ainda pior: pode liberar
Tedroxina, uma neurotoxina 1200
mais mortal do que o cianeto. Ainda



assim, as pessoas pagam caro e
comem com a boca cheia. Deus nos
alertou, mas pouco adiantou.

Dizem que o nosso DNA é muito
semelhante ao dos porcos. Mais do
que dos macacos. Já repararam
como os olhos desses animais são
parecidos com os olhos humanos?
Algumas pessoas também têm o
caráter parecido com o desses
animais, e se deliciam com o esgoto
que a sociedade produz, tentando
impor o seu padrão para os demais.
Algumas pessoas são mais sujas do 
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que os porcos. Por fora e,
principalmente, dentro. Elas não
olham para o céu porque temem o
julgamento de Deus. 

 (31) 33748115 ou 98403-2524 (WhatsApp)



Sammis Reachers

 Talvez você não saiba, mas no tempo da
explosão dos blogs, eu fui um dos maiores
blogueiros evangélicos em volume de
ação, mantendo bem mais que dez blogs
ao mesmo tempo. Além do trabalho de
mobilização, estando na equipe diretiva
da União de Blogueiros Evangélicos, que
chegou a ter coisa de 10.000 associados.
A maioria dos meus blogs continua viva,
com uns três ou quatro com trabalho
prioritário. Mas, com a mudança de
indexação do Google, a blogosfera ruiu,
há coisa de uns 10, 12 anos. 
 Outra coisa que fui, foi me tornar eu
mesmo  um  "indexador":   Os  meus   blogs 

INTERNET, SITES,INTERNET, SITES,
BLOGOSFERA - E A MORTE DABLOGOSFERA - E A MORTE DA
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eram campeões em quantidades de links para outros
sites e blogs. Vasculhei firme e forte a internet em
nossa e em algumas outras línguas, e blogs como o
Arsenal do Crente se tornaram meio que uma
verdadeira biblioteca de links. 
 Tudo isso é para falar de uma matéria recentemente
(04/02/2025) publicada pela Folha: "O cemitério da
internet; 1/4 das páginas desapareceu em dez anos" ¹,
fenômeno que eu já percebia e alertava há 15 anos.
De cem links numa barra aleatória de um meu blog
aleatório, calculo isso daí: 25 a 40 % dos sites
SAÍRAM DO AR. E levaram juntos toneladas de
informação — algumas, por paradoxal que pareça em
tempos de virtualidade — irrecuperáveis. 
 Lembro de pessoas que compravam "domínio
próprio" para seus blogs, o que é pago, claro, e eu
alertava pois via o resultado disso lá na frente. E
resultou: O cara desanimava, ficava duro ou por
qualquer motivo parava de pagar e "já era" o trabalho
feito. Já os blogs em domínio gratuito Blogspot ou
Wordpress continuam firmes, embora não fortes.
Para completar, conheci pessoas que, não podendo ou 



querendo mais alimentar um blog ou site, MESMO
GRATUITO, simplesmente o deletaram, levando junto
informações que poderiam ser úteis a milhares de
pessoas. Sim, passados os anos eu ainda não consigo
explicar.
 De prático, uma dica que posso dar aos amantes do
conhecimento: encontrou algo único, interessante?
Copie, organize em seus arquivos e salve. Aquele site
pode desaparecer literalmente amanhã, seja o blog
da oficina mecânica de sua esquina ou um portal
governamental que de repente é descontinuado. É
assustador, mas não há garantias de
infocontinuidade na internet, terra de todos e de um
ninguém voraz; não há nada que garanta a
manutenção e viabilidade a médio prazo da
informação. A web (a Era do Conhecimento, na
verdade) é mais possessão do caos do que
gostaríamos.

P.S. — Ah, leu um poema em meu blog Poesia Evangélica no longínquo 2006 e guarda
até hoje uma memória evanescente daqueles versos? Ele ainda está lá, é só pesquisar.
Mas sabe-se lá até quando.
_______________
Nota: 1- Acesse o link da informação em www1.folha.uol.com.br/tec/2025/02/o-
cemiterio-da-internet-um-quarto-das-paginas-desapareceu-em-dez-anos.shtml

https://www1.folha.uol.com.br/tec/2025/02/o-cemiterio-da-internet-um-quarto-das-paginas-desapareceu-em-dez-anos.shtml
https://www1.folha.uol.com.br/tec/2025/02/o-cemiterio-da-internet-um-quarto-das-paginas-desapareceu-em-dez-anos.shtml


- Vovó, conta pra gente aquela historinha da
princesa?
- Tudo bem, eu vou contar, mas prestem bastante
atenção!
A vovó acendeu a luz do abajur, apagou a luz do teto e
ajeitou as almofadas para ficar bem grudada nas
duas netinhas, que já estavam com suas camisolas
floridas e se colocaram debaixo das cobertas.



- Havia uma princesa que habitava as terras de
Mainor, nos confins do continente. Ela nasceu
no outono, em uma noite de lua cheia. Veio ao
mundo sem qualquer protocolo: sua mãe, a
rainha, deu a luz em um dos quartos do palácio,
após a segunda contração, em um parto indolor
para ambas. Ela nasceu sorrindo, com os
olhinhos verdes bem abertos e brilhantes.
A princesinha cresceu livre, leve e solta,
brincando nos amplos jardins do palácio, de vez
em quando fugia para conhecer os bosques da
aldeia, encantando-se com as borboletas e os
pássaros, tomando banho em riachos de águas
cristalinas, brincando com as crianças do reino,
em um tempo em que o perigo parecia não
existir. Era muito apreciada pelos seus belos
olhos, pela sua pela sua pele branca e pelos seus
longos cabelos loiros, além da boa educação e
da bondade. Sua infância foi um sonho do qual
ela se recordaria com carinho para sempre. O
tempo passou e a princesa tornou-se uma linda
adolescente,  mas  não  se  sabe  por  qual  razão 



andava sempre triste, tomada por uma apatia,
quando ficava horas refletindo sobre os
problemas do mundo, sobre a fome e as
ameaças de invasão e as guerras que
aconteciam nos reinos vizinhos, mas se abstraía
observando os planetas e desenhando a posição
das estrelas do céu. Mas naquele dia acordou
diferente, com uma energia estranha,  que não
era comum, pois parecia que o seu corpo estava
irradiando luzes e flutuava. E assim, como
sempre fazia, tomou o seu banho matinal, com
leite e pétalas de rosas, vestiu-se de forma
habitual e colocou sua espada na cintura, porque,
como princesa herdeira do trono, havia sido
treinada no exército de seu pai, o Rei.
Pela primeira vez, sentiu-se particularmente
bela, mas não se dava conta de que a sua beleza,
há muito tempo, já chamava a atenção de todos
os rapazes do reino, e também dos reinos
vizinhos. Porém, ela ainda não havia encontrado
um pretendente à sua altura. Todos os que
conhecera,   até   então,  eram  meio  bobocas  ou 



avançadinhos demais, nada que a agradasse ou  
tocasse o seu coração, principalmente porque
havia apenas um ano que deixara de brincar
com as bonecas, por exigência da rainha, sua
mãe, que lhe dizia que ela “só tinha altura”.
O dia dos grandes acontecimentos não manda
avisos, mas naquele, especialmente, ela se sentia
extremamente feliz, e só depois entendeu
tratar-se de um sinal do céu: à tardinha, depois
de um dia de calor intenso, após um longo
passeio pelas campinas floridas, ao subir as
escadas do palácio, viu lá no topo um elegante
rapaz. Ao se aproximar, notou tratar-se de um
belo moreno, com cabelos negros como a noite,
sobrancelhas perfeitas e um olhar que parecia
despi-la por completo. Instantaneamente,
pensou que sua branquitude e a morenice dele
dariam uma bela prole, o que pareceu uma
loucura, pois nunca havia pensado nisso antes,
mas prenunciou que seriam os herdeiros do seu
reino.
Ele a cumprimentou,  disse que era um príncipe e



que estava em viagem, quando parou no local
para dar de beber aos cavalos. Sem demora, a
princesa o convidou para entrar e, após os
olhares se cruzarem, ela notou em seu rosto um
belo sorriso com dentes alvos como marfim,
meio tímido, como se quisesse esconder seus
pensamentos; depois disso, um não conseguiu
mais esquecer do outro: acho que foi amor à
primeira vista.
Então eles começaram a namorar. Mas a
princesa era um tanto desajeitada e confusa e,
em determinados momentos, o tratava como
um súdito seu, e por qualquer desentendimento
puxava a espada para restaurar a ordem e a lei,
até compreender que o amor havia chegado
para ela. E a paixão deles foi ficando tão quente
que nos lugares onde se deitavam não nascia
relva, o que gerou muitos comentários por todo
o reino, deixando os seus pais preocupados.
Então eles apressaram em se casar, e foi uma
cerimônia muito bonita, seguida de uma festa
maravilhosa que durou uma semana inteira. 



Contudo, eles tinham muitas diferenças, que não
eram apenas na cor: a princesa era muito intro-
vertida, mais inclinada à reflexão e ao estudo,
enquanto ele era extrovertido e facilmente
conquistou o reino com a sua simpatia. Ele tinha
ciúmes dela, pois alguns “caras de pau” tentavam
cortejá-la, esquecendo que agora ela era uma
mulher casada, e muitas vezes ela precisava
tirá-lo de duelos à espada, quado ele desafiava
os mais abusadinhos; e ela tinha ciúmes dele,
porque no reino sempre havia uma cortesã de
plantão, pronta para se oferecer, mas ele jurava
não ter olhos para mais ninguém.
E o casal teve sete lindos príncipes, como a
princesa sonhara:  morenos claros,  muito  inteli-
gentes, de caráter nobre, rapazes que eram
desejados por todas as mulheres da realeza.
 Como o tempo passa para todos, eles
envelheceram, os desafios do relacionamento
continuaram a existir, mas também
aumentaram a compreensão  e  o  companheiris-
mo, e tudo foi vencido com muito  amor.  Fim  da 



história.
- Ah, Vovó – disse a netinha mais velha – achei
que essa historinha teria dragões, bruxas e
fadas…
- Existem dezenas de dragões, bruxas e fadas
dentro de cada um de nós, brigando o tempo
todo para definirem a nossa personalidade e o
sucesso – ou não - de nossos relacionamentos,
mas só o amor consegue superar essas batalhas.
- Então tá bom… gostei assim mesmo - disse a
mais velha - Boa noite vovó! 
- Boa noite, vovó! - disse a mais nova.
- Boa noite, meus amores! - e beijou-lhes as
faces, pensando em quantas lutas teriam que
enfrentar para encontrarem e manterem acesa
a chama do amor de suas vidas.

Nara Luísa Maria A. de O. SALOMÃO  é
graduanda em Psicologia, Advogada, 
especialista em Ciências Penais e escritora
naramariabhz@yahoo.com.br



Luiz Libório Alves da Silva é escritor, 
poeta e tech writer.
luizliborioalves@hotmail.com

 Casei-me com uma fotógrafa campal; casei-me com
uma bordadeira campal.
 Com ela, quando chove, eu sorrio - porque sei que
suas lentes verão o dorso do campo brilhar. Com ela,
quando a seca chega, eu também sorrio - porque sei
que suas agulhas copiarão o mato quarar amarelo sob
o calor do sol.
 Os olhos dela dizem ao pássaro para que não voe -
pois será fotografado. Depois, os olhos dela dizem ao
pássaro para que ele voe - pois será bordado. O
pássaro, quase uma folha, obedece seus olhares -
também meu coração os obedece e o coração dela
aos meus.
 Fotógrafa, bordadeira, campal, eu a amo. A boca, um
fruto a ser descrito sobre um pano; o sorriso, as
pequenas primeiras flores de uma fotografia
primavera.

Luiz Libório Alves da Silva



O meu imperialismo
é melhor do que o seu!

O meu imperialismo
é melhor do que o seu!

Jorge F. Isah

 Em época de eleições, o passado e suas promessas
parecem simplesmente não existir, e o tempo faz-
se hoje, como se antes nada houvesse, e toda a
história estivesse contida em apenas três ou
quatro meses. É de se estarrecer como a memória
do brasileiro é sazonal e efêmera, compreendendo
todo universo político em um punhado de dias, nos
quais os elegíveis e eleitos não passam por
qualquer crivo que não seja o emocional, aparente
e simpático. Como em um teatro mambembe,
pouco importa a história dos personagens, o
passado, suas convicções e ações, suas decisões e
omissões, o realmente admitido e rejeitado; nada
disto importa ou é relevante na hora da defesa ou
acusação; fica-se apenas com a torcida por algo
que nem mesmo a intuição pode explicar, quanto
mais a razão. É um pressentimento que não ponde-



ra com nada, a não ser com a falta de valores (e a
palavra valor tem o significado de merecimento,
talento, reputação, grau de aproveitamento),
ficando cada vez mais entregue e baseada no
achismo ou na opinião pessoal sem qualquer contato
com a realidade e os fatos; uma das marcas
evidentes do relativismo pós-moderno no qual a
sociedade está submersa ou, se preferirem, atolada
até o pescoço.
 Por isso, a cada quatro anos, elegemos os
"salvadores da pátria", aqueles mesmo que, por
décadas, transitaram em salões, gabinetes,
auditórios, salas e esconderijos, desconstruindo o
pouco que nos restou de soberania e identidade
nacionais (interessante como parece, ao ver da
maioria da população, que esses personagens nunca
tiveram vida e surgiram, do nada, três meses antes
de outubro), como se para eles e seus eleitores não
houvesse passado, trajetória, uma linha temporal
percorrida desde a maternidade. Foram abduzidos
após a Certidão de Nascimento, e pousaram agora,
semideuses oriundos do Olimpo, com um discurso tão
invisível como suas vidas pregressas aparentam ser.



 Acontece que, no fundo, visto a superfície revelar
apenas uma maquilagem mal elaborada, mas
suficiente para esconder a sujeira e podridão
debaixo dela, defendem a ferro e fogo um tipo de
colonialismo que dizem objetar mas advogam
canhestramente. Afirmam que o Brasil está sob
controle do imperialismo americano e do capital
estrangeiro, mas querem, a todo custo, subjugar-nos
ao imperialismo russo, chinês, cubano, coreano, e do
capital que os financia (ou alguém acha que todos
esses movimentos "sociais" e progressistas
prescindem de financiamento e dinheiro? Cuja
agenda e atuação copia o modus das grandes
corporações?), certamente nos fazendo tão pobres
e miseráveis como eles jamais são e jamais serão.
Porque mesmo com o crescimento econômico, à
custa da escravidão do seu povo, esses países, como
um todo, são miseráveis, à exceção dos redutos em
que a burocracia fomenta o enriquecimento dos
"novos capitalistas", dos narcotraficantes e
exploradores de crianças e mulheres, amigos mais
chegados e que sustentam boa parte da elite
estatal.



 No Brasil, ações que deveriam chamar a atenção da
sociedade são negligenciadas e tidas como "teoria
de conspiração" ou acusação leviana, sem que
nenhum desses acusadores apresente um
argumento que comprove seus pitacos. Senão,
vejamos, por que muitos dos partidos políticos
brasileiros (não vou citar a sopa de letrinhas, porque
eles se transmutam em monstrengos ainda piores)
são fundadores ou aliados do Foro de São Paulo?
Subscrevendo suas diretrizes? Um organismo
internacional criado com o único intento de
transformar os países latino-americanos em um
único bloco a serviço do comunismo global(1)? Mas a
esse imperialismo ninguém, ou quase ninguém, nas
tribunas, assembleias e na mídia, tece uma única
linha. Há um silêncio mortal, e que parece deixar
muitos deles num estado continuamente
morrediço... E quem se atreve a denunciar, é
fascista antidemocrático (sic) e um propagador de
fake-news. Essa, sim, a palavra da moda; serve
praticamente para tudo: dor de cotovelo, espinhela
caída,  doença  de  corno,  mas  a mais comum dentre 



todas é a burrice mesmo, seja do mentiroso ou de
quem quer esconder a verdade.
 E tudo isso culmina com um número exorbitante de
cristãos defendendo partidos e candidatos que são,
via de regra, anticristãos, como se fosse a coisa
mais natural e coerente a se fazer; algo do tipo, os
comunistas são nossos amigos, querem o nosso bem
e farão tudo por nós. Mas onde está a lógica?
Somente na cabeça de quem, por ignorância ou má
fé, é incapaz de avaliar o antagonismo existente
entre o Cristianismo e o Marxismo (e suas variantes
totalitárias, como o fascismo). O que me leva a
perguntar: você, cristão, votaria em um candidato
muçulmano, sabendo que esta religião tem
perseguido, expropriado, torturado e matado
milhares de irmãos mundo afora? E de que, no
decorrer dos séculos, matou milhões por recusarem
sujeitar-se a Alá? Você diria que eles são amigos,
querem o seu bem, e farão tudo por você? Diria?... E
afirmaria em alto e bom som: o meu voto é seu? Se,
sim, aconselho-o a uma interação harmoniosa com
eles, especialmente  nos países  teocratas  islâmicos, 



onde você, declaradamente cristão, se sentirá
acolhido e em um permanente estado de fraternal
interreligiosidade.
 Pois bem, junto ao islamismo, o comunismo é a
ideologia (e, porque não, a religião, cujo deus é o
Estado) que mais perseguiu, expropriou e matou
cristãos no século XX e XXI. Mas aqueles que têm
Mao, Stalin, Lênin, Castro, Guevara, Chaves, Maduro
e Lula por ídolos, jamais reconhecerão o trabalho
árduo ao qual se empenharam: o morticínio e o
genocídio de populações inteiras de cristãos que não
se curvaram ao deus daquele e deste século: o diabo
e seus sequazes; os quais falam muito de amor, de
caridade, de perdão, mas, na “hora agá”, são
defensores empedernidos de prisões, torturas e
mortes, contra as quais lançam o seu ódio, desprezo,
atrocidade e brutalidade. Tudo com aquela cara
limpinha de menino arteiro que posa de santinho. 
 Então, se do ponto de vista moral e ético não posso
votar em um aliado do islamismo (lembrando-se de
que o Islã tem como objetivo o controle e domínio
mundial, o imperialismo do Califado; e a mídia insiste 



em nada divulgar sobre o assunto), cujos princípios
são opostos e flagrantemente contrários ao
Cristianismo, por que raios votaria em um marxista,
cujos fundamentos são igualmente contrários à fé
cristã?
 E, se são declaradamente comunistas ou socialistas,
ou outro jargão da novilíngua, defendem causas que
obstam a fé cristã, são aliados e promotores dos
maiores tiranos ainda vivos (e de muitos já mortos),
por que raios está a caminhar junto com eles?...
Insisto, é possível, sendo cristão, votar neles
(estarão imersos no duplipensar de Orwell)? 
 O mesmo serve para qualquer outro candidato
alinhado com o pensamento esquerdista, o que,
convenhamos, em maior ou menor grau,
praticamente todos os políticos são, no mínimo,
coniventes; significando que o atual nível de
estatização do país tem a colaboração, explícita ou
implícita, de todos eles. Logo, não há inocentes;
todos são culpados em maior ou menor grau, mas o
são.
 A Bíblia nos exorta à prudência,  mas é simplesmen-



te estarrecedor notar que em muitos púlpitos,
exatamente aqueles que deveriam aconselhar e
orientar a congregação à prudência e sabedoria,
apoie a sanha anticristã, fazendo a si mesmos, e aos
outros, escarnecedores de Deus. Ao dar ouvido ao
inimigo, nega-se definitivamente a fé que se diz
abraçar e defender. Sem uma história, ninguém deve
ser levado a sério, mas muito pior é dar credibilidade
para alguém que a escreveu e está a escrever com
sangue, e sangue inocente. 
 Não é preciso ir ao Sudão, ao Irã, à Síria, Iraque ou
Paquistão para reconhecer a perseguição aos
cristãos, o quanto sofrem nessas nações,
patrocinadas por governos empenhados em
erradicar o Cristianismo. Da mesma forma, não é
preciso ir à Coreia do Norte, China, Laos, Vietnã ou
Cuba para reconhecer a perseguição aos cristãos, o
quanto sofrem nessas nações, patrocinadas por
governos empenhados em erradicar o Cristianismo. 
 Porém, esses fatos são relegados ao desprezo,
irrelevância e, em muitos casos, tratados com
cinismo e dolo, como se o problema não existisse  ou, 



pior, não passasse de um ataque gratuito da parte
dos reacionários e retrógrados. Mas não se deve
reagir ao assassínio e morticínio? Ou recuar, ao
deparar-se com um abismo?... Ah, mas as
estatísticas estão aí para forjar números e dizer
que as coisas não são bem assim, de que há um
exagero, enquanto os números de mortos do
chamado movimento gay, assim como os da Covid,
são e foram exponencialmente inflados a fim de
defender certos objetivos, fortalecer certas
políticas, e abater outros grupos. 
 Logo, quem não é reacionário e retrógrado diante
da ameaça é assassino e suicida, direta ou
indiretamente, com a mão na massa ou defendendo
e permitindo a outros fazê-lo por si mesmo. No
frigir dos ovos, é indesculpável defender regimes e
estados fomentadores da morte de milhões de
cristãos ou de qualquer outro grupo. Certamente, o
cristão não deve se curvar a nenhum outro deus,
somente ao único e verdadeiro Deus, o qual se
autorrevelou nas Escrituras Sagradas, sob pena de
cometer o pecado da idolatria,  a qual muitos  cedem 



e entregam a sua fé, seja Lula, Bolsonaro, padre,
pastor, Maomé ou Chico Xavier. Por isso, não há
desculpas! Quem vota a favor da morte de
inocentes e diz não haver problema, é o cão a voltar
ao próprio vômito, e torna-se pior do que já foi. Por
mais que se diga e queira se fazer de santo. Por
mais eufemismo exista nos termos modernosos e
neutros. Por mais que a boca diga algo oposto ao
coração, a esconder do que ele está cheio. Não
existe neutralidade, e os jornais, portais, noticiários
e mesas redondas não nos deixam mentir quanto as
armadilhas preparadas, a olhos vistos, e alguns
insistem em não ver, seja lá qual for o motivo: basta
o agrado, afago ou discursinho, para o cego falar que
viu o que não vê, e não viu o que deveria e não pode
ver. 
 Pense bem, especialmente você, cristão, se não está
a atirar no próprio pé; mas talvez se pergunte: qual
pé?!!
 Como diz o velho ditado: “quem se mistura com
porcos, farelo come”!
___________________________
Notas: 1 - O Foro de São Paulo, que por anos muitos negaram a existência, é uma organização internacional, comunista e
imperialista (redundância das redundâncias) que tem atos constitutivos e organizacionais, atas de assembleias, pautas de
discussões, metas a serem alcançadas, e uma lista de membros afiliados formal e oficialmente. Se nada disto é suficiente para
demonstrar a sua existência, nada mais é real; tudo é ilusão, inclusive você, leitor.



coluna do

Clodokill
Existe uma certa urgência no mundo, onde nada pode se
assentar, esperar, maturar (além da picanha),
estabilizar, quanto mais florescer. Tudo tem de ser para
ontem, e não existe espaço para o hoje ou amanhã. São
os lançamentos, por exemplo, de novidades que, spoilers
a conta-gotas, divulgam-se na mídia até o lançamento,
quando já não tem surpresa alguma. Tudo já é sabido de
antemão, com direito a fotos, especificações técnicas,
críticas para o bem ou para mal. A cada atualização do
iPhone, que antes movimentava consumidores às filas e
acampamentos diante das lojas, a felicidade do fanboy
dura até o momento de sacar o cartão de crédito ou
débito e pagar pela “inovação”, sem que ela traga um
único diferencial nos últimos dez anos. Enquanto isso, os
preços sobem na proporção inversa dos avanços. 
O caso dos brasileiros é algo ainda mais inexplicável.
Qualquer estrangeiro jamais entenderia o  que  se  passa



na cabeça de consumidores e lojistas. Se lá fora, com o
salário mensal pode-se comprar à vista o último
modelo “pro-max-ultra-supra”, por aqui o cidadão
médio, aquele que ganha quatro a cinco salários
mínimos por mês, traria para casa o jogo de películas, a
capinha, o carregador de parede e um adesivo da
maçã. Se quiser o celular, terá de pagar em 10, 12, 24
parcelas, racionar a luz, água e gás, além de adiar o
reboco da parede para o próximo ano. 
 Fala-se aos quatro ventos que pobre não tem iPhone,
mas entre os meus círculos de amigos, pobres, diga-se
de passagem, a maioria tem um modelo de três, quatro
ou cinco anos, cuja bateria não segura a carga para
usar a calculadora na padaria e tira aquela foto
“memorável” em que todos parecem estar no meio de
um nevoeiro à noite. iPhone é coisa de pobre, sim, com
muito orgulho, mesmo que tenha de passar fome e
vender os tickets refeição com desconto de 30%, para
quitar uma única parcela. 
O mesmo se dá com  os  carros,  apartamentos,  
pacotes de viagem e o caixão decorado com entalhes
de gárgulas na madeira.   Praticamente tudo se resolve 



com juros e correção,  ainda  que  o  custo seja 1.000 ve-
zes o valor do bem adquirido. 
 Talvez, por isso, o meu vizinho, que acabou de comprar
um Jeep Compass zero, mora em um barracão de três
cômodos, e às vezes toca o meu interfone para pedir
uma xícara de açúcar, café ou algumas gotas de colírio
para a irritação provocada pela fumaça do fogão à
lenha, que diz ser a melhor e mais saudável forma de
cozinhar o seu miojo; sempre pede ao caixa do
supermercado três sacolinhas extras para embalar o
lixo da coleta. Nesses dias, quase sempre é visto
recolher latinhas na vizinhança, e quando o peguei
revirando o meu lixo, disse que era ecologista e estava
ajudando a preservar o planeta. Olhei para o carro na
garagem, que ele tirava às sextas e sábados, e quase
me dei conta de que bem poderia ser o sol ou outra
estrela, talvez seja o oxigênio do vizinho... Mas, como a
minha avó sempre dizia: “Em festa de jacu, inhambu
não pia”. 
Ah, quanto à urgência do mundo, se você não percebeu,
desviei-me completamente do assunto e vou deixá-lo
para outro texto, se não houver algo mais urgente a
escrever.



Rosemare Rocha

 Meu marido diz que tenho boas lembranças para relatos. Se
assisto a um filme, quase sou capaz de contar toda a sequência de
cenas e de diálogos dele, o que deixam o meu filho e ele
praticamente desesperados, a pedir em coro para que eu pare de
contar. Por outro lado, em se tratando de filme, episódio ou
qualquer coisa que eles já saibam e queiram relembrar,
principalmente em cenas inteligentes, bons roteiros ou passagens
muito engraçadas, se deliciam em me ouvir contando tudo de
novo. E olhem que não economizo nos diálogos, nas imitações e
gestos. Dou até mesmo saltos, faço caretas, etc, só não me
atrevendo às cambalhotas, ainda mais na minha idade. Pareço ter
menos, as pessoas dizem, meus filhos dizem, mas de vez em
quando dói tudo da sola dos pés para cima. Antes me desculpava,
dizendo que se tratava da força da gravidade, mas meu marido e
meu filho, mais afeitos a certos aspectos científicos e
tecnológicos, destruíram minha desculpa esfarrapada e tão
conveniente: a gravidade não é uma força! Não entendi bulhufas!
 Enfim, tenho lembranças de filmes, de peças de teatro, não
tantas, de coisas acontecidas com os outros, comigo mesma.
Tenho, confessadamente, preferência em lembrar de
circunstâncias muito engraçadas, capazes de arrancar
gargalhadas sufocantes, mas também de crimes escabrosos.  
Adoro assistir aqueles canais de investigação, onde alguns são
desvendados e outros permanecem  insolúveis.  Assisto  e  falo  em 



 voz alta, quase sempre assim: “desgraçado! Filho da p*! tá
queimando a essa hora no inferno! Jamais deveria ter nascido”, e
desabafos ainda mais sinceros e menos publicáveis.
 Trabalhei desde a adolescência em condições tão diferentes
que, como diz meu esposo, ele nunca viu ou passou por situações
tão humildes e às vezes humilhadoras (não humilhantes,
humilhadoras mesmo!). Nesta longa saga, conheci as pessoas
mais filhas da mãe do mundo, em geral, mulheres, e alguns
homens, mas também muitas justas, generosas e bondosas.
Graças às primeiras, aprendi a fugir das pessoas más, e graças
às últimas cheguei até onde cheguei, às quais sou muito, muito
grata mesmo!
 Bem, trabalhei em algumas casas de família, como babá,
cozinheira, etc e etc. Trabalhei em restaurantes, açougues, e...
uma hora conto sobre cada um desses empregos e trabalhos.
Por ora, contarei o caso que parece ser uma anedota, similar a
uma piada corrente entre os homens, principalmente. 
 Trabalhei na lanchonete do antigo fórum Lafaiete, em Belo
Horizonte. Advogados, muitos, especialmente os que se
tornaram promotores e juízes, estão sempre a exibir o rei que
consideram ter na barriga e não pestanejam em exigir e
mostrar certo abuso em relação às pessoas de trabalhos mais
simples. Certo dia, um desses reclamou comigo do bife, que não
estava afeito ao seu paladar. Peguei o prato e o levei à cozinha
para ser trocado ou corrigido. A cozinheira observou pela
janelinha do saguão; e no dia seguinte, lá estava ele,
religiosamente no mesmo horário, com a mesma cara de freguês
disposto a se tornar o maior entre todos os reclamões da magis- 



tratura. Ela era uma mulher de temperamento forte, mas de força
física talvez ainda maior, com braços capazes de virar a sujeito ao
avesso; pegou o bife cru, levantou o vestido, e o esfregou nas suas
partes íntimas, pôs na frigideira, e, após terminado, me chamou
dizendo: “entrega para ele. Hoje ele vai gostar!”. Sem palavras
(dizer o quê?), obedeci, e o servi. Passado o seu lento almoço, me
chamou, e eu pensando em ser novamente a entregadora de outra
reclamação, ouvi-o, quase sem acreditar: 
 — Diz para a sua cozinheira que eu nunca comi um bife tão
saboroso como este! 
 Deu tapinhas de aprovação na barriga, pôs-se a palitar os dentes,
com o semblante extasiado e satisfeito. 
 E eu sem entender nada.

Rosemare Gomes  é escritora,
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Sammis Reachers

 Durante minha infância e primeira adolescência,
talvez o prazer maior, dos muitos que tínhamos,
mesmo pobres, eram os games. Digo muitos prazeres
pois na época (e isso a juventude de hoje precisa
recuperar) dosávamos as atividades ao ar livre com
as virtuais. Dentre as diversas amizades comuns à
idade, cresci mantendo um núcleo principal de três
amigos — Wilson, Ronaldo e Ronilson — amizade que
dura até hoje (tenho 41 aninhos já). Jogar nos
consoles era ótimo, mas a experiência mais
gratificante era, com certeza, os fliperamas.
Primeiro porque a qualidade dos games era melhor:
se em casa eu me debatia com um Phantom System,
console nacional da Gradiente que operava o sistema
Nintendo 8 Bits, ligado numa pequena TV em preto-e-
branco, nos Arcades eram placas do então poderoso,
quase divino, Neo Geo, e outras placas (e jogos)
fenomenais da Sega, Capcom, etc.  

EM BUSCA DO
FLIPERAMA PERDIDO



 Eu e meus amigos nos digladiávamos para conseguir
dinheiro para jogar algumas fichas. Era algo religioso:
não podíamos passar um dia sem “pranchar” ou
“apertar uma ficha” — as gírias locais para jogar uma
partidinha. O ritmo era de franca fraternidade:
aquele que possuía grana no dia pagava para os
outros. Com pena, mas pagava... Por vezes, catávamos
ferro-velho (reciclagem) para conseguir algum
money. Certa vez, desconhecedores das leis
ambientais, fomos para a mata cortar lenha para
vender a uma padaria que mantinha um forno à lenha
(graças a Deus, hoje os fornos são elétricos ou a gás!).
 Quantas aventuras e andanças, em nossas velhas
bicicletas ou no poder das finas canelas, em busca de
novos fliperamas que abriam aqui e ali, e novos jogos
que de quando em quando chegavam! Amigos, naquele
tempo o momento máximo da experiência com
Arcades era jogar numa cabine para QUATRO
JOGADORES. Isso mesmo: elas eram raras e
enormes,pois apenas alguns jogos (geralmente de
beat’em up) permitiam tal “luxo”. Como era
maravilhoso chegar no maior fliperama  das  redonde- 



zas, ou ir até o shopping no centro da cidade de
Niterói (RJ), em conjunto com meus três amigos, e
poder jogar Tartarugas Ninja 2, Captain Commando,
X-Men ou mesmo Cadillacs and Dinosaurs. Era um
pandemônio, um arranca-rabo, um salseiro danado!!! 
 Cada um tinha seus personagens certos para jogar. E
a jogatina tinha lá sua estratégia: eu era quase
sempre o melhor jogador; assim, eu e mais um
cuidávamos dos chefões, enquanto os outros
cuidavam da arraia-miúda, os retardatários que
enchiam a tela na parte dos chefões. Por ser o
melhor jogador, às vezes eu jogava com o pior
personagem, para equilibrar a aventura (no Captain
Commando, era o Baby; no Cadillacs, era a mulher ou
o Jack). Eram exercícios de estratégia em conjunto,
fraternidade e empatia. A regra era não deixar o
companheiro ser moído na pancada!
 Pois hoje há quem diga (e acredite: naquela época
também!) que os games são instrumentos de
solidão,que encerram jovens em seus quartos e
corações. Não creio nisso. Fiz dezenas de amigos de
perto e  longe  em  minha juventude,  apenas frequen-



quentando fliperamas ou trocando (por
empréstimos) fitas de videogame nintendinho, depois
CDs de Playstation 1 ou mesmo Dream Cast.
 A amizade com meus amigos fortaleceu-se em muito,
devido a essa convivência gamemaníaca. O tempo
gasto com jogos era tempo em que permanecíamos
juntos, estreitando nossos laços, nos conhecendo
melhor, rindo, discutindo, sendo mais humanos.
 A Bíblia diz que há amigo mais chegado que irmão.
Esses meus amigos, os Três Mosqueteiros do Jardim
Nazareth (eu era o Dartagnan) foram, e de certa
maneira são, os irmãos que não tive, e devo isso em
parte aos games. Nossa relação se tornou mesmo
familiar, e minha casa era cidade aberta onde eles
vinham praticamente todos os dias: dois deles,
irmãos, perderam a mãe na infância e o pai,
desequilibrado, os renegou; outro perdeu o pai
igualmente ainda na infância. Hoje os três, mesmo
absorvidos pelas responsabilidades da vida adulta e
morando um pouco distante uns dos outros, não
deixaram de jogar seus consoles, e todos iniciaram
seus filhos no mundo  dos  games, e   jogam  com   eles, 



mantendo a corrente, construindo estratégias em
conjunto, se divertindo, dando do que da vida não
receberam e sendo o que pais e filhos devem ser:
amigos. 

Sammis Reachers é escritor,
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sreachers@gmail.com

www.kalamoseditora.com.br



Ele não era necessariamente feio, mas
apenas sem graça. “Sem sal”, como
diriam popularmente. Realizou até uma
operação no nariz, tirando um pedaço e
afinando a ponta; fez harmonização
facial, clareamento da pele, tratou dos
cabelos e dos dentes e tomou muitos
shakes para ficar mais bombado, porque
queria ser como os Beatles, com as
mulheres enlouquecidas gritando e
correndo atrás dele, mas não adiantou
muita coisa: passaria despercebido em
uma fila com duas pessoas, num
consultório médico, mesmo estando em
primeiro lugar. 
Amargurado, resolveu procurar os
conselhos de uma vidente de sua cidade,
e após analisar  profundamente o   relato 



do rapaz, lhe disse que a solução seria
encontrar um lugar onde só houvesse
homens feios. E assim começou a sua
peregrinação pelo país afora.
Procurou por localidades onde a carência
de alimentos repercutia na má formação
física dos indivíduos, e havia muitos
lugares com essa característica, em um
país marcado por uma gritante
desigualdade social, mas a feiura dos
cidadãos era compensada pela sua
alegria, pelo bom astral, e assim muitos
faziam sucesso debochando da própria
desgraça, o que atraía o interesse das
mulheres mais voluptuosas, enquanto o
desolado rapaz continuava a ver navios.
Ele tinha um papo ruim, ficava
perguntando sobre questões pessoais
mesmo com desconhecidos, e se
mostrava consternado ao ser ignorado
no trabalho, na vizinhança e nas raras
festas de parentes que conseguia entrar 



quase como um penetra.
Chegou a fazer cursos de standup para
ver se melhorava a sua abordagem, mas
o enredo era chato e isso afastava ainda
mais as pessoas. 
Um belo dia, estava andando a esmo
pelas ruas, depois de contabilizar mais
um insucesso sentimental, momento em
que pensava numa forma de abreviar a
sua estadia no planeta, quando viu um
prédio em chamas. Os bombeiros ainda
não haviam chegado e as pessoas
gritavam muito, olhando para uma janela
do penúltimo andar, que começava a ser
alcançado pelas labaredas de fogo e por
uma grossa fumaça preta, e lá havia uma
criança, que gritava e chorava
desesperadamente.
Ele conhecia o prédio vizinho, onde fora
realizar um orçamento para a limpeza do
terraço, e sabia da existência de uma
comunicação  com  o  outro edifício atra-



vés de uma portinhola ao fundo,
trancada somente com um ferrolho.
Dirigiu-se até lá com certa facilidade,
atravessou a mureta que separava as
edificações e desceu por uma viga na
parte externa, ganhando a varanda do
apartamento. Ainda sem maiores
dificuldades, arrombou a porta onde
estava a criança, pois os pais a haviam
trancado enquanto ela dormia, para irem
ao supermercado. Ele a pegou no colo,
abriu a porta da sala, que estava com a
chave no tambor, e subiu pela escada de
incêndio até o terraço, retornando pelo
prévio vizinho. Mas ficou surpreso ao
constatar que ninguém havia pensado
nessa solução simplória.
Foi recebido como um herói. Suas fotos
saíram em todos os jornais do país, e foi
difícil conseguir atender a todas as
entrevistas para as quais fora convidado.
Foi recebido pelo Prefeito, pelo Governa-



dor e até pelo Vice-Presidente. 
Teve que recontar centenas de vezes
como teria sido a sua atuação no
episódio, destacando que havia ocorrido
sem maiores complicações, mas
acabaram tomando o seu discurso como
sendo de imensa modéstia, e assim foi
convidado para participar de reality-
shows, de comerciais na TV e na
internet, apareceu em vários outdoors
pelo país, e fez até pequenos papéis em
novelas, conquistando uma legião de fãs,
que se mostravam apaixonadas. Mas ele
escolheu a Roberta, uma garota tímida e
sem maiores atrativos, com quem se
casou e teve três filhos relativamente
feios, vivendo uma vida pacata de classe
média, até completar 78 anos, dois meses
e oito dias, quando não mais acordou de
um cochilo após o almoço.

Michel Salomão



Luiz Libório Alves da Silva

 Eu gostaria de ser lido por todos os seres humanos que
existiram, que existem e que existirão, inclusive pelos
analfabetos, por aqueles que possuem nojo às palavras,
por aqueles que não têm olhos, por aqueles que tendo
um cérebro agem como se não tivessem.
 Eu gostaria de ser lido de forma tão ampla e absoluta
que os meus textos se imprimissem na própria
constituição do que é a humanidade.
 No entanto, eu sei que os meus textos estão muito
mais próximos de serem lidos por ninguém do que
serem lidos por toda a humanidade.
 Entre ninguém e todos, há dois, três, quatro, cinco
leitores que me consolam ao mesmo tempo de não ser
lido por ninguém e também de não ser lido por todo
mundo.
 O que nos separa do cheiro de sangue de cada um é a
pele. Do mesmo modo, o que separa o cheiro do meu
sangue, estas palavras, dos narizes do mundo é esta
página.
 Não cesse de bombear, coração, o haver algo a ser
dito.





Helvécio S. Pereira

 Que vantagens há em vivermos justamente no
lugar em que vivemos? Falo de lugares geográficos
e sistemas políticos. Em época de conforto, que
jamais houve na história humana, nos damos ao
luxo de reclamar do calor e de frio, enquanto as
soluções baratas e acessíveis estão à mão para
ambas as situações. Não morremos de fome, pelo
menos a imensa maioria da humanidade, nem por
falta absoluta de comida, ou porventura um
alimento a trazer repulsa e nojo. Sim, porque afora
o fogo e certos condimentos, a simples aparência
dos alimentos e das condições em que eram
processados faria qualquer um de nós, homens e
mulheres modernos, confortavelmente instalados,
ecologicamente conscientes, e “mimizentamente”
chatos, simplesmente preferir a morte precoce,
por fácil inanição, em lugar de ingerir certas
“iguarias”.



 Mas não são somente essas vantagens óbvias e
praticamente ignoradas pela vaidosa população
contemporânea e, reconheçamos, idiota, que nos
torna irritantes aos olhos de quem esteja a nos ver
de fora, se é que existe algum observador
extraterrestre. A comunicação é decididamente
mais rápida em todos os aspectos. Não que as
pessoas, tirando o verniz frágil da modernidade e
da tecnologia, sejam claramente mais sábias, pois
não são. Idiota é uma palavra latina, e há dois mil
anos eles, os idiotas, eram chamados exatamente
pelo que eram: idiotas. Os idiotas são os mesmos, e
talvez pela possibilidade estatística de não os ser,
são duplamente responsáveis por sê-los: mais
idiotas do que nunca. 
 Segundo os gregos, existimos para pensar. E os
gregos sofriam de uma bipolaridade intelectual.
Eram geniais em tantas coisas e imbecis em outras
tantas. Mas estavam certos em muitas das
primeiras. Hoje, poderíamos pesar melhor e não o
fazemos. Não que não façamos ou, pelo menos,
tentemos, em coisas tidas por complexas e distan-



tes. O fazemos. Sonhamos, uns poucos entre
bilhões, em criar um motor de dobra espacial,
ultrapassarmos a velocidade intransponível da luz
e chegarmos a todos os cantões do universo, para
caso esse delírio fosse possível e se realizasse,
fazermos lá todas as merdas ou ainda mais merdas
que as realizadas aqui em nosso planeta com nome
de deusa movediça dos pântanos de Aquerúsia, a
Terra. Pensamos em teoria das cordas, matéria e
energia escuras, fantásticas, se existirem como
descritas, mas inúteis para um indivíduo mortal
que, quando chega ou ultrapassa os oitenta,
noventa anos, baba, gagueja, urina nas roupas e até
defeca sem controle. Sem contar as fraldas, que
quando criança não conseguia colocar, e o processo
se repete novamente. 
 Somos terrivelmente orgulhosos, tendo todo o
conhecimento para sermos humildes
verdadeiramente e não somos; nenhum de nós é,
mesmo quando, por algum esforço inexplicável,
tentamos reconhecer e nos deparamos, de novo,
em busca dos primeiros lugares, enquanto  estamos 
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nos últimos. Até mesmo dizer certas coisas revela
o quanto carecemos de profundidade, emoção,
sentimento, incapazes de reconhecer o que elas
deveriam fazer em nós, e não deixamos pela
própria volatilidade da alma. 
Olhando para trás, não sei vocês, mas sinto isso
muito mais agora do que antes, de forma tão clara
que começo a mostrar, sentir mesmo que tenho
aprendido algo importante, recompensador e de
valor real a cada dia, quando inexoravelmente o
tempo vai se esgotando e resta-me menos anos a
serem vividos do que todos os que já vivi. 
É de fato paradoxal que, ao mesmo tempo, posso
contemplar todas as coisas ao meu redor e menos
tempo terei para usufruí-las, sem a certeza, quero
dizer, esperança, de deixar uma contribuição
concreta e efetiva a quem vier depois, seja um
aviso, conhecimento, experiência ou fé.
No final de tudo, muito mais do que deixamos ou
fizemos, importa quem somos e, especialmente,
quem somos para Deus. 



Jorge F. Isah

A situação está preta, ops!, digo, não branca, e nada
fácil. 
 Estava à mesa, calculadora em mãos, as contas
esparramadas em camadas e grupos de prioridade,
enquanto assistia ao pronunciamento do
presidente. Lá pelas tantas, depois de enrolar e não
dizer nada com nada, declarou haver uma única
arma para conter o aumento dos preços e a
inflação: o povo se mobilizar. Naquele momento,
quando não havia escolhido 1/3 das contas,
restavam uns poucos reais do salário, e não sabia se
pagava a prestação do chuveiro ou do colchão,
pensei:   será   que   esse   velhaco   descobriu   quem 



nasceu primeiro, o ovo ou a galinha? Por algum
motivo, ganhou a minha atenção, ainda que ela
estivesse soterrada em camadas e mais camadas
de pessimismo. Político só é solução para si mesmo. 
 Olhando a câmera indolente, o presidente
empilhou duas ou três camadas a mais sobre a
minha esperança. Ao abrir a boca, imaginei um
garotinho de quatro anos pilotando uma “Harley
CVO Limited”; era desastre na certa. 
A ideia consistia: os itens caros deveriam ser
substituídos por outros mais em conta. Se o filé
está caro, come salsicha. Se a maçã está cara,
come banana. Se o arroz está caro, come farinha.
Se a gasolina está cara, ande de ônibus... A
sequência de exemplos não tinha fim, e parecia a
lista de coisas, tanto as principais como as
substitutas, impossíveis de o brasileiro médio
comprar. Quem dirá os não médios, para não
utilizar expressões canceladoras. 
 Dessa forma, concluiu, o povo forçará os
empresários a baixarem os preços dos produtos.
Eu nunca estudei economia, mas, segundo a ideia do 



mandatário-mor, se a laranja está pela hora da
morte, comamos pera, mas o que acontecerá com
a pera? Ela subirá também. A questão é de oferta e
demanda. Se a pera encarece, comamos outra
fruta mais em conta. Se tudo estiver caro, não
coma! 
Alguém pode dizer que a ideia é brilhante. Talvez
brilhante seja você conseguir ler este texto e
entendê-lo. A artimanha, algo peculiar dos políticos
e gestores públicos, é lançar o ônus sobre o cidadão
que, estafado com impostos e taxas, ainda tem de
fazer o serviço sujo e porco que caberia ao...
governo. Na verdade, ele lança o conceito, sem
qualquer fundamento plausível, e os burros de
carga é que se virem em solucionar o problema que
ele, governo, criou e não sabe administrar. 
 Com a carga tributária escorchante, os juros idem,
as taxas de serviços estratosféricas, os gastos do
governo batendo os patamares mais elevados das
últimas décadas, déficit negativo e a economia
estagnada, resta ao consumidor fazer uma
hortinha   em  casa,  criar  as  próprias  galinhas,  ou 



comer o mato dos parques e praças. 
 Por falar em déficit, uma das ilustres mentes do
governo disse que déficit não é déficit, e o fato de
gastar mais do que se arrecada não significa saldo
negativo. Acho que essa digníssima senhora não
sabe nem a hora em que está com dor de barriga,
quanto mais ter alguma habilidade com números.
Onde já se viu receita menor que despesas resultar
em saldo positivo? E ninguém a tirou da coletiva
em uma camisa de força, meu Deus!
 Isso me faz lembrar da época em que, na década
de 1980, certo governante chamou a população
para fiscalizar os preços e denunciar os
empresários que remarcavam os produtos, duas,
três vezes ao dia. Mas se esquecia de dizer que a
remarcação tinha uma causa: a inflação de 80% ao
mês, que o governo dizia ser culpa dos empresários,
os mesmos culpados agora. E o cidadão, neste jogo
de empurra-empurra, é quem tomava os trancos.
Como na fábula de Esopo, “A galinha e ovos de
ouro”:  a  ganância faz o governo  “matar”  o povo e,



com isso, deixa evidente a burrice generalizada, e
acaba por colocar tudo a perder.
Parece que nunca estaremos prontos; estamos
sempre em um fluxo de incapacidade, retardo e
pernosticismo. Sempre incompletos e nunca
dispostos. Vivemos ainda dos espelhinhos,
lencinhos e miçangas dos “portugueses”, em troca
do ouro, e para as regalias dos novos colonizadores,
que, diga-se, não enfrentaram adversidades e
perigos, pois ganharam dos antecessores os
súditos que não mereciam, mas aceitaram
prontamente. A máxima do “a cavalo dado, não se
olha os dentes”.
 Alguém pode dizer: você é um chato! Só encontra
problemas, mas não tem nenhuma solução. O que
pode ser feito?
 Quanto a mim, não tenho muito o que fazer, estou
velho, cansado e minha esperança,
definitivamente, não está neste mundo. Quanto a
você, se tiver tempo e condições, mude de país.
Não tenha vergonha. É preferível ser estrangeiro
em “terra estranha”, do que devoto do capeta. Não 



que o capeta não mereça, pois tem gente que deve
tudo a ele e merece tanto quanto ele. A questão é
que, como no “Fausto de Goethe”, o preço é a alma.
E mesmo que ela não valha nada, o tinhoso a quer
mesmo assim. Afinal, ele não é exigente; e na
fábula do “Lobo e do Cordeiro”, quem não tem
argumentos, afia os dentes. 



UM SONHOUM SONHO
BESTA

Eu tive um sonho. Mas não tem nada a ver
com a célebre frase proferida por Martin
Luther King: sonhei que era mais jovem,
solteiro, cabeludo (sensação estranha), e
estava em um ônibus, indo para não sei onde,
quando entrou um assaltante, que começou a
roubar os passageiros. Não me lembro os
artifícios que utilizei para que conseguisse
fazer com que ele saísse do veículo sem me
roubar, mas pedi para que o motorista
fechasse imediata-mente a porta e enfiasse o
pé no acelerador; porém, o meliante ainda
conseguiu se pendurar na janela do fundo, se
apoiando no parachoque. Sugeri ao motorista
jogar o volante de um lado para outro,
acelerar e frear bruscamente,   para   
tentarmos  nos   livrar  do  incômodo passagei-



ro, mas ele disse que não precisava, que era
tranquilo - devia ser um progressista, defensor
dos bandidos -,  e assim, na próxima parada, o
salafrário voltou a entrar no veículo, ao mesmo
tempo em que consegui sair por uma das janelas.
Ele desceu logo em seguida e, dali em diante,
empreendi uma fuga desembestada, com o
assaltante sempre no meu encalço. 
Em determinada esquina, encontrei com o meu
amigo Jorge, coeditor desta Revista, que estava
visivelmente desanimado. Conversamos
rapidamente, sem que eu pudesse saber a razão
do seu desalento, talvez a falta de retorno dos
leitores ou o desinteresse da crítica, mas o
aconselhei a sair dali, pois o criminoso não
tardaria a chegar, e assim o fez, enquanto desci
uma escadaria que terminava em uma galeria,
com várias lojas   que  comercializavam  
produtos  do tipo “heavy metal”, onde pensei em
me esconder, mas seria facilmente identificado
no meio daqueles malucos. Embrenhei-me por
ruas e becos, até chegar  no meu cafofo, que con-



sistia em apenas um quarto e um banheiro. As
paredes eram brancas, havia uma cama de
solteiro encostada na parede e, do lado oposto,
um armário branco que ia até o teto, com duas
portas de correr. Dentro do armário havia
poucas roupas, um notebook velho com vários
fios meio embolados e três fantasias de
carnaval, cuidadosamente penduradas nos
cabides, consistindo em calça, blusa e um
acessório para a cabeça. Eu nunca gostei de
carnaval e não entendo como aquilo foi parar
ali, mas, afinal, era apenas um sonho e resolvi
prosseguir. Somente então me dei conta de que
o quarto havia sido revirado, e em uma das
portas o meliante escrevera várias coisas, em
tom de ameaça, com caneta hidrocor azul. 
Chamei a polícia, para fazer uma ocorrência e
justificar a rescisão do aluguel do imóvel,
preocupação mais idiota para quem está
sonhando, típica de um bacharel em Direito, e
assim resolvi rever alguns trechos desses
acontecimentos   para poder reescrevê-los,  pois 



havia observado pequenas falhas de percurso, e
pretendia melhorar algumas partes,
principalmente aquelas relativas à perseguição,
que estavam me parecendo cansativas. Voltei
várias vezes, desde a cena inicial, e acabei
acordando sem que pudesse chegar ao
desfecho. Psicólogos da linha Freudiana, ou pior,
de Melanie Klein, haveriam de desenvolver
alegóricas teorias acerca desse “filme”,
encontrando conotações sexuais, sintomas de
frustração, de desejos mórbidos e outras
associações malucas, quando tudo não teria
passado de um devaneio chato e bobo que
preferia ter esquecido.

Michel Salomão



Estava meio ressabiado em falar com minha mulher,
não sabia qual seria a sua reação, mas como nossa
relação sempre fora pautada pela confiança e
sinceridade. Resolvi contar que estava participando
de um grupo de mulheres leitoras em SBS, o qual se
reunia uma vez por mês em lugares diferentes da
cidade e nesses encontros discorríamos sobre o
conteúdo de um livro, título previamente escolhido
para esse fim, onde apresentávamos nossas
impressões, inquietações e dúvidas, sobre que o fora
lido. Após, tínhamos um momento de confrater-
nização, com salgados, doces e outros quitutes. Então
ela me perguntou o porquê, já que nunca tinha
participado de um grupo dessa natureza antes. No
que expliquei, que sozinho na cidade, depois de dias
após dias, praticamente sem conversar com ninguém, 

Gilberto Resende

 



ficava, às vezes, até 20 horas sem trocar uma palavra
com alguém. Situação que só era quebrada quando ia
ao supermercado, o caixa se transformava no meu
mais fiel confidente, mas como a fila tinha que andar,
voltava sempre à minha condição de "sem conversa". 
Numa manhã de sábado, lendo o jornal da cidade,
tomei conhecimento do grupo e do encontro, aberto
ao público, tanto feminino como masculino,
ressalvada apenas a idade mínima de 16 anos e que
seria naquele mesmo dia, então fui, receoso, mas fui.
Ela insinuou se não era uma desculpa para eu ficar de
gracinha com as polaquinhas de olhos azuis.
Prontamente neguei e expliquei que se tratava de um
grupo de mulheres casadas, mães, avós, pessoas
idôneas e de proeminência social consistente.
Enquanto ainda falava, pensei comigo: o que faz com
que mulheres tão inteligentes, maduras e realizadas
liguem o ciúmetro? Dá um apagão? Pois que chances
teria um sexagenário, portador de alopecia capilar,
sem salário ou maiores honorários, com polaquinhas
de olhos azuis? 
Ela insistia, querendo saber  se nenhuma  tinha  se en-



graçado comigo, no que falei que a mais ousada me  deu
uma bengalada na perna para perguntar se eu queria
chuchu. Perguntou o que significava chuchu, alguma
gíria local, etc. Não, eu disse, chuchu, hortaliça,
entendeu? Quis saber quem era esta atrevida e eu falei
que era a Omilde. 
— Humilde! Exclamou ela e continuou: Imagine então a
mais... 
Antes dela terminar, eu falei que Omilde, com "o", era
um nome de uma das participantes, não humilde. 
— Ah! Disse ela, sem muita convicção. 
Fez-se um silêncio e neste momento finalmente caiu a
ficha e ambos começamos a rir muito da situação. E
novamente a paz volta a reinar, neste maravilhoso
mundo de marido e mulher.

Gilberto Resende é escritor,
professor, marceneiro,
colecionador e restaurador de
miniaturas. 
gilbertofresende72@gmail.com



…

Ele vivia no Siqueiro.
Sim, meu Bisavô.
Nicolau Francisco Martins.

Barba branca hirsuta.
Olhos entristecidos pela dureza da vida.
Rugas da vida espalhadas ao redor dos olhos.

Seu pai tinha sido apenas uma geração
passada, rico e próspero.
Com a abolição da escravatura seu mundo
mudou radicalmente.
Ainda tinha terras, mas não tinha mais
escravos nem capital.

Toda a família precisou ir para a lavoura.

O Velho e a Mariquinha
Natan de Oliveira



Ele culto e letrado.
Com a mudança do paradigma do mundo, os filhos
não tiveram o privilégio da mesma educação
refinada.
Seus filhos rapidamente foram enviados para
cuidar da lavoura e endurecidos pela enxada no
labor de sol a sol.
Permaneciam a casa grande, as terras, a família e
a fé.

Com grande tristeza chegou aos seus ouvidos já
velho a notícia que a filha Mariquinha (nome
carinhoso dado para as que se chamavam Maria),
tinha se tornado crente.

Daquelas da Assembleia de Deus de antigamente.
Cabelo sem cortar.
Sem maquiagem.
Despojada de cuidados com a beleza.
Mas com fervor pentecostal a ponto de falar em
línguas estranhas pelos cotovelos.



O velho não aguentou…
A tristeza o derrubou.

Afinal sua filha predileta, havia abandonado a
verdadeira fé na Santa Igreja Católica Apostólica
Romana e da devoção em hiperdulia da Santa
Virgem Maria Mãe de Deus.

O velho ficou prostrado de tristeza e ira.
E disse em ira e lágrimas “Minha filha Mariquinha
morreu!”

E assim ficaram por anos.
Sem se falar…

Ela em Tubarão proibida de aparecer na sua frente
e de visitar seus pais.
Ele resignado, parecendo ainda mais velho e triste.

Dividido entre pensamentos de amor, logo
afugentados por uma ira piedosa.



Os anos se passaram.
O sol nasceu e se pôs por centenas e centenas de
vezes.
O velho rezando.
A filha orando.

O velho em respeitosas Ave Marias ditas com
devoção e fé.
A filha com orações fervorosas, com lágrimas e
muita língua estranha.

Foi então que o velho adoeceu.

As “curandeiras” locais não deram conta.
O médico de Laguna demorou para chegar e quando
chegou o diagnóstico foi sem esperanças.
Ninguém sabia o que ele tinha.

Não havia cura para o que não se sabia.
O velho de cama.
A notícia se espalhou.



E em Tubarão chegou a notícia, “Vovô Nicolau está
morrendo…!”
“Sim, desenganado pelo Doutor…”
“O padre já está de prontidão para dar a extrema
unção…”

Mariquinha, imediatamente manda buscar o velho.

Com muito cuidado e zelo contaram para o velho que
a Mariquinha mandara buscá-lo para Tubarão.

O velho nem forças mais tinha.
Num gesto com a mão meio que disse “Que seja!”

E assim prontamente preparado um carro de boi, lá
foi, entre cobertores e travesseiros, acomodado e
deitado o velho triste.

E o carro do Boi foi devagar emitindo aquele som de
madeira miando, que só os antigos saberão
identificar como é, já que hoje os bois não vivem mais
na cidade e nem mais é permitido que tais veículos
circulem nas mesmas.



A viagem durou horas, a distância é relativamente
pequena para os dias de hoje, mas o passo do boi era
miúdo e devagar.

O boi sem pressa não sabia que as portas do morte se
aproximavam do velho.
E indiferente seguia na sua velocidade.

Chegando em Tubarão, imediatamente Mariquinha
assumiu o comando de todos.

E à todos dava ordens…

E o velho foi acomodado no quarto próximo à
cozinha, onde eu vi quando criança minha avó
passando roupas algumas vezes.

Cama simples.
Móveis de madeira simples.

Um roupeiro daqueles antigos que se eu fecho os
olhos ainda consigo visualizar.



Tudo muito simples e pobre.
Os outrora orgulhosos e ricos da família Martins,
agora viviam na total simplicidade.

E ali o velho ficou deitado.

Em silêncio absoluto, resoluto deixando claro que
estava ali contra a sua vontade.

E a rotina começou.

Muito chá de ervas que Mariquinha para ninguém
contava para o quê serviam.
Nenhum de seus filhos herdou este dom da Mãe.

O nome era Homeopatia.
Mas ela tinha um livro velho do assunto.
E lá tinha a descrição para a cura de quase tudo.

Cuidava do velho de sol a sol e de noite e de
madrugada também, sentada numa cadeira ao lado
da cama, ou na frente do fogão preparando algo para



ele comer, ou bem perto do velho que bastava um
suspiro dele que ela já estava ao seu lado.

Com o tempo o coração do velho começou a ruir, mas
ele manteve a aparência de turrão.

Não iria trair a fé de nosso Senhor Jesus e da Santa
Igreja Católica Apostólica Romana.

Quase que diariamente, no início da noite todos os
filhos da Mariquinha se aproximavam e no quarto do
velho cantavam hinos cristãos, riam, comiam canja
de galinha, ou galinha ensopada, farofa de banana,
pirão d'água de farinha azeda com linguiça, liam
Salmos, oravam em línguas e choravam.

Tudo ao mesmo tempo e misturado.

Na saída pegavam a mão do velho (“A sua benção
Vovô?”) beijavam e no início fraco e sem falar, ele
nada dizia.

Mas depois ele passou a dizer “Deus abençoe…!”



Ninguém sabe quanto tempo passou.
Mas foram meses e meses.

Muita sopa, chá, ervas, cuidado, orações, leitura
bíblica, choro, riso, gargalhadas, tudo ao pé da cama
do velho…

Até que um dia ele ao receber o beija mão de uma
neta disse “Deus te abençoe, minha filha…”.

O “minha filha” chamou a atenção de todos, embora
todos tenham disfarçado e fingido que não tinham
percebido.

Mais tarde depois que todos iam embora, era o “pior”
momento para o velho.

Dois quartos ao lado era o quarto da minha vó
Mariquinha.

E ela antes de dormir, dobrava os joelhos e orava uma
hora sem parar, em voz alta…



Dava para ouvir sua voz forte e grave de contralto
baixo ressoando por todas as paredes da casa de
madeira fina…

Orava por cada filho, neto, neta, genro, orava pelo
velho, citando nome de cada um deles…

Na escuridão do quarto o velho nos primeiros dias
ficou perplexo.
Como podia orar tanto a Mariquinha…?

Não bastavam os cultos e reuniões ao pé da sua cama
lotando um quarto que tinha uns 3 metros por 5
metros no máximo?

Ainda orava das dez horas até perto das onze…?

Eu dormi algumas vezes no quarto que ficava entre o
quarto da minha vó e do quarto do meu bisavô e tive
a mesma experiência.

Ninguém   pode    esquecer  o  “aleluia”  que  minha   vó 



proferia.

Difícil escrever como era.
Mas vou tentar…
Era mais ou menos assim…:

“ÁlelÔÔÔÔia, ÁlelÔÔÔÔia, ÁlelÔÔÔÔia!”

Com um fervor e uma impostação de voz que eu vi
poucos fazerem com naturalidade, mas que alguns de
seus filhos imitavam sem tanta autoridade piedosa.

O velho inicialmente no quarto com espanto ouvia,
depois foi se quebrando emocionalmente aos poucos.

Os meses passaram e ele para espanto de todos do
Siqueiro, ficou bom.

Um dia, já curado, ainda com certo orgulho, mas por
dentro totalmente quebrantado pelo carinho de
todos e em especial por Mariquinha que naqueles
meses todos, absolutamente tinha dito seu nome
todos os dias diante de Deus em oração fervorosa…



Mandou que da fazenda fosse trazido seu cavalo, um
corcel preto de pêlo brilhoso e escorrido.

No dia da despedida, todos vieram se despedir do
velho.

Ele abençoou a todos…

Abraçou a filha Mariquinha disfarçando as lágrimas.

Montou no cavalo arisco por causa da saudade do
carinho e da voz do velho, e que sentido o cheiro do
dono, deu um giro de 180 graus que o velho
inteiramente domou, mostrando toda a sua força
restabelecida.

Então finalmente ele disse o que estava engasgado
na garganta e que o orgulho tinha travado…

E em voz alta, máscula, e autoritária exclamou para
todos os seus netos que em despedida esperavam que
ele partisse naquele cavalo que com ele formava um
par altivo.



“Que NUNCA MAIS alguém ridicularize a fé da minha
FILHA Mariquinha na minha frente! O Deus dela é o
mesmo que o meu Deus! NUNCA MAIS alguém se
atreva a falar da fé e do Deus da minha filha…! DEUS
TE ABENÇOE MINHA FILHA…!”

Com as pernas apertou os lombos do corcel e saiu
altivo em galope ligeiro…

…

A partir daquele dia a filha voltou a ser filha, o velho
voltou a ser Pai…

Cada um respeitando os limites dos paradigmas da fé
de cada um.

Ele continuou católico romano com devoção, piedade
e muita reza.

Ela continuou crente pentecostal com fervor, línguas
e muitas orações.



As famílias passaram a se visitar indo para lá e para
cá, do Siqueiro para Tubarão e de Tubarão para
Siqueiro.

E ele viveu ainda alguns anos, foi no casamento da
filha mais velha da Mariquinha.

Tenho foto deste momento.

Numa Igreja Evangélica da “Assembléia” de Deus, que
na época tinha acento gráfico.

E o velho não se furtou em lá estar para honrar sua
amada Mariquinha e sua neta Luíza.

E assim cada um dentro dos limites da sua fé, de
alguma forma deixaram o amor triunfar.

Muitos anos se passaram e eu visitei sua sepultura na
Pescaria Brava, logo atrás à esquerda da antiga
Igreja Católica que lá está até hoje, onde meu bisavô
comungava, e onde foi sepultado.



Na sua sepultura tem a sua foto, bigode farto branco,
semblante de homem sofrido, mas que em vida soube
amar acima de sua compreensão de fé.

Descanse em Paz nobre velho.
Minha Vó Mariquinha também já partiu.

E eu para espanto talvez dos meus parentes mais
“ortodoxos”, sei comigo mesmo que ambos se
encontraram e estão hoje juntos no mesmo Paraíso,
junto do Pai Celeste e de Jesus nosso Senhor.

Sim, o amor derrotou o orgulho…

…

“Ainda que eu fale as línguas dos homens e dos anjos,
se não tiver amor, serei como o bronze que soa ou
como o címbalo que retine…

Portanto, suportem-se uns aos outros e perdoem-se
mutuamente, caso alguém tenha motivo de queixa
contra outra pessoa. 



Natan de Oliveira  é um escriba cristão,
casado, pai de dois filhos, cuidador de dois
cães cocker spaniel, mora em Joinville/SC e
tem como hobby brincar no seu Fusca
amarelo colonial 1971.

natandeoliveira@yahoo.com.br

Assim como o Senhor perdoou vocês, perdoem
também uns aos outros.

E acima de tudo isto, porém, esteja o amor, que é o
vínculo da perfeição…”



Como o título denuncia, o livro foi escrito na forma
de diário, pelo patriarca da família Utsugi. Quase
um octogenário, impotente, com terríveis dores
lombares e nas mãos, a gastar boa parte do dia
com terapias, remédios e reclamações sem fim, é
um homem relativamente culto, que gosta de
teatro, poesias e domina muitas das tradições
japonesas; é crítico, ácido, egoísta e despreza a
família. Nutre antipatia pela esposa, velha como
ele, as filhas e netos. Talvez a única pessoa a se
relacionar pacificamente seja o filho Jokichi
(talvez, e somente talvez, haja algum respeito por
ele; não por ele, mas pelo que conquistou na vida.  

Jorge F. Isah

DIÁRIO DE 
UM VELHO

LOUCO



Mais adiante, o leitor entenderá), cujo
distanciamento o mantém reservado a maior
parte do tempo, não somente durante as inúmeras
viagens a trabalho, mas também nas constantes  
reuniões que varam a noite. Utsugi quase sempre
não se abstém de humilhar e escarnecer os demais
membros, de maneira insolente e nada sutil. É rico,
e isso o deixa senhor da situação, e evidência ainda
mais o inconformismo que sente com a família e a
vida.
Nutre, contudo, uma obsessão pela nora, Sasaki,
mulher de Jokichi. Como disse, se existe alguma
inveja quanto ao sucesso do filho, provavelmente
reside no fato dele ter amealhado o seu objeto de
adoração. Sim, o velho tem fetiche pelos pés de
Sasaki (ex-dançarina de clubes noturnos), os quais
descreve com arrebatado deleite. Tudo faz para
tocá-la e desfrutar dos parcos e raros momentos
em que a esperta nora submete-se aos arroubos
senis do “vovô”, assim chamado carinhosamente.
Não sem cobrar o silêncio quanto as suas
escapadas com o amante, Haruhisa, que o velho re-



cebe em sua própria casa, e a presenteia com um
anel valiosíssimo, em detrimento de, por exemplo,
emprestar certa importância (muito inferior ao do
anel) para a filha quitar o débito da casa. Talvez  
sejam vinganças de um louco, o homem que perdeu
completamente a noção da razão e tem a sua
consciência amortecida pela luxúria e traição, mas
talvez seja o “dane-se” que a proximidade da morte
pode se encarregar de exibir. 
Tanizaki descreve toda essa amálgama de
desgraças de maneira burlesca e caricata, como se
estivesse a brincar, ironizar as maluquices do velho
e o assombro dos demais personagens. Existem
cenas de nítido humor, um humor distendido, quase
negro, permeado pelo ridículo e pelo sarcasmo.
Assim, a narrativa é fluída, simples e transmite
com eficiência o clima picaresco e satírico da
trajetória do ancião. A tragédia tem sempre
elementos absurdos e espalhafatosos, e aqui não é
diferente. 
 Algumas pessoas reputam o livro como libertador,
o frescor  do  sexo  livre,  sem amarras,  e de ser um 



traço da literatura japonesa não afeita aos rigores
morais do Ocidente e, em especial, do Cristianismo,
uma vez que o budismo e o xintoísmo são religiões
mais, digamos, flexíveis quanto aos princípios. Será
mesmo?... Não seria o contrário? No sentido de ser
o Japão um país muito mais apegado às tradições, à
honra, à família, uma moral ainda mais palpável e
elevada (no sentido de graduação) do que a nossa?
Ou Sade, Diderot, Laclos, Boccaccio, Roma, Atenas
e “tutti quanti” autores e palcos centenários e
milenares escreveram e foram descritos em orgias
e libertinagem? A comparação colocaria o
personagem de Tanizaki como um velhinho
inofensivo e bocó, ainda assim, um hedonista, como
outros em diferentes épocas e culturas. Porém,
existem graus de imoralidade, de vícios, assim como
virtudes e bondade. O homem, seja ocidental,
oriental e, caso exista algum, marciano, é sempre o
mesmo homem, indisposto ao bem e predisposto ao
mal, ainda que o mal não se manifeste em toda a
sua virulência, nem o bem algo inerente, mas fruto
dos resquícios, conta-gotas, do Imago Dei.  Sem  en-



entrar nos pormenores teológicos, do ponto de
vista literário, o autor denuncia a degradação e o
apodrecimento da sociedade japonesa, ao
contrário da conclusão “libertária” que alguns, ou  
muitos, depreendem do livro.
 O velho, culto e abastado, ao manter uma relação
“incestuosa” com Sasaki, em seu ceticismo com o
mundo e as pessoas, a vida, a morte e qualquer
possibilidade de esperança, transforma-a em ídolo,
a deusa não somente momentânea, mas da qual,
inclusive, quer esculpir as formas exatas dos pés e
colocar sobre o seu mausoléu, e substituir os
símbolos religiosos pela sua própria deidade. E isso
me leva a questionar se, no fim das contas, Utsugi
não é o seu próprio deus a estabelecer os ritos do
autoculto, autoveneração e autodevoção. E Sasaki
não seria o sacrifício através do qual os seus
“súditos”, a família, amigos e serviçais, conheceriam
os caprichos de um deus idoso e caquético?
 Deparei-me também com a ideia de toda a
narrativa  não  ser  nada além de imaginação e delí-



delírio do velho safado (apropriação de Bukowski),
em sua condição decrépita e caduca, já que a maior
parte do livro é narrada por ele, à exceção de dois
capítulos onde a enfermeira e o médico descrevem
a sua particular condição. Seja ou não alucinação, a  
verdade é que Tanizaki compôs a face de um
homem com a qual muitos podem se identificar,
velho ou não, onde as consequências afetam não
somente o indivíduo, mas todos ao seu redor,
especialmente os que, por um motivo ou outro,
tenham intimidade e convívio. Sem contar o pouco-
caso com aqueles a auxiliá-lo, a se preocuparem,
independente da motivação. Convenhamos, ele é
um velho esquisito, manipulador em sua obsessão
tardia e caduca; depende de todos, mas arrasta-os
consigo para a queda vertiginosa.
 Isolado em si mesmo, a sua excentricidade era
impulso, de ser o que não podia mais ser, à cata de
um elixir da vida e da juventude, onde, perdoe-me
Cormac, os velhos ou fracos não têm vez! 
_____________________ 
Avaliação: (***)
Título: Diário de um Velho Louco
Autor: Junichiro Tanizaki
Páginas: 156
Editora: Estação Liberdade



Deixando de lado a questão do modismo, que não
pode ser ignorado, os carros do tipo SUV e Crossover
parecem ter se tornado a preferência dos brasileiros,
que acreditam que eles proporcionam um maior
conforto ao dirigir, em razão de sua posição mais
alta, facilitando, inclusive, a entrada e saída do
veículo, recurso útil para pessoas com data de
nascimento mais distanciada.

Michel Salomão

o que você  prefere?



Porém, antes de adquirir um veículo dessa espécie,
antes mesmo de fazer um test drive, seria
interessante ao comprador ler algumas revistas
especializadas, para depois partir para os vídeos do
YouTube, com seus testes e comparativos, sem se
esquecer de realizar uma busca em canais como o
“Reclame Aqui”, onde poderá ver as impressões de
consumidores e as respostas (ou não) das
montadoras.
É  possível que os leitores não saibam distinguir SUV’s
de Crossover’s, mas é importante dizer que essa
moda nasceu nos EUA, com aqueles carrões
gigantescos baseados em plataformas de
caminhonetes, e com o tempo foram sendo criadas
variações, com os tipos médio e compacto, mas é
importante dizer que esses dois últimos são
montados sob plataformas do tipo monobloco,
originados de carros de passeio comum. O que os
diferencia dos demais modelos (sedans, hatches, etc.)
são, em resumo, a altura do solo, o tipo de rodas
(alguns oferecem a tração 4x4), a posição mais alta
dos assentos e o espaço interno,  sendo que  este  últi-



mo item pode gerar controvérsia, pois existem
modelos compactos cujas dimensões internas são
iguais ou maiores do que os modelos médios.
Em termos práticos, a maioria dos veículos desse
porte que vemos rodando pelas ruas do Brasil são
Crossovers, e não necessariamente SUV’s, mas vamos
prosseguir com a análise.

Um grande atrativo para quem pretende adquirir um
desses modelos é o acabamento interno, a potência e
o consumo de combustíveis, não necessariamente
nesta ordem, e podem ser atraídos pela impressão
passada por influenciadores, em testes rápidos que
mal chegam a um quilômetro, quando destacam a
beleza das fabulosas telas multimídia, o revestimento 

COROLLA CROSS



de painéis e portas em soft-touch, os bancos em
couro e a existência de iluminação interna em filetes
de led, o que proporciona ao veículo um aspecto
futurista. Contudo, é muito importante verificar as
questões relativas ao pós-venda, à disponibilidade de
peças, à desvalorização em caso de revenda e,
principalmente, a incidência de defeitos recorrentes.

Nesses quesitos, os modelos chineses disponíveis no
mercado tenderão a ser preteridos em relação às
marcas consolidadas no mercado, pois ainda pecam
em diversos aspectos, apesar de serem
disparadamente os mais atraentes em termos gerais. 
Podemos citar os modelos da BYD Song Pro e Song
Plus, o H6 da Haval, o Tiggo 8 Pro e o Tiggo 7,    ambos 

HYUNDAI CRETA ULTIMATE



da Chery: com preços notadamente inferiores aos
concorrentes, mas com “recheios” bem superiores ao
demais, o que nos levaria a comprá-los num impulso.
Os modelos da Jeep, Compass e Renegade, ficaram
de fora dessa lista, em razão de diversos problemas
relatados pelos consumidores e especialistas, como
panes elétricas, alto consumo de óleo e combustíveis,
entre outros problemas recorrentes, o que tem
comprometido as suas vendas, apesar do sucesso
verificado nos anos anteriores. Da mesma forma,
foram excluídos os modelos da Peugeot (2008), da
Citroen (C3, Aircross e Basalt) e da FIAT (Fastback e
outros), lembrando que todos esses fazem parte do
grupo Stelantis.

BYD SONG PRO



A Volkswagen oferece os modelos T-Cross e Taos
(excluímos o Tiguan, em razão do elevado preço),
mas pecam pelo acabamento e pela desatualização
de seus modelos, bastante inferiores em relação aos
concorrentes, o mesmo ocorrendo com relação ao
modelo da Chevrolet, Tracker, que tem apresentado
muitos problemas com sua correia dentada banhada
a óleo.
Poderíamos incluir nesta lista o Chevrolet Equinox, o
Ford Territory e o Mitsubishi Eclipse Cross, mas
estão numa faixa de preços acima dos demais, com
alguns itens de conforto e segurança a menos do que
os seus pares, o que contribui para o alto índice de
desvalorização na revenda.
Entre as marcas consolidadas, nos restringiríamos ao
Hyundai Creta Ultimate, ao Corolla Cross XRX
(híbrido) e ao HR-v Touring, considerados “topo de
linha”, ressaltando que o primeiro e o último estariam
na categoria “compacta” e o segundo, na “média”,
além de ser híbrido, apesar de possuírem semelhantes
dimensões internas, altura do solo e potência. 



O modelo da Hyundai é o que mais impressiona pelo
design, tecnologia, potência e itens de segurança
sendo o mais barato entre os três (R$173.000,00,
base janeiro de 2025); porém o seu câmbio de dupla
embreagem a seco gera repreensão, sistema
semelhante ao utilizado no passado por montadoras
como Ford, Fiat e Volkswagen, e de acordo com os
relatos de consumidores, já começa a apresentar os
primeiros problemas com baixa quilometragem. Além
disso, o fato de só utilizar gasolina, em um país que
admite a mistura de grande percentual de etanol e
faz vista grossa com o acréscimo de solventes e até
de água, pode nos alertar para possíveis problemas
prematuros no motor, o que vale para outros modelos
que não são “flex”.
Temos também o Corolla Cross XRX, modelo híbrido
flex oferecido por R$218.000,00: apesar de ser um
carro prazeroso em dirigir, principalmente nos
primeiros quilômetros, quando utiliza somente o
motor elétrico, já foram registrados diversos
problemas no seu câmbio de 10 marchas, com
incômodos  trancos  observados  na  mudança da  pri-



meira para a segunda marcha, talvez pelo fato de sua
primeira posição ser mecânica, e as nove demais,
CVT. Existem também diversos relatos acerca de
incômodos barulhos não solucionados na suspensão
traseira, assim como pode desagradar aos
consumidores a propaganda maliciosa que afirma que
a garantia do carro é de 10 anos, mas que na verdade
é de 5, que poderá ser estendida mediante
pagamento adicional. Ademais, em testes de
desempenho na estrada, foi considerado inferior aos
demais. 
Assim, a escolha do melhor modelo recai sobre o HRV
Touring, comercializado a R$210 mil, com o seu motor
turbo de 177 cavalos e torque de 24,5 kgf e uma
direção firme e ao mesmo tempo agradável. O veículo
conta ainda com a segurança do sistema “Honda
Sensing”, o acabamento interno satisfatório e a
confiabilidade de revenda da Honda. A respeito desse
sistema, já fornecido (com outros nomes) por alguns
concorrentes, ele permite que o condutor utilize
apenas o volante em uma viagem longa,  pois  o   carro 



acelerará, diminuirá a velocidade e até freará,
mantendo-se na faixa, de acordo com o que foi
programado, proporcionando um grande conforto. 
O modelo da Honda ainda oferece uma vantagem
extra que é o monitoramento total do veículo pelo
celular, permitindo localizá-lo com exatidão onde
estiver, mostrando o percurso e permitindo que o seu
motor e o ar-condicionado sejam acionados à
distância, além de buzinar e piscar a luz, podendo
proporcionar algumas brincadeiras interessantes.
Muitos o consideram caro ao compará-lo a outros
modelos menores, como o Tracker, o C3, o Fastback,
entre outros, mas a verdade é que está em uma
categoria bem superior, daí a justificativa para seu
preço, que poderia ser menor, não há dúvida, neste
país da fantasia, onde veículos automotivos são
comercializados com os maiores valores do planeta. 

HONDA HR-v TOURING



 Sammis Reachers

 Todos os dias, com sábados e domingos neles, ele
aguarda às 17h e sai do Bairro Antonina, no
município fluminense de São Gonçalo, numa viagem
de dois ônibus até a praia de Gragoatá, em Niterói.
Escolhe uma posição aleatória no grande calçadão
que separa as praias de Boa Viagem e Gragoatá,
sempre o ponto mais vazio da noite. Em seguida,
lança sua linha de mão — pois jamais gostou de
varas de pesca — e aguarda acontecer.
  Nunca entendeu o motivo de tal extravagância do
Universo, mas, que importa?
 Na primeira vez, foi assustador, e ele se acreditou
morto. Era a terceira ida até o calçadão do
Gragoatá, depois de anos pescando apenas na
gonçalense Praia da Luz, local que se tornara
inviável pela violência. A pesca de linha era sua
forma de descontrair as noites, de embriagar — ele  



que nunca bebia — e engabelar sua solidão. O filho se
fora para Anápolis, trabalhar no agro, mas isso era da
vida e para tal fora criado. Mas ela... Ela a partida, ela
a finada, ela era a sua dor.
 Ia pras 20h quando a linha acusou retorno, rompendo
a sonolenta divagação do velho solitário.
 Ele puxou, e a dádiva do mar e da noite foi uma bela e
inesperada raia-viola. Susto imediato, pescar uma raia
ali na costa, na potência da simples linha!
 Ao apanhar o peixe, com cuidado, pois jamais
manuseara um daqueles, o velho Onório surpreendeu-
se sorrindo — sim, sorrindo depois de três anos de um
luto travestido de eternidade. 
 Ao abrir cerimoniosamente a boca do peixe para
remover o anzol, aconteceu.
 Sua visão pareceu escurecer, como sucede quando se
está prestes a um desmaio, mas logo foi inundada por
um clarão oceânico. Três ou quatro segundos foram
necessários para ele voltar a abrir os olhos, e agora já
não havia noite nem mar.
 Sentado num banco da  praça  Carlos Gianelli, no con-



corrido bairro de Alcântara, em São Gonçalo, sua
primeira sensação foi daquela mão macia e
aquecida segurando a sua. Olhou para o lado, e era
ela, Amária. Não era possível! Antes que pudesse
falar alguma coisa, ela se antecipou:
 — Fique calmo, Onório. Eu estou aqui, eu estou
aqui. — Ela disse, deitando a cabeça em seus
ombros. Ele respondeu reclinando sua cabeça de
encontro a dela, apertando ainda mais aquela
mão, e só então fixando o olhar na paisagem,
banhada pelo mais aconchegante dos sóis. 
 Um Fiat Tempra, retinindo de novo, cruzava a
rua. Na outra mão, um ônibus da empresa Santa
Isabel parava para o embarque de passageiros.
Ele trabalhara naquela empresa que já não era,
desfeita que fora em 2006. Só então ele se deu
conta: Aquela praça também já não existia; dera
lugar a um obtuso shopping. Amária estava bem
mais jovem do que quando partira, e isso tinha
motivo, legível na paisagem e nas memórias: ele
voltara até os anos 1990.
 — Eu te amo tanto, Onório. Essa dor, ela  é  tanta, 



 mas pra que isso? A vida acontece, e morrer foi
da vida. Você precisa ser forte, precisa continuar.
  — Eu sei. Eu sei! Mas não consigo, não consigo...
De dia, fico enfurnado naquela casa, ainda ouço a
Rádio Tupi, só pra lembrar de quando ficávamos
ouvindo as notícias e causos, eu consertando
televisores, você na costura... Mas quando a tarde
vai caindo, eu não aguento, e preciso esquecer.
Saio para pescar, e tentar esquecer você, mas não
funciona muito bem. Por tantas vezes, pensei em
me jogar no mar!
  — Nem tem pra que disso, Onório! Te conheci
macho, macho te escolhi, então honre o que você
foi e é. Tenha brios, homem!
  — Ó, minha fortuna... Só de estar aqui e falar com
você, meu Deus, nunca tive um sonho tão doce e
tão real. Cê voltou dos mortos pra estar comigo!
  — Ninguém volta dos mortos, meu carneirinho... E
nem tem outra vida além dessa que vivi, que você
vive. E sonho não tem cheiro. Sente esse
cheirinho de angu à baiana, vindo daquela
barraca?  Aqui não é sonho nem realidade,  é  uma 



 outra coisa, não tem nome pra isso. Seu amor que
fez esse milagre, Onório.
  — Mas é lindo, Amária, é lindo. E como você está
linda. Esse vestido azul, nem me lembrava.
  — Está na hora de você voltar, meu amor.
  — Não, não! Que isso, meu doce, aqui é meu lugar,
que voltar o quê!
  — Aqui nem é lugar, nem é nosso, Onório. Mas
aqui estamos, isso foi uma piscadela do Universo,
uma graça de Deus. Mas o Universo já está
abrindo os olhos.
 — Não, não, meu amor, eu te imploro!
  — Vai. Amanhã, o Universo vai piscar de novo. 
  Outro clarão acometeu os olhos do viúvo, seguido
por um escuro manso — processo do início da
visão, mas ao revés.
  Onório ainda estava com a raia nas mãos —
peixe raro, de estranho nome científico, Zapteryx
brevirostris, tão ameaçado de extinção quanto o
amor. Nativo da Baía de Guanabara, sua pesca era
proibida. O velho o lançou de volta ao mar.
  E todos os dias, com sábados  e  domingos  e tem-



pestades neles, religiosamente o velho sai de seu
agora já não tão mal cuidado casebre, situado
numa travessa sem saída no Bairro Antonina, e
vai até aquele calçadão niteroiense para pescar a
mesma raia, em cuja boca o Universo pisca —
ressuscitando, noite após noite, o moribundo
Onório e seu amor.



Jorge F. Isah

VOCÊ ESTÁ
MORTO?

VOCÊ ESTÁ
MORTO?

A morte é inevitável. Todos morrerão um dia, a
menos que, antes o nosso Senhor volte em glória para
unir-se à Sua igreja. Enquanto isso, não damos muita
importância a ela, ou fingimos não dar, mas sentimo-
la rondar-nos. Sua presença é constante, seja nos
noticiários, nos filmes, livros, no trabalho, nas ruas, na
mente...
Às vezes é alardeada pelas sirenes, pelas multidões
nos velórios, pelas páginas dos jornais, pelos gritos de
desespero... Outras vezes, uma manchinha de sangue
na calçada, uma lágrima furtiva, ou um aperto
silencioso no coração impedem que ela passe
despercebida... Em alguns casos, ocorre anônima sem
que alguém note, sem que haja um nome, e mesmo um
corpo.
A morte pode vir súbita como num acidente, ou
prolongada por  uma doença  dolorosa;  pode nos atin-



atingir prematuramente, mesmo no ventre materno,
como muito avançada em idade; não escolhe sexo
nem cor, peso nem altura, fortes nem débeis, ricos
nem pobres; acomete tanto na terra, no ar, ou mar...
quase alcançou os tripulantes da Apolo XIII, em pleno
espaço sideral.
Ela está a rondar solerte, pairando sobre nossas
cabeças, pronta para decepá-las. Pode vir como uma
brisa prolongada, ou como uma borrasca instantânea,
mas, invariavelmente, não será precedida por uma
festa ou alegria (mesmo contida) do candidato a
morto; e revelará aos vivos a transitoriedade.
Por falar em vida, o que ela é (esquecendo-nos um
pouco da morte)? Podemos defini-la como existência,
animação, tempo, estilo ou um modo de se subsistir.
Mas em todas essas definições ou alusões temos um
estado finito, efêmero, no qual ela estará sujeita à
temporalidade, o que levará muitos a crer apenas na
sua materialidade, numa realidade exclusivamente
terrena; e esta conclusão nem mesmo é uma ínfima
fração da verdade.
Definição precisa (ainda que amarga) nos deu um ho-



mem sobre a vida terrena: “Os meus dias são mais
velozes do que a laçadeira do tecelão, e acabam-se,
sem esperança. Lembra-te de que a minha vida é
como o vento” (Jó 7.6-7). Moisés concluiu: “Passamos
os nossos anos como um conto que se conta” (Sl
90.9)... “Porque, que é a vossa vida? É um vapor que
aparece por um pouco, e depois se desvanece” (Tg
4.14). Portanto, a vida é algo fácil de perder, pode nos
ser tirada a qualquer momento, ainda que a
julguemos segura e esforcemo-nos em propiciá-la. O
alento de sustentá-la nunca será suficiente, mesmo
que o dispensemos diligentemente... Diante da mais
sutil ameaça, a angústia sobrevirá, pois o fim de todas
as coisas é a morte: “Que homem há, que viva, e não
veja a morte? Livrará ele a sua alma do poder da
sepultura?” (Sl 89.48).
Mesmo a vida, num determinado momento, se sujeita
a ela...
Não quero trazer-lhe tristeza, nem angústia, nem
apressar o que talvez demore ainda muito a
acontecer. Ao tocar neste assunto, quero falar é da
esperança e da certeza que nem mesmo ela,  a morte, 



é capaz de destruir.
A Bíblia afirma que o último inimigo ao qual Jesus
derrotaria seria a morte (1Co 15.26) ,“porque todas as
coisas sujeitou debaixo de seus pés” (v.27).
Como homem, Cristo padeceu e morreu na cruz do
Calvário, para expiar os nossos pecados e nos dar vida
eterna; “porque o salário do pecado é a morte, mas o
dom gratuito de Deus é a vida eterna, por Cristo Jesus
nosso Senhor” (Rm 6.23). Cristo morreu para que
tivéssemos vida, não apenas por alguns anos ou
décadas, mas por toda a eternidade.
Por sua graça e misericórdia substituiu-nos,
recebendo a ira que nos seria destinada: “porque
assim como a morte veio por um homem, também a
ressurreição dos mortos veio por um homem. Porque,
assim como todos morrem em Adão, assim também
todos serão vivificados em Cristo” (1Co 15.21-22).
Ao terceiro dia, Ele ressuscitou, e então, o jugo da
morte não mais prevaleceria sobre o seu corpo; ele
venceu-a: “tendo sido Cristo ressuscitado dentre os
mortos, já não morre; a morte não mais tem domínio
sobre ele” (Rm 6.9).



Assim, todo aquele a reconhecer o seu sacrifício na
cruz, herdará a vida, e jamais morrerá, porque a
primeira morte é física, mas a segunda morte é a
completa e eterna separação de Deus, quando os que
se mantiveram rebeldes a ele serão lançados no lago
de fogo inextinguível, ou seja, a morte definitiva,
inexorável. Cristo, através da Sua morte, deu-nos a
vida, a qual nem mesmo o tempo será capaz de
destruir, porque, como disse, “se alguém guardar a
minha palavra, nunca verá a morte” (Jo 8.51), “não
entrará em condenação, mas passou da morte para a
vida” (Jo 5.24).
 Portanto, não há o que temer, antes ansiar o
momento em que encontraremos o nosso Senhor e
Salvador, como Paulo disse ao referir-se à própria
morte: “tendo desejo de partir, e estar com Cristo,
porque isto é ainda muito melhor” (Fl 12.3).
Deus é o protetor da vida; devemos depositá-la em
Suas mãos, o qual é fiel para conservá-la, “porque eu
sei em quem tenho crido (Cristo), e estou certo de que
é poderoso para guardar o meu depósito até àquele
dia” (2Tm 1.12),  quando o vislumbraremos face 



a face, “porque assim como é o veremos” (1Jo 3.2).
Porquanto, os efeitos dos nossos inimigos, o pecado e
a morte, foram anulados por Jesus Cristo, tragados
por sua vitória (1Co 15.54).
Então, a morte torna-se inofensiva diante da gloriosa
vida que Deus nos concede; não a todos, mas para os
que confessarem Cristo, pois, “qualquer que me negar
diante dos homens, eu o negarei também diante de
meu Pai, que está nos céus” (Mt 10.33); porque “Eu sou
o caminho, e a verdade e a vida; ninguém vem ao Pai,
senão por mim" (Jo 14.6).

Sem Cristo, a morte é certa.
______________________ 
P.S: Quanto mais vivo, mais sei que, se não fosse
Cristo, nem todas as vitórias do mundo me fariam
vencedor. Mas nele, todos os fracassos, pecados e
falhas, erros, vícios e desvios me farão vencedor. É
algo que, por mais que eu compreenda, jamais
entenderei: o amor inexplicável de Cristo. E a cruz
está lá, para prová-lo, o amor existe!



 Sobre a autoajuda, o meu problema é moral, pois nela
é quase norma: se um autor quer vender bem, tem que
falar a partir do ponto de vista que anuncia a
felicidade estar em primeiro lugar.
 Eu, porém, em verdade vos digo: existem centenas de
coisas mais importantes do que a felicidade.
 A amizade, a integridade, o respeito, a fé, o amor, pra
começar, são mais importantes do que a felicidade.
As memórias, o cuidado, a lealdade, a gratidão, vem
logo após.
 E há muito mais.
 Há quem diga, como lei, "faça o que te faz feliz". Mas
a um estuprador, o estupro deve deixar feliz. A um
corrupto, a corrupção deve deixar feliz. A um traidor,
a traição. A um cruel, o poder. O que te faz feliz, caro
contemporâneo, é menor, se traz infelicidade para
alguém, o que já rebaixa a felicidade em relação à
empatia, pelo menos.
 Ser feliz não é o que importa.
 É um unguento santo, enquanto fazemos o que
importa.

Luiz Libório Alves da Silva

Outra Ajuda



Estou cansado daqueles chamados “crentes de
carteirinha”, que ficam nos fazendo lembrar que eles
são os verdadeiros crentes, e que os demais são
meros pecadores. Mas a coisa não é bem assim, pois
somos todos iguais. Jesus disse que “de todos os
homens que já nasceram, nenhum é maior do que
João Batista. No entanto, o menor no Reino dos Céus
é maior do que ele” (Mt. 11:11). Pecamos assim que
acordamos e continuamos a pecar até a hora de
dormir, e podemos pecar até enquanto sonhamos,
mas só pararemos quando colocarem a etiqueta no
dedo do pé e fecharem o zíper do saco, no necrotério.
Só não podemos habituar com os pecados, nos
tornando reincidentes. Quantas vezes devemos
perdoar os pecados do próximo? Sete vezes? Jesus
nos orientou a perdoar setenta vezes sete, mas
aquele que chegar a 1/3  dessa marcação já está
abusando. Contudo, quem fica apontando o pecado
dos outros é o diabo: por isso, cuide da sua vida e viva
na santidade, que é o que  Jesus espera de você. 

papo

por Michel Salomão



Nelson, neste carnaval estou pensando em soltar a
franga. Cansei de sustentar esta imagem de grande
empresário, presbítero da igreja, pai de família.
Descobri que a vida é um arco-íris e que estou preso
dentro de um armário que fica na sua extremidade. O
que você acha disso?

Nelson – Só preciso lembrar a você que depois do
carnaval vem a quarta-feira de cinzas...

Nelson é nosso correspondente internacional
em Tuvalu e, mesmo estando longe, consegue
fazer seus “cortes rápidos”, respondendo às
perguntas dos leitores com comentários secos
acerca dos costumes da sociedade e da
situação do país em que viveu a maior parte de
sua longa vida, até se tornar um respeitável e
ranzinza aposentado e comentarista do
tempo. E quase sempre acerta, quando palpita
que vai chover. 
 

coluna do nelson TRAMONTINA

corte rápido



Sou casado e tenho duas amantes. Todas sabem da
existência umas das outras, mas fingem não saber,
contanto que eu dê presentes caros para elas.
Recentemente, minha amante número um pediu para
eu comprar um carro novo para  ela, mas aí minha
mulher e a número dois ficaram sabendo e pediram
para eu comprar carros ainda maiores e mais
luxuosos para elas. O que faço?

Nelson – Que tal se você comprasse um ônibus,,
colocasse todas elas dentro e deixasse o pau
quebrar?

Nelson, estou para receber uma herança gorda de
uma tia que já passou dos 100 anos, mas insiste em
não empacotar. Será que eu posso conseguir uma
espécie de “adiantamento” sem que os outros
herdeiros entrem com uma ação contra mim?

Nelson – Não  aconselho. Talvez seja melhor você
pedir para São Pedro adiantar o processo de
desencarnação dessa véia.
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