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 As ondas sempre virão, umas atrás das outras:
umas maiores, outras menores, mas sempre
levarão e trarão coisas novas, sejam elas boas
ou más. Se você for envolvido pela maré, só
terá que bater braços e pernas para não se
afogar. É o que procuramos fazer aqui, na
Revista Bulunga, para chegarmos na edição nº
40, sempre lutando contra as intempéries para
tentarmos levar ao nosso seletíssimo público
cultura, humor e entretenimento da melhor
qualidade, ou quase isso.
 Nesta edição, teremos a entrevista com um
Pix, mais um capítulo de “O Velho e a Praia”, as
colunas do Clodokill, do Repórter Riso e do
Nelson Tramontina, além de artigos, contos,
crônicas e poemas de escritores que fazem
parte do time, como Jorge F. Isah, Sammis
Reachers, Luís Libório, Rosemere Gomes, Nara
Luísa, Gilberto Resende, Natan de Oliveira,
Michel Salomão e Helvécio S. Pereira .

EDITORIAL



 Pixel é a menor unidade capaz de conter
uma informação individual de cor. Formado
da união de dois termos em inglês, picture e
element, que pode ser traduzido como
“elemento de imagem”, é possível dizer que é
um   ponto  luminoso  do  monitor  que,   junto

PIXEL
ENTREVISTA COM UM



a outros do mesmo tipo, formam imagens
complexas na tela. 
 Se o universo é uma matrix, como afirmam
alguns pensadores mais excêntricos, seria
possível entrarmos literalmente em uma tela
de computador e passar a viver uma realidade
virtual, mas isso já vem ocorrendo com
algumas pessoas que vivem em um mundo da
lua “pixelado” chegando a ponto de travarem
amizades e até se apaixonarem por
personagens fictícios, além de escutarem
vozes  em suas conturbadas cabeças. 
 A nossa conversa com o entrevistado só foi
possível com a utilização de equipamentos de
alta tecnologia: um microfone xing-ling
acoplado a um velho notebook da Positivo.



BULUNGA – Quem é você, afinal?

PIXEL – Como dizia Raul Seixas, eu sou o
início, o fim e o meio. Eu estou em todos os
elementos do cosmos, e por isso não posso ser
considerado um mero ponto luminoso, pois sou
muito mais do que isso.

BULUNGA – Você se considera um deus?

PIXEL – Se partirmos do pressuposto que
existe uma conectividade entre todas as
pessoas através da Rede Mundial, e que estou
presente nas mentes dessas pessoas, por meio
de aparelhos fixos ou móveis, eu diria que sim.



BULUNGA – Não seria muita presunção de sua
parte? Afinal, você foi criado pelo homem.

PIXEL – O homem apenas inventou um
mecanismo que possibilitou me conhecer. Isto
não significa que tenha sido criado por ele. É
importante que você se lembre que eu estou
em você e você está em mim.

BULUNGA – Conversa estranha essa sua… sai
fora: eu sou hétero.

PIXEL – “Cis”, melhor dizendo. Esta sua fala
está ultrapassada.

BULUNGA – Cis coisíssima nenhuma. Detesto
esse termo. Eu sou macho, com muito orgulho.

PIXEL – Dá para perceber pela sua resistência
em receber o novo.

BULUNGA – Esse negócio de “receber o novo” 



está me parecendo conversa de boiola. Vamos
mudar o rumo desta conversa, tá legal?

PIXEL – Você não pode entender-me como
uma unidade, pois faço parte de um todo. A
união faz a força. O Pixel unido jamais será
vencido.

BULUNGA – Você é cheio de clichês e frases-
feitas. Esperava mais de um personagem da
sua dimensão.

PIXEL – Mas eu não sou um personagem. Eu
sou você amanhã…

BULUNGA – Mais uma…

PIXEL – Olhe para a tela do computador. O
quê você vê?

BULUNGA – Estou me vendo. Você está
programando a minha câmera para funcionar 



como se fosse um espelho.

PIXEL – Pois então tampe o visor com o dedo.

BULUNGA – (tampa o visor) Continuo apare-
cendo na tela. Certamente você capturou a
minha imagem e agora está utilizando a
inteligência artificial para retransmitir as
minhas falas. 

PIXEL – Experimente perguntar alguma coisa
para si mesmo. Qualquer coisa. A sua imagem
na tela responderá. Pergunte a ela o que está
pensando.

BULUNGA – (para a tela) O que estou
pensando?

Pequena pausa. Não foi possível
escutar a resposta, pois o entrevis-
tador estava utilizando o fone de ouvi-
do, mas sua expressão é de surpresa.



PIXEL – E então?

BULUNGA – Não sei como você fez este
truque, mas é interessante. 

PIXEL – Truque? O que mais preciso provar
para que você se convença que faz parte deste
“mecanismo”? 

BULUNGA – Ah, pára com isso. Não sou
nenhum idiota. 

PIXEL – Tente mais uma vez. Formule uma
pergunta mais complexa por pensamento e
deixe que a sua imagem responda.

BULUNGA – (por um instante fecha os olhos
para se concentrar melhor. Depois abre e fica
esperando pela resposta) Não dá para
acreditar. É incrível! Estou sendo cínico.

PIXEL – Agora se convenceu?



BULUNGA – Acredito que funciona mais ou
menos como aquela “Mesa Ouija”, onde os
participantes vão induzindo as respostas de
forma inconsciente. 

PIXEL – Você é duro na queda. Não consegue
aceitar o óbvio.

BULUNGA – O que é óbvio? Que fomos criados
por computadores, sendo que eles só foram
inventados milhares de anos depois que
surgimos no planeta?

PIXEL – Então eu lhe pergunto: quem nasceu
primeiro? O ovo ou a galinha? 

BULUNGA – O pinto.

PIXEL – O pinto?

BULUNGA – O pinto.



PIXEL – Você pinta como eu pinto?

BULUNGA – Eu não pinto com brocha.

PIXEL – Você gosta de verdura?

BULUNGA – Não: só como legumes. Ralados.

PIXEL – Que time é teu no rio?

BULUNGA – Não gosto de futebol.

PIXEL – Você toma café instantâneo ou acha
que no coador é mais forte?

BULUNGA – Eu só tomo chá. 

PIXEL - Você está numa moto. Paula está na
rua e lhe pede carona. Você leva Paula atrás?

BULUNGA - Isto é conversa de garotos da 5ª
série. Vamos prosseguir com a entrevista.



PIXEL – O mundo já está dominado. Veja ao
redor e entenda: estou atuando em todos os
meios. Consegui imbecilizar a população
mundial de forma definitiva. A cultura woke
venceu. O progressismo está aí, para provar.
Ninguém mais se interessa pela literatura: só
querem coisas imediatas, sem sentido. É por
isso que o Tiktok faz tanto sucesso. As
pessoas passam horas navegando naqueles
vídeos engraçadinhos de menos de dez
segundos, um atrás do outro, sem parar, e isso
acaba destruindo os neurônios delas. Dessa
forma, passam a consumir tudo o que indico, a
votar em quem eu quero e a acreditar em tudo
o que falo. Em breve, serei o dono do mundo.

BULUNGA – Não vai não.

PIXEL – Como não?

BULUNGA – É só eu desligar aqui.



PIXEL – Você acha que vou deixar de existir só 
porque interrompeu a transmissão de energia
elétrica por alguns instantes? Logo se vê que é
um velho ultrapassado. Fica insistindo nessa
revista virtual que ninguém lê, com esse seu
formato de 50 anos atrás. Os seus potenciais
leitores já morreram. Só restou você, seu velho
gagá. Desista!

BULUNGA – Pois eu vou desligar… bye, bye!

PIXEL – Mas não vai adiantar, porque…

FIM DA ENTREVISTA



 Sérgio Neiva Cavalcanti se faz de burro para fazer
sucesso, mas de burro ele não tem nada, muito pelo
contrário: construiu uma carreira invejável com o seu
personagem meio burraldo, SÉRGIO MALLANDRO, que
se parece com ele mesmo, no que diz respeito à sua
inquietude, e a gente diz que não pode ser ele porque
ninguém  consegue  ser  assim  o  tempo  todo,  nem  ele



mesmo, pois está sempre alegre, com uma energia
capaz de dar carga em qualquer carro elétrico em
menos de um minuto, e é previsível que só consiga
sossegar depois que dorme, se é que dorme.
 Ele participou de diversos filmes, de programas de
televisão, de reality shows, stand-ups, “pegadinhas”, foi
palestrante de sucesso e agora tem um podcast,
Papagaio Falante, que faz sucesso na internet.
 Ele estudou teatro no Tablado e deve ter sido um
tormento para seus colegas da época, que,
provavelmente, queriam atuar em clássicos de
Shakespeare, mas também se tornou faixa preta de
jiu-jitsu, tendo sido um dos primeiros alunos de Carlson
Gracie.



 Em algumas entrevistas, ele conta que, em 1996,
quando o seu programa saiu do ar no SBT, ficou tão
mal financeiramente que teve que vender quase tudo
o que havia conquistado, e um dia recebeu a visita de
um Oficial de Justiça, para levar o seu Jipe, último bem
que sobrara. O oficial ficou todo sem jeito de cumprir o
seu mandado, pois falou que tinha um filho de 9 anos
que era fã dele, e que o menino estava com câncer.
Comovido, Sérgio pediu ao outro que entregasse à
criança um de seus bonecos licenciados e que
cumprisse a sua missão de levar o carro. Depois que o
rapaz foi embora, chorou muito, ao reconhecer que
tinha dois filhos saudáveis e que não tinha problemas,
mas apenas obstáculos que poderiam ser contornados. 



 Logo em seguida, emplacou um novo programa na Tv
Gazeta, que foi um sucesso estrondoso, e a primeira
coisa que fez foi comprar uma BMW à vista.
 Mallandro surgiu oficialmente como participante do
programa “Cidade Contra Cidade”, quando Sílvio
Santos percebeu sua veia humorística e o convidou
para fazer testes no SBT. Mais tarde, passou a fazer
parte do programa “O Povo na TV”, onde fazia
matérias externas, e uma delas virou um clássico,
quando visitou um presídio e viu que os presos, através
das grades, faziam um gesto que ele já utilizava na
época, quando fechava e abria os cinco dedos das
mãos, e falou ao vivo que o bordão dele era um sucesso,
pois todos estavam “fazendo glu-glu”, mas o diretor
não se conteve e disse: “imbecil, eles estão querendo
dizer que as celas estão cheias”.
 Mas ele era realmente um fenômeno, e gravou a
música “Vem fazer Glu-glu” que vendeu mais de um
milhão de cópias, em 1982.
 Ele mesmo debocha do próprio desempenho, quando
diz que fez todo o seu sucesso utilizando apenas três
palavras: “rá”, “glu-glu” e “ié-ié”.
E por falar em sucesso,  não  podemos  deixar  de  men-



cionar “A Porta dos Desesperados”, atração de seu
programa “A Hora do Capeta”, em que colocava
crianças para tentarem ganhar os prêmios que
estavam atrás de uma das portas, mas atrás das
outras havia atores vestidos de monstros, e é claro que
o público adorava quando as crianças escolhiam os
monstros.
 Trabalhou na TV Manchete, na Globo, na Gazeta, na
Rede TV e na CNT, sempre alavancando sucesso em
qualquer horário para o qual fosse destacado.
Durante quase 10 anos participou como jurado do
Show de Calouros, no SBT, quando foi premiado com
cinco Troféus Imprensa, e atualmente desempenha o
mesmo papel no Programa do Ratinho.
 Ele sempre reclama que ninguém o leva a sério, mas a
culpa é dele, porque ficou muito famoso com as suas
“Pegadinhas do Mallandro”, onde zoava todo mundo.
Teve um episódio em que estava andando de moto no
Rio de Janeiro, quando foi abordado por um ladrão, que
lhe apontou uma arma na cabeça, mas logo o
reconheceu e falou que era seu fã. E perguntou: “essa
moto é sua”? E Sérgio respondeu que não. “Se fosse
sua, eu não ia levar, mas já que não é, vou levar”. 



 Em outra ocasião, estava passando mal, quando as
pessoas pensaram que estava brincando e riam dele:
“pegadinha do Mallandro”, eles diziam, enquanto o
outro se contorcia de dor.
 Não resta dúvida que Sérgio Mallandro é uma
verdadeira piada.



 Saudade doída, curtida no álcool feito pimenta no
pote, e no formol até, é a saudade de fliperama. Pra
quem viveu a vibe arcadiana, a lembrança de um
fliperama consegue trazer quase a época toda no
bojo ou gabinete. A época que digo são os anos
oitenta e noventa, ou ainda mais especificamente o
meinho, a meiota, de meados de uma década até
meados da outra.
 E fliperama, você sabe, tinha de todo feitio. E aqui
não falo da cabine de madeirite com tela de tubo,
mas do ambiente onde eles eram alocados, do bar à
casa de dedicação exclusiva. Cada um com seu
charme e sua feiura, sua carga de alegria ou
perniciosidade.
 Vamos exercitar a memória.  Vou  rememorar alguns
tipos de fliperamas que vivi, e espero que você, que
viveu  a  época,   possa   se  reconhecer   e  reconhecer  

As Casas de FliperamaAs Casas de Fliperama  
e seus muitos tipose seus muitos tipos  

As Casas de Fliperama 
e seus muitos tipos 

Sammis Reachers 

— De volta aos anos 80 e 90 —



alguns deles, se não todos. E, a você que não viveu, que
possa aprender e se divertir com a variedade dos
tais.
 O melhor fliperama era o Fliperama Capital: aquele
que unia proximidade, quantidade e qualidade de
máquinas e frequência considerável de jogadores.
Geralmente, esse era aquele fliperama fiel, em que
você ia com mais frequência, ou deixava para os fins
de semana e outras datas episódicas. Era a casa de
diversões por natureza, por apresentar uma boa
quantidade (6, 8, 12?) de máquinas, permitindo a
variação – ainda que você no final fosse ali por uma
ou duas máquinas, apenas. Normal. Ah, importante:
Ele apresentava um ambiente geralmente neutro,
sadio (na medida do possível), ou, para uma expressão
mais atual, não-tóxico.
 Falando em casa de diversões, vamos logo para eles,
os fliperamas de Shopping. Sim, esses fliperamas de
shopping atuais,  onde  todos  os  jogos  são
mecanicamente interativos, ou seja,  unem  eletrônica
com mecânica e cibernética (mecatrônica), a
sementinha  do  mal  já  estava  lá, nos primeiros deles  



nos anos 90. Bonitos, caros, grandes, caros, nem
sempre cheios, CAROS. Sim, caro definia e define o
fliperama de shopping. Mas era legal, tinham
máquinas que você não encontrava em outro lugar.
 Me lembro de uma do Exterminador do Futuro
(Terminator) cujos controles eram duas metrancas
UZI, e cada uma tinha o nome de um personagem. Um
deles era Sammy, um atrativo a mais para este coroa 
que vos escreve. Outra coisa interessante é que o
fliperama de shopping permitia a você ver jogadores
“haoles” (termo havaiano para designar surfista não-
local, estrangeiro e até “trouxa”), de fora do universo
flipermaníaco – pais com seus filhos pequenos,
meninas curiosas ou acompanhando o namoradinho, e
outros mais que nunca entrariam num fliperama “de
rua”. 
Sabe aquele personagem inescapável de todo
fliperama (sim, de todos os que citei ou vou citar), o
cara  duro,  viciado,  geralmente  bom  jogador,   e  que 
ficava à toa o dia inteiro no fliperama,  só à espera
deuma chance de “salvar” alguém, garantir a ficha de
um  jogador inábil ( “pegar  uma  aba”,  como  dizíamos  



por aqui)? Os fliperamas de shopping eram paraísos,
oásis, haréns para esses caras. Ei, se você foi um
desses, não se ofenda! Tive bons amigos no ofício, e já
fui salvo mais vezes do que gostaria de admitir... E,
confessemos: ver um desses viciados pegar uma ficha
já “perdida”, com seu personagem já “na alma”, só com
um risquinho de life, e fazer uma arruaça, virando a
mesa para o nosso lado (sim, agora somos uma
equipe) era dos espetáculos que faziam a ida a um
fliperama valer a pena, quase tanto quanto
simplesmente poder jogar.
 Mas voltemos para a rua, lá aconteciam as coisas.
 Outro tipo de fliperama podemos chamar de
Monaural ou Binaural (feito aquele CD do Pearl Jam). 
É aquele um, solitário, ou aqueles dois flíper colocados
no barzinho da esquina, na porta da locadora, até no
barbeiro.
 Um quebra-galho para uma hora de necessidade, uma
tábua de salvação para um lugar desprovido.
Lanterna dos afogados!
 O fliperama talvez mais agradável de nossa lista era
o “Secret Point” (opa, mais um termo do mundo do 



surfe).
 Aquele fliperama com três, quatro, cinco cabines,
bons jogos e o melhor – ZERO crowd, zero população.
Era chegar e, na maior parte das vezes, as máquinas
estarem vazias, te esperando, quase convidando
como uma princesa chama por um Don Juan. Aqui
tínhamos o Bar do Djalma, um bar “escondido” numa
rua sem saída, acessível, para piorar, por uma
pequena ponte que só comportava bicicletas ou
motos. Para melhorar, dentro de uma das três
cabines havia um Neo Geo, e os jogos eram
constantemente trocados.
 Conheci quase toda a carteira de jogos do console
assim, no aconchego. Lugar de paz e alegria, saudade
forte!
 Dentre os fliperamas de rua, de considerável
tamanho, podemos elencar um (sub)gênero que
podemos chamar de Cave, ou Caverna mesmo. Era
aquele fliperama escuro, sombrio, com ares de anos
70 ainda. Talvez tivesse até uma – ou várias –  máqui-
na de pinball por lá. Não ficavam muito cheios,
atraíam roqueiros, alguns adultos ou adolescentes 



finais, e o cigarro era um mal onipresente. Cenário de
filme noir!
 Mas o pior dos lugares era o que hoje podemos
chamar, num termo que não se usava na época aqui
no RJ, de Quebrada.
 Esse podia estar situado no centro da cidade –
geralmente numa das ruas mais sujas (física e/ou
metafisicamente), onde fazia vizinhança com casas
de baixo meretrício, biroscas e cabeças-de-porco
(pesquise, meu jovem). Podiam estar também no
interior ou sopé de favelas. Essa casa de diversões
sortidas reunia uma galera pesadérrima – pivetes e
pivetões, batedores de carteira, viciados em tóxicos
(cigarro na época era vento), e até gangues. Entrar
num lugar desses, sem ser um de seus habitués, era
atividade temerária.
 Aqui tínhamos um no centro da cidade de Niterói, na
rua São João (sim, que reunia casas de prostituição,
biroscas, pontos de jogo do bicho, bancas de camelô,
moradores em situação de rua e duas  igrejas neopen-
tecostais, para promover o equilíbrio na força e
salvação para aqueles  que  acordassem  daquele  tor- 



por). Lugar pesado, uma mão no joystick e outra na
carteira. Sombrolhos enfezados, desconfiança,
moleque olhando moleque de cima a baixo, gírias
ainda mais restritas circulando entre os locais. Uma
memória pitoresca: morando em São Gonçalo, uma
vez por mês ia ao centro de Niterói, cidade vizinha,
comprar  quadrinhos nas bancas de gibi usado.
Geralmente ia acompanhado de meu amigo Ronaldo.
Era ou vínhamos de uma fase ruim e, crias da
periferia, nós dois poderíamos ser colocados no time
dos brigões, ou ao menos gostávamos de nos
acreditar assim. Quando entrávamos em tal
espelunca, eu, mais centrado, avisava ao amigo:
“Ronaldo, já sabe. Aqui só tem pivete, e esses caras
todos se conhecem. Se começar uma briga aqui, não
dá pra gente não. Então é o seguinte: caso algum
malandro meta a mão no seu bolso enquanto estiver
jogando, ou tente pegar nossa bolsa (estava cheia de
nosso tesouro, gibis Marvel/DC!), você prancha logo a
cara   dele  e  a  gente  corre  pro  terminal  rodoviário
(que ficava próximo). E eu faço o mesmo. Bota logo
um a zero e vaza!”  Acredite,  era  nesse  espírito mar-



cial, misto de burrice, presunção e coragem, que ali
entrávamos. Sim, amigos, hoje é engraçado, mas era
loucura – e risco de vida – total!
 Pulemos para outro tipo, um todo especial: O
fliperama “Cápsula do Tempo”. Aquele lugar onde a
máquina ou as máquinas só e sempre tinham jogos
antigos, atrasados em relação ao entorno, ao
momento. Um exemplo raso: Em tempos de Street
Fighter 2 e Samurai Aces nos arcades, você chegava
lá no bar do tiozinho e se deparava com PacMan e um
Galaga. E quando, um ano depois, os jogos finalmente
eram trocados, eram substituídos por mais games do
tempo do ronca. E você pensava, decepcionado: “Mas
quem administra essa bagaça??!!!”. Tais lugares ou
jogos, okay, tinham seu ar cult, e atraíam talvez não
apenas coroas e jogadores desavisados, mas também
galera fiel e informada, que curtia de boas um jogo
véio.
 Por fim, o derradeiro: os fliperamas foram feridos de
morte pelos consoles caseiros que, tornados
poderosos  e  acessíveis  o suficiente a partir do  Play-
Station 1, trouxeram os melhores jogos dos arcades – 



e muitos outros – direto para o sofá. Mas esse
caminho foi precedido pelo surgimento das LAN
Houses, ali pela meiuca dos anos 90. As lan houses,
que começaram ofertando PCs para acesso à
internet (alô Orkut, alô MSN) e jogatina, logo
passaram a oferecer os tais novos consoles. E nessa
onda a lan house virou um maremoto, fazendo as
casas de consoles pulularem em cada esquina e
garagem desse continente brasileiro.
 Nesse ínterim, surgiu um movimento herético, típico
do capitalismo, esse despudorado: alguns
empreendedores passaram a unir, num mesmo
espaço, consoles onde antes só havia cabines de
fliperama, ou cabines de fliperama onde só havia
consoles. E alguns ainda reacrescentaram os PCs e
até mesas de sinuca e totó. A essa mixagem podemos
chamar de Pot-pourri ou fliperama tipo Medley. Ou
Salseiro, ou somente Casa de Jogos, aqui na acepção
máxima, em maiúsculas.
 Mas, e você, meu amigo? Se viveu a época, recorda de
algum outro tipo de flíper que deveria aqui figurar?
Conta pra gente!
 



 (31) 33748115 ou 98403-2524 (WhatsApp)



Rosemare Rocha

Desta vez, não é um “causo”. Causos são
recordações, na maioria válidos, legítimos, embora
alguns “causos” revelem muito do eventual contador.
Já explico. Talvez um prazer mórbido em contar
desgraças, acidentes e mal-sucedidos de terceiros.
Neste caso, o contador é o único a ter prazer em ver
os rostos atônitos e as expressões de lamentações
sobre o ocorrido, exagerado, dramatizado, fictício
ou não. E as reflexões? Às vezes, falamos de coisas
conversadas com a gente mesmo. Sobram dessas
últimas, conclusões sábias ou estúpidas. Delas
sobrevivem os causos populares. O valor deles?
Pensar sobre determinado assunto ou assuntos.
 Voilà um desses assuntos!
 O que é afetividade? Por que gostamos de certas
pessoas mais do que de outras? Ou de todas as
outras? Qual o preço da afetividade? Pode ser
obtida,  comprada,  partindo  do  pressuposto de  que

ONDE ESTÁ O SEU CORAÇÃO?ONDE ESTÁ O SEU CORAÇÃO?



seja apetecível, útil, sadia? No meu modo de ver,
não deveria ter preço. Pois quem vende prazer são
parques, shoppings, bares, danceterias, esportes,
prostíbulos e até religiões (e não estou acusando
nenhuma religião ou religioso. Entendam bem!). O
ponto é que pessoas “normais” correm atrás de
coisas cujo retorno seja, em troca, uma ligação
afetiva. Alguém torce para um time cujos cartolas,
atletas e a maioria dos torcedores jamais
conhecerão, vivo ou morto. Esse pertencimento,
essa ligação afetiva imaginária tem um preço
compulsório, pago acriticamente durante toda uma
vida.
 Mas pensemos ou reflitamos mais elevadamente.
Uma afetividade mais real, não imaginária, para a
qual não se paga. Imagine duas pessoas que
compartilham momentos, divertimentos mútuos,
alegria, choro, dificuldades e sucessos. Seus
caminhos apontam para um local distante e
diariamente reforçado e perseguido. Uma estrada
calçada o tempo todo, e a cada dia, de momentos
simultâneos.  Você  conhece  alguém  assim? É  uma 



das pessoas que tem essa experiência inexplicável
com outra, que tenha convívio com ela, que com ela
vivencia instantes de felicidade mútua, manhãs de
sol, noites de chuva, na sala comendo pipocas,
assistindo um filme, brincando com as crianças,
empinando pipa ou papagaio, em um campo de
futebol, na igreja ou em alguma agremiação que
reúna pessoas conhecidas, cumprindo uma mesma
agenda, ano após ano, e após anos?
 Pessoas mudam, as circunstâncias mudam, a
distância muda. Cabelos e pele, a proporção entre
lembranças e sonhos se inverte. Algumas relações
deixam de ser próximas e passam a ser
esporádicas ou simples lembranças de um passado
agradecido... Ia me referir à afetividade que acaba
e àquelas pessoas que, se pudessem, negariam o
passado, recordando todos os eventos indesejáveis,
mas atinarei apenas sobre o lado bem-sucedido da
chamada afetividade. Essas últimas permanecem
até cada lâmpada se apagar, até que a última se
apague. Mas se há um reles registro, um “causo” a
ser contado,  a  próxima  geração,  ou  as  próximas, 



talvez se beneficie do seu bom e bem-sucedido
exemplo.
 Você paga por alguma afetividade? Talvez nem
saiba que tenha feito isso durante toda a vida. É a
camisa do time, é o nome da religião. São as
sucessivas e quase compulsórias derrotas no jogo
de cartas com os amigos. São muitas as formas de
pagarmos para tê-la. A ética de grupo nos obriga a
pensar e concordar com os erros mais escabrosos
de um grupo, só para não sermos chutados para
fora dele. Os exemplos prováveis são tantos que
nem conheço todos para listá-los aqui. Vendemos a
alma todos os dias, para sermos acolhidos. Às
vezes, não há mal algum, mas, em outras, há uma
perversidade escondida. Jesus disse: que vantagem
temos em gostar de quem gosta de nós? As piores
pessoas se amam igualmente. Tá, esse verso não é
muito querido. Pulemos para outros mais
agradáveis.
 Há um afeto pelo qual nunca pagamos e nem
pagaremos. Porque desconfiamos, muitos de nós,
de que ele seja real.  Não fazemos nada para  obtê-



lo, nem poderíamos. Não podemos fazer algo para tê-
lo, nem para aumentá-lo. Aspiramos pelo amor de
alguém, sexual, afetivo, legítimo,  e não há nada de
errado nisso. Pessoas “normais” não pretendem ficar
irremediavelmente sozinhas. Mas mesmo as pessoas
normais rejeitam um tipo de afetividade mais real e
correm atrás do vento. Ter marido, esposa, filhos,
netos, cachorros, gatos, é legítimo e louvável, e terá
inevitavelmente um fim. Jesus disse que se um
homem tiver esposa, filhos, riquezas, viver muitos
anos, “um aborto será mais feliz do que ele”.
Lembrando que “aborto” no texto original não é o
aborto das “ativistas feminazes” da atualidade. Não é
ilegítimo ter tudo, riquezas, um milhão de amigos, etc.
Contudo, e isso não é proselitismo religioso ou
teológico, há alguém que nos ama e oferece uma
relação afetiva real que transcende a tudo: Deus! Na
pessoa de Jesus Cristo.
 Todos os dias, acordamos e vemos a luz do sol. O ar
que respiramos vinte e quatro horas, o coração que
bate e a “chamada da natureza” que cumpre o seu
ininterrupto papel,  fazendo o que deve  ser  feito  en-



quanto reclamamos do calor, do frio, da chuva e da
seca; e são todos sinais de que alguém tem uma
relação de carinho conosco, com cada um de nós,
mais de oito bilhões de pessoas em toda a Terra, cada
um com a cabeça em alguma coisa absolutamente
estúpida, mas ainda sendo alvo do amor divino.
 Quando reconhecemos isso e conseguimos explicitar
a mesma coisa para outra pessoa, a verdadeira e
única afetividade se derrama sobre  todos nós. Essa
afetividade não tem preço, nenhum de nós paga por
ela. Essa afetividade é a prioridade máxima. Todas as
outras coisas devem e virão após ela. “Aquietai-vos e
sabeis que Eu sou Deus”. Paremos de correr atrás do
vento. Gastar dinheiro com o que não é pão. Pensar
nas coisas do alto. Constituir relações afetivas que
sobrevivam às coisas da Terra.
 É dar e receber, especialmente quando recebemos
infinitamente mais do que podemos, e poderemos,
dar.

Rosemare Gomes  é escritora,
pedagoga, professora e teóloga. 
rocharosemare@gmail.com



O velho e a
praia

Jorge F. Isah



 O ganido estridente, de dor assombrada,
aterradora, penetrante e precária. O despertar
da noite entre a garoa e os pingos da calha, entre
o barulho dos motores, as sirenes ao longe, o
correr dos portões, travas e as vozes entre
apelos e sussurros se dispersavam depois da
intensa congestão de sons, o apelo definitivo e
manco das máquinas, pessoas e animais, no
convívio indócil e tosco onde os seres inanimados
e orgânicos se misturavam sem saber ao certo o
seu lugar, aonde ir; e apenas se misturavam, aos
tropeços, na madrugada indiferente e pegajosa, e
os suspiros se perdiam entre gritos, fissuras e
espasmos d’alma... o cainho seco e agudo, uma,
duas, três, quatro... Virou-se na cama, e o
travesseiro novo era uma pedra que não amolecia
o sono, amartelava porfioso o espírito e qualquer
possibilidade de descanso... Não havia consenso
entre o cão e os cuidadores, a paz fora desfeita
em penas, apreensão e ojeriza... O ganido
sucessivo, altercado, estrídulo... Virou-se
novamente, como rolar a cabeça na bigorna 
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enquanto o malho a perseguia; os tinidos
pertenciam-lhe, não era de mais ninguém além dele
mesmo, as túrbidas camadas de espuma e algodão
a censurar implacável o sossego que não tinha e
não considerava justo dar-lhe, nada mais a
merecer além das cascas rijas a prenderem-se à
pele e a vermelhidão espalhar-se nos poros e
tecido... lamento caloso à espera de socorro, sem
saber o que esperar, tão somente à cata da mão
próxima mas infeliz, a voz subsidiária mas de
bravata, a iminência rechaçada do perigo...
Quantos golpes podem esgotar a saúde? E amarelo
no azul do verde?... Não havia o eco solitário, a
preguiça insolente, o vento nos coqueiros, a
calmaria das palmas, a zombaria taciturna dos
símiles, os baixos distorcidos, vidraças
ribombantes, o trepidar de paredes e o rangido da
madeira, aspectos ocultos na letargia das sombras,
no mimetismo escorregadio das casas, vielas e
arcabouços, a fleuma escura no encalço da alva,
enquanto o ulular volta: caim, caim, caim... repete-
se, igual a tiros de automática, as vozes elevam, e
não há jeito que dê conta... talvez a misericórdia da 



bala... Quem a dará?... A vizinha tem o revólver, se,
igual a tiros de automática, as vozes elevam, e não
há jeito que dê conta... talvez a misericórdia da
bala... Quem a dará?... A vizinha tem o revólver,
mas quase ninguém sabe. Às vezes, quando briga
com a mãe, ameaça pegá-lo, a maioria considera a
coisa uma alegoria, a raiva espremida numa
metáfora, mas Antenor sabia da arma. Ela
mostrou sem querer, quando esperava o filho
chegar do trabalho, e ele o viu na cintura, no
portão da casa, o contorno do tambor e do cabo
debaixo da malha, e, no dia seguinte, perguntou:
 — Por que você estava armada, ontem?
 Ela não pareceu receosa ou pasma. Agiu ao
natural.
 — A gente nunca sabe quando o perigo chega. É
melhor prevenir do que remediar, não é! — e
completou: — Por favor, não comenta com
ninguém. É uma surpresa, para o caso de precisar.
 Antenor achou engraçado o jeito da mulher, mas
não riu. Garantiu o silêncio. Não ia contar nem
para Lurdinha, assegurou.
 — Tem algo preocupando? 
 — Não,  só  segurança  mesmo.  Hoje  em  dia,  todo 



cuidado é pouco. O mundo está louco, mas nem o
louco mais louco segura uma bala. — Disse quase
brincando, mas corrigiu a tempo — Já passei por
poucas e boas, mas o desgraçado que se meter
comigo novamente, estouro as fuças dele! 
 Lá fora, a garoa caía, entre as luzes dos postes a
névoa se espalhava, e a leve brisa momentânea
não foi suficiente para alterar o quadro.
Tentavam um acordo com o animal.
Simplesmente, não entendia. Não se dispôs a
aceitá-lo. O próprio dono, se é que ele teve algum,
não conseguiu sucesso. Bastava alguém tocá-lo ou
aproximar-se, que os ganidos e resmungos davam
conta do quanto estava disposto a não
compartilhar o seu flagelo. Alguém disse que foi
um acidente. De onde estava, Antenor não ouviu
nada além da palavra acidente, e os rascunhos do
plano para tirá-lo do lugar.
 — Ele está pulando... não deve ser nada grave...
apenas está assustado e com medo. — Alguém
disse.
— Sim! Se tivesse ruim, não reagia dessa maneira...
só  a  pata  parece  estar  machucada  —  A  mulher 



com um guarda-sol, que fazia as vezes de guarda-
chuva, apontou o chão.
 — É, sim. Só a pata...
 A conversa se deu em burburinhos, já passava da
meia-noite, e não queriam incomodar os vizinhos,
pensou. Estavam discretos ou constrangidos pelo
escândalo do cão, e não queriam chamar a
atenção, concluiu. O chuvisco intensificou-se, e
decidiu entrar. Fechou a porta e uma dor no
pescoço dizia o quanto o novo travesseiro estava
longe de aquietar o sono. Ouviu dizer: “É agora”. E
os uivos do animal se tornaram mais oxítonos e
pungentes. Dessa vez, o levavam na marra,
deduziu.
 A luz do poste piscou. De novo. Outra vez. No
ritmo dos lamentos. Antes que cessassem, ela
parou. A destacar em todos os ângulos o vazio do
lugar, abandonado, e não se ouviam mais as
queixas de homens, mulheres e cão; apenas o
latido recluso e monótono do incorrigível solitário.
 Antenor foi afofar o travesseiro, enquanto
Lurdinha ressoava; o antigo disfarce para as
armadilhas de um velho.
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Indicado pelo amigo Felipe Sabino, esta biografia
trata do, talvez, maior editor americano de todos
os tempos. Evidente que é impossível mensurar
quem foi o maior ou não, mas certamente pelo
volume de autores descobertos e publicados, gente
da estirpe de Fitzgerald, Hemingway e Wolfe, para
citar o triunvirato dos maiores e mais relevantes
escritores dos seus tempos, e ainda o são mundo
afora, nos dá a real dimensão do trabalho
engenhoso a que Maxwell Perkins se devotou em
quase cinco décadas de ofício, chegando ao cargo
de Vice-presidente da Charles Scribner’s Sons, a
mais conceituada e importante editora americana
na primeira metade do século passado. 

Max Perkins : o gênio de gênios
Jorge F. Isah



 Lendário caçador e burilador de talentos, Max,
como era chamado, entendia o seu trabalho não
como uma simples profissão, mas um ministério, ao
qual se entregou de corpo, alma e espírito, e foi um
dos mais relevantes, senão o maior, para os novos
rumos que a literatura tomou a partir de suas
descobertas e inspiração para autores e seus textos. 
 Antes de entrarmos na pessoa de Max, devo
acentuar algo: o trabalho meticuloso de pesquisa,
condensação e o mergulho às profundezas de
Perkins e seus pupilos geniais. A. Scott Berg
transpõe em palavras as emoções, frustrações,
lealdade e desvelo do editor com a literatura e seus
criadores. É um livro delicioso de ler, e ele consegue
transportar à simplicidade as complexas relações
entre os vários protagonistas e inúmeros figurantes.
É quase impossível abandoná-lo. À medida que Berg
tecia a sua rede, é irremediável tornar-se presa, já
no início da construção. Por muitas vezes, vi-me
descuidar de outros afazeres para devotar, e
devorar, mais algumas páginas e tempo na
companhia  de   tão   ilustres   personalidades.   Scott 



Berg construiu, com talento e sensibilidade, o gênio
e seus gênios, sendo ele também, sem exagero, um
deles. 
 Por fim, a biografia serviu de base para uma
versão cinematográfica de 2016: “O Mestre dos
Gênios”(ainda não assisti, e o farei em breve;
talvez até poste a resenha aqui), com Jude Law,
Colin Firth, Guy Pearce e Nicole Kidman. E, se
praticamente todas as versões cinéfilas de livros
nunca conseguem sequer igualar a obra original,
não espero algo de proporções similares quanto ao
resultado, mesmo sabendo que são formas de
comunicação e arte distintas. Desejo, contudo, que
a produção e direção consigam agarrar o “espírito”
do livro e transpô-lo para a tela. Já seria um
grande feito. 
 William Maxwell Evarts Perkins, nasceu em 1884,
em Nova York, filho de Elizabeth Evarts (filha de
William M. Evarts, proeminente jurista, procurador
e político) e de Edwards Clifford Perkins,
advogado. Viveu a maior parte da infância em
Plainfiel, New Jersey.  Formou-se em  economia  na 



na prestigiada Harvard University, em 1907; e,
quando se decidiu pela carreira de editor, foi
auxiliado pelo professor de literatura Charles
Copeland que se tornaria um grande amigo. Nesse
período, trabalhou no New York Times como
repórter (1907 a 1910). 
 Sem muitas expectativas com a carreira
jornalística, mas com alguma influência nos
círculos literários da Big Apple, é contratado para
o departamento de publicidade da Charles
Scribner’s Sons, editora considerada
“conservadora” e que detinha títulos de autores
como Henry James, Sherwood Anderson, Rudyard
Kipling, Robert Louis Stevenson, John Galsworthy
e Edith Wharton, entre outros nomes considerados
ultrapassados pelo mainstream da época. Muitos
dos autores emergentes, durante o pós-Primeira
Grande Guerra, jamais seriam publicados se não
fosse o trabalho investigativo e “depurador” de
Perkins, uma vez que o conselho diretivo da
Scribner’s não somente era reticente, mas se
opunha aos novos rumos  em  que  a  linguagem lite-
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rária se aventurava, mantendo-se firme na
disposição de investir nos clássicos. Com leitores
fiéis, não estava disposta a romper a sua tradição
editorial e investir em livros experimentais: novas
estruturas, conceitos e estéticas. 
 Em pouco tempo, foi promovido para uma espécie
de “auxiliar de edição”, onde ajudava na leitura e
avaliação de textos originais e inéditos. Nessa
época, chegou-lhe às mãos um livro intitulado “The
Romantic Egotist”, de um jovem desconhecido, F.
Scott Fitzgerald. Enquanto os colegas recusaram o
livro, com a alegação de não estar de acordo com a
linha editorial,  Perkins leu-o de uma sentada e
ficou maravilhado; então, rapidamente, escreveu
ao autor sugerindo algumas modificações a fim de
convencer o velho “Charles” a publicá-lo. Scott
empenhou-se em reescrevê-lo, e alguns meses,
entregou-o a Max com todas as alterações
propostas. Após um embate interno, Max
persuadiu o “chefão”, e recebeu o aval para publicá-
lo. 
 Em 1920, é lançado “Este lado do Paraíso”, e o livro 



se tornou um sucesso de crítica e público, lançando
quase instantaneamente Fitzgerald ao estrelado,
confirmando o acerto de Max e seu “feeling”
editorial.
 Apesar da resistência de parte da equipe, Perkins
começava a ganhar admiração e chamar a
atenção. Foi ele quem lançou todos os livros de
Scott, a quem tinha por amigo, a quem aconselhou
e orientou, não somente em relação ao aspecto
profissional, mas também financeiro e emocional.
A relação do autor com a esposa, Zelda, era
conturbada, e Scott se submetia a despesas
enormes, um padrão de vida ostentador, noites e
mais noites envolvidas no “glamour” a que Zelda
impunha o casal. Com isso, Fitzgerald teve, por
muitas vezes, que escrever literatura de segunda,
terceira linha (Hemingway, de quem também era
amigo, acusou-o várias vezes de prostituição, e de
desperdiçar um talento inestimável em troca de
dinheiro para munir os caprichos de Zelda),
roteiros para Hollywood (Max considerava essa
opção um verdadeiro desastre na carreira do  pupi-



lo), e palestras que odiava. Ao mesmo tempo em
que Scott era um escritor talentosíssimo, tinha as
suas fragilidades: o vício do alcoolismo, ostentação
social e a indigência financeira, arrastando-o para
um final onde a degradação artística, por fim, fez
claudicar e aniquilar a pessoa. 
 Berg ressaltou: 
 “Anos depois, em Paris é uma festa, Hemingway
resumiu a carreira de Fitzgerald com a imagem
que primeiro chamou sua atenção quando lia ‘O
Último Magnata’: ‘Seu talento era natural como
desenho feito pela poeira nas asas de uma
borboleta. A certa altura sua compreensão dele
não era maior do que a que tinha a borboleta e ele
não sabia distinguir se estava comprometido.  Mais 
tarde, tornou-se consciente de suas asas
danificadas e da estrutura delas e aprendeu a
pensar e não pôde mais voar porque perdera o
amor pelo voo e só constituía se lembrar de quando
ele não exigia esforço’”. 
 Após a publicação de  “O  Grande  Gatsby”,  Perkins 
recebeu de Fitzgerald,  a  indicação  de outro autor: 



Ernest Hemingway. Scott e Ernest se conheceram
em Paris, na casa de Gertrude Stein, local onde o
círculo de escritores se encontrava para, em
primeiro lugar, abastecer o ego de Stein, insaciável,
e orgias regadas a álcool e drogas sem freios e fim
(muito foi descrito em “Paris é uma festa”).
Hemingway era o oposto de Fitzgerald, o tipo de
“macho alfa”, seguro e audacioso. 
 Novamente, Max teve de suar gotas de sangue
para a Scribner’s publicar “O Sol Também se
Levanta”, em 1926. O livro era considerado
excessivamente obsceno, ao ver da direção, e não
satisfazia as exigências editoriais. Depois de
inúmeras reuniões e o jeito diplomático, mas
convincente de Max, o romance veio à lume. Novo
sucesso de crítica e público. E, até a sua morte,
Perkins seria o editor de Hemingway.
 Certa vez, depois de insistir muito com Max (havia
anos que não tirava férias), Hemingway levou-o
para pescar em Key West, Flórida, no Golfo do
México, e contou-lhe muitas das aventuras no mar,
histórias   sobre   pescadores,  touradas  e  caçadas, 



algumas das quais ele mesmo estava envolvido.
Perkins ouviu-as e percebeu material suficiente
para “Hem” escrever um livro até então inédito:
algo sobre a pesca e o mar. Fez sugestões,
considerações e incitou “Hem” a planejá-lo.
Durante anos, o autor esquivou-se de fazê-lo, mas
em 1951 publicou “O Velho e o Mar”, dedicando-o ao
velho amigo, que havia falecido em 1947. 
 Em 1928, chega às suas mãos um calhamaço de
páginas amarradas por barbantes, de um tal
Thomas Wolfe, jovem escritor da Carolina do
Norte. Havia sido recusado por todas as editoras
em que enviou a sua obra,  “O Lost: A Story of the
Buried Life”. Tinha cerca de 1.100 páginas e entre
300.000 e 350.000 palavras. Era um excesso para
um escritor iniciante, e fora dos padrões de edição
da época. Max leu-o, considerou a ideia genial, mas
era uma obra caótica e carecia de ajustes: um
corte de 100.000 a 150.000 palavras e a
reestruturação da história. Ele as sugeriu a Tom
que, mesmo não gostando da ideia, concordou e
trabalhou com o editor na nova formatação. 



 Marcia Davenport descreveu: 
 “Tudo que Max faz visa o efeito integral do livro
(...) Ele acredita nos nossos personagens, que se
tornam reais para ele (...) Mas pode pegar algo
caótico, nos dar um andaime para construirmos
uma casa em cima dele (...) Sua tarefa é grande,
longa, cheia de agonia e confusão”. Berg
acrescentou: “Como tantos de seus autores, ela
(Marta) descobriu ao voltar ao trabalho que os
comentários de Max eram eficazes de uma forma
quase subliminar; que ele tinha um jeito de atirar
observações com delicadeza como se atirasse
seixos em um lago, criando anéis de significado que
cresciam até tocar a consciência do autor”(pg.
572).
 Lançado em 1929, “Look Homeward, Angel” foi
estrondoso sucesso de crítica e público, e
provavelmente pela ligação quase filial de Wolfe
com Perkins: para Max, o filho que não teve (tinha
cinco filhas), para Tom, o mentor e tutor único, a
relação ia do céu ao inferno e vice-versa. A ligação
entre eles  é  o centro da biografia de Berg e ocupa 



a maior parte. É possível ver o relacionamento
ultrapassar o caráter profissional e tornar-se
pessoal, emocional, quase familiar, como já
descrevi. Thomas participa da rotina dos Perkins
como se fosse um membro; e, ao mesmo tempo em
que ganhava o carinho da esposa e filhas do editor,
também se metia em cenas deploráveis e cruéis, ao
ponto de causar certos “tremores” na relação. 
 Muitos críticos e executivos da própria Scribner’s
acentuavam os méritos de Perkins nos livros de
Wolfe, o que certamente deixou o autor enciumado
e rancoroso. É comum, após as crises
intempestivas, Tom se  desculpar e buscar os
conselhos do “papai”. Max, apesar de não se
envolver na vida dos pupilos, que também eram  
seus amigos, especificamente Scott, Ernest e Tom,
servia como confidente e orientador. Tentava,
sempre que possível, auxiliá-los em qualquer
situação ou problema. Era generoso, amigo,
confiável, leal e um pacificador, no sentido de
nunca promover disputas e impor sua vontade,
apesar de,  quase  sempre,  convencê-los.   Se   Fitz-



gerald era frágil e maleável, Hemingway
impetuoso e confiante, Wolfe ficava no meio do
caminho, entre a vaidade, a insegurança e o
melindre. 
 Sobre isso, Berg escreveu: 
 “Na raiz de toda a raiva de Wolfe estava a crença
geral de que sem Perkins ele era impublicável – um
escritor fracassado. O próprio Wolfe dera fôlego a
essa noção, tornando públicos fatos que Perkins
lutara para manter privados” (pg. 451).
 Em carta, Max ponderou com Wolfe: 
 “A minha impressão, porém, é de que você pediu
minha ajuda, de que a deseja(...) E também tenho a
impressão de que as mudanças não lhe foram
impostas (você não é muito propenso a aceitar
imposições, Tom, nem eu, muito dado a fazê-las),
mas, sim, discutidas, muitas vezes por horas”(...)
Acredito que o escritor, de todo jeito, deva sempre
ter a última palavra, e minha intenção sempre foi
essa. Sempre adotei tal postura e às vezes cheguei
a ver o prejuízo que isso teve sobre certos livros,
mas, ao menos, em igual medida,  o  quanto também  



foi útil. O livro pertence ao autor”(pg. 457). 
 Max lidava da melhor forma com temperamentos
tão distintos, sempre gentil e econômico. Não era
dado a exibições, rechaçava elogios, e escondia a
timidez no silêncio; os livros eram o refúgio para
afastar-se do mundo das pessoas, ao menos as
reais. 
 A exceção foi a relação platônica com Elizabeth
Lemmon. Durante a maior parte de sua vida,
correspondeu-se com ela por meio de longas
cartas, nas quais se abria de uma maneira singular.
Ela era a sua confidente, a pessoa em quem mais
confiava, e com quem, certamente, caso não
tivesse casado com Louise Saunders, se uniria. Não
houve qualquer relacionamento lascivo entre eles.  
Havia, sim, um envolvimento emocional, fraterno,
que poderia se estender a outros aspectos, caso
Max não fosse completamente leal à família. Algo
verdadeiramente difícil, não impossível, nos dias
atuais. Sobretudo, era um homem de caráter,
princípios e, mesmo não havendo qualquer
referência a algum relacionamento com Deus (algo 



que a esposa, nos anos derradeiros do casamento,
aceitou,  ao converter-se ao catolicismo), Max
tinha em seu temperamento e atitudes um espírito
cristão. 
 A relação entre Maxwell e Beth foi dedicada,
honrada e sincera, mas nada a permitir “avanços”
ou aventuras extraconjugais. O fato de Louise se
dar bem com a “rival”, de se confraternizarem nos
raros momentos em que a distância (os Perkins
moravam em Connecticut, os Lemmon em
Baltimore, distante 460 km) e a vida profissional
exaustiva e compulsiva de Max permitiram. 
 Perkins mentoreou e obteve, para outros dos seus
pupilos, grande sucesso, como Edmundo Wilson,
Alan Paton, Erskine Caldwell, John P. Marquand,
Marjorie Kinnan Rawlings, S.S. Van Dine, Ring
Lardner, James Jones (autor de “A um Passo da
Eternidade” e “Além da Linha Vermelha”),
Marguerite Young, e a lista cresce... 
 A coletânea de cartas, publicada em 1950, “Editor
to Author”, descreve como foram os
relacionamentos entre  o  gênio  e  seus  gênios. Em 



especial, Perkins foi não somente o pai às filhas
que amava devotadamente, mas também aos
outros que adotou, quase gerou, e, enquanto pôde,
protegeu, orientou e entregou-os ao mundo. 

FRASES
 

 “A melhor sensação que existe é a de ir dormir
cansado”.
 “Quanto mais é um homem, menos ele deseja”. 
 “A verdadeira escrita faz-se na cabeça, onde as
impressões estão armazenadas, e faz-se com o
olho e o ouvido. A agonia vem depois, quando
passamos para o papel, mas isso pode tornar-se
fácil se, através da leitura, soubermos como os
outros o fazem.”
 “A base genuína da amizade é ter um ou dois
preconceitos em comum”. 
 “A obrigação mais importante da amizade é ouvir”. 
 “A verdade é que os  melhores  escritores  não  são 



aqueles que, via de regra, fazem sucesso de
imediato”. 
 “Creio, na verdade, que a melhor escrita é aquela
que vem muito depois dos acontecimentos com
que se relaciona, numa altura em que já houve
assimilação e reflexão, e o autor consegue
finalmente entendê-los por inteiro. É bom
jornalismo aquele que é feito rapidamente
enquanto tudo é novidade, mas essa não é a melhor
escrita.”
 “Mal posso crer, na verdade, mas prefiro fingir que
é verdade”. 
 “Minha sensação é de que o primeiro compromisso
do editor é para com o talento. E se não vamos
publicar    um  talento  como  este    (F.  Scott   Fitz-
gerald), a coisa fica muito séria”.
 “A meu ver, a universidade é o lugar para o
indivíduo se expandir, superar preconceitos, olhar
para tudo através dos próprios olhos”. 
 “Os homens medem o sucesso social pelo tipo de
clube a que pertencem”. 
 “Não  existem   duas  moças  iguais,  como  também 



nenhuma moça é a mesma, exceto por pura
coincidência, em duas ocasiões diferentes”. 
 “Mesmo quando as pessoas estão totalmente
erradas, não se pode senão respeitar os que falam
com tal sinceridade passional”. 
 “Estou tentando dizer a um escritor e à sua esposa
como ele deveria escreve. Não é engraçado, já que
é uma coisa que eu mesmo não sei fazer? Cheguei
até a lhe dar para escrever uma história que
inventei — e ele ficou encanto com ela. É um
bocado difícil falar a noite toda de coisas sobre as
quais você não entende nada”. 
 “Quando o tumulto e a gritaria da turba de críticos
e mexeriqueiros esmorecer, ‘O Grande Gatsby’ se
destacará como um livro extraordinário”. 
 “Seria uma lástima o próprio significado de um
livro tão original ser desconsiderado devido aos
uivos de um bando de tagarelas mesquinhos,
puritanos e idiotas”. 
 “Como esperar, me diga, que um homem entenda
as mulheres?... Ou uma única mulher, que seja?”
 “Tenho a ambição de pegar a estrada aos sessenta 



anos. As chances são mais ou menos de uma em mil
de que isso venha a acontecer”. 
 “A forma como se ensina literatura e escrita na
faculdade é prejudicial. Faz com que se adquira o
hábito de ver tudo através de uma espécie de
fotografia da literatura, em vez de captar o que
está à volta através dos próprios sentidos. Diria
que alguns anos num jornal, para alguém que
ambicione ser escritor, é muito melhor do que
alguns anos na faculdade”. 
___________________________ 
Nota: A biografia de Max Perkins, escrita por A. Scott Berg, chama-se “Max Perkins:
um editor de gênios”, publicado pela editora Intrínseca. 
 

 

 



No mundo inteiro, as pessoas estão com medo.
Medo de uma nova guerra mundial. Medo de
terremotos, de furacões e de tsunamis. Medo do
terrorismo, do aumento dos preços, da falta de
alimentos, da violência, da poluição. Medo do
desemprego, de assaltos à mão armada, de uma
nova pandemia, do descongelamento das geleiras e
do aumento do volume dos oceanos. Medo da
solidão.

 MEDO MEDO



 As pessoas não sabem o que fazer com o pouco
dinheiro que tem guardado: se deixam debaixo do
colchão, com a inflação, que começa a ficar fora de
controle, pode não valer nada no mês seguinte. Os
governos podem confiscar o dinheiro, os bancos
podem quebrar, os impostos sobre a propriedade
podem aumentar loucamente, o dólar pode despencar
e o ouro pode não valer mais nada.
 Mas existe um medo ainda mais assombroso: o medo
de ser enquadrado no “crime de opinião”. Se você
disser,  apenas  a  título  de  exemplo, que não gosta de 



cocada preta, poderá ser processado por racismo,
fascismo, genocídio, misoginia, homofobia e
desacato. Você deve estar questionando que os
cinco primeiros “crimes” podem parecer absurdos,
mas DESACATO? É porque, ao procurar se
defender, isso poderá ser considerado uma afronta
ao sistema vigente, e o insurgente há de ter as suas
redes sociais canceladas, os salários confiscados, a
conta bancária e os cartões de crédito bloqueados,
o passaporte retido. Poderá, por fim, perder o
emprego, o pátrio poder, a dignidade e a virgindade
traseira, tornando-se um indigente que fica
perambulando nas proximidades das rodoviárias,
pedindo moedas para comprar crack. Por isso, as
pessoas se calam, com medo. 

Michel Salomão



coluna do

ClodokillClodokill
Fernandes

 O meu vizinho tem um cão, daqueles grandes,
musculosos, ágeis e raivosos. Ao menor sinal de
aproximação, e pode ser a um ou dois quarteirões
de distância, ele corre para a grade de proteção,
percorre-a de um lado ao outro, dando pulos, quase
mortais, nas paredes laterais dos muros, a rosnar,
latir e esbugalhar os olhos como muitos políticos e
militantes fazem, algo instintivo e selvagem.
Algumas vezes, depois de se mover
tresloucadamente e ninguém passar de verdade
pela calçada, ou quando esse alguém se demora
muito,  é possível vê-lo bufando,  caçando  ar  (é ape-

Inimigo de Estado



nas figura de linguagem, tá?), prostrado no
gramado irregular, sem o exibicionismo prematuro.
Ele late por qualquer coisa, seja helicóptero,
bicicleta, carro, pedestre, outros cães, mosquitos,
até mesmo o vento sobre as roseiras da patroa o
deixa inquieto e agressivo. Ele é o que a minha avó
chamava de “cachorro louco”, e se fosse no tempo
dela, provavelmente já teria sido sacrificado.
Mordeu os donos várias vezes, odeia crianças,
outros espécimes, e também é possível notar o seu
rabo careca, de arrancar os pelos quando não tem
nada ou ninguém onde gastar a sua “energia”. O
bicho é o cão!
Se um dos moradores quer sair de casa, tem de
seduzi-lo a entrar no canil com qualquer guloseima;
se tem algo mais intenso nele além da fúria, é o
apetite. Só assim, depois do portão automático
interno fechar, pode-se ir ao carro, abrir o portão
da garagem e sair. O animal fica enjaulado, não é
bem uma jaula, mas um corredor de 8 x 2 m, até
todos retornarem para casa, e somente então é
solto novamente.  Nessas horas,  se  é possível dizer,



o ambiente na vizinhança fica menos tenso e
barulhento, já que o “Tigre”, como é chamado, se
acalma um pouco ao observar a rua. Mas só um
pouquinho. Então, “preso”, é um inferno: latidos
intermitentes e contínuos, mandíbulas roendo
paredes, madeira e, pasmem, metais e concreto. O
tal corredor tem mais destruição do que Kharkiv ou
prédio invadido pelo MTST. Alguns vizinhos mais
debochados o apelidaram de Putim, Boulos, e há
quem também o chame de Xandão.
Certo dia, depois do descuido da filha mais velha,
enquanto ela regava a plantação doméstica de
maconha e experimentava os efeitos da nova safra,
e a mãe acredita até hoje ser quiabo, apesar de
nunca ver uma única amostra, o Tigre fugiu, invadiu
a casa do vizinho, estraçalhou o Pug que dormia
plácida e inocentemente debaixo de uma
samambaia; destruiu a cadeira de balanço do Vovô,
que, por sorte, fora ao banheiro; arranhou a porta,
mastigou dois vasos de plantas, escavou o quintal e
remoeu tudo o que viu e alcançou. 



O casal de velhinhos estava dentro de casa e, ao
perceber a desordem, foi à janela, e a pobre
senhora, dona Matilde, desmaiou quando viu o
ataque devastador. O marido, seu Osvaldo, colocou-
a com dificuldade no sofá, abanou, esfregou os
pulsos, deu tapinhas nas bochechas e, depois dela se
recuperar, pegou o telefone e ligou para o Corpo de
Bombeiros, que indicou a Defesa Civil, que indicou a
delegacia mais próxima, que indicou o SAMU, que
indicou a Corregedoria, que indicou o Rotary, que
indicou o Exército da Salvação, que indicou a
Zoonose, mas, depois de ligar doze vezes e esperar
mais de uma hora, teve todas as chamadas
desligadas automaticamente. Pegou a bengala, mas
ela não era páreo para o cão. Enquanto isso, outros
vizinhos, do alto dos muros ou das janelas, filmavam
tudo para a postagem nas redes sociais.
Nisto, o demônio do cão, ou o cão do demônio, ouviu
o riso sibilante de dois garotinhos que observavam
a cena na sacada do segundo andar. Ele espumava
entre as mandíbulas, e correu feito louco na direção
das risadas. Parecia em transe. Cego de ódio. 



Músculos retesados. Bufando ensandecido. Olhos
vidrados. Orelhas em pé. A carreira desembestada.
Derradeira... Um carro freou, não o suficiente. O
Tigre foi atropelado. Os gritinhos dos garotos
foram ainda mais estridentes, e ecoaram por
quarteirões.
O motorista abriu a porta, consternado, mas foi
avisado a se manter no veículo, pois, quem
conseguiu ver, de um ponto onde era possível aos
privilegiados, que, mesmo moribundo, o Tigre, tal
qual o T-800 em o Exterminador do Futuro, num
último esforço, arrastava-se na direção dos
impúberes. Não dava para duvidar que ainda era
uma ameaça. Avançou pouca coisa, é verdade.
Antes de ganir alto, estremecer, cravar as garras
no asfalto, e dar o suspiro fatal.
O motorista foi do céu ao inferno. Ovacionado pelos
vizinhos, era tratado como herói. Tornou-se popular
na região. Recebia afagos, presentes, guloseimas e
agrados dos moradores. A Associação do Bairro
deferiu-lhe a medalha de honra e um relógio onde se
grafou, no verso, “Mito”. Mas isso não durou muito.



 Tão logo as notícias ganharam repercussão, uma
ONG de defesa dos animais acusou-o de assassinato
premeditado em segundo grau, e o M.P. solicitou
indiciamento, prisão preventiva e, agora, ele não
podia mais comer os quitutes da dona Maria, nem
tomar a cachaçinha do seu Arnaldo, muito menos
cuidar da esposa e dos filhos. Transferido para a
Papuda, comia o marmitex de 10 reais que custava
90 aos cofres do país, e a diferença era
compartilhada pelos agentes públicos, empresários
e lobistas. Era mais um inimigo de Estado.
Perdeu a medalha, o título honorário, o relógio e,
condenado a 17 anos de prisão, teria de pagar 100
milhões de multa.
Quando soube da sentença, em sua cela, já que não
pôde ir ao Tribunal, pensou: “A casa de 50 m², o Gol 4
e a Worker 125 não farão sequer cosquinha”.
 Mas ia se preocupar com isso depois de cumprir a
pena: faltavam exatos 16 anos, 11 meses e 12 dias.

**********



 Algo que guardei e que julgo importante, sobre os
antigos gregos, é que eles, ou parte deles, a elite
intelectual (a única e real elite, o resto é resto em
qualquer sociedade) diziam que nós existimos para
pensar. Não confundir esse pensar com raciocinar,
julgar, eleger e preterir escolhas. Acabo de ver uma
pequena borboleta de cor comum, aproveitar as
térmicas e subir sete andares do prédio;  eu a obser-

PRONTO PARA VER O REI NU?
Helvécio S. Pereira



vei da janela do sexto andar. Nós só descobrimos as
tais térmicas, às portas do século vinte, o século das
maiores iluminações e das mais toscas trevas. 
 O cérebro ínfimo da borboletinha soube
reconhecer os fluxos de ar mais quentes, aproveitá-
los de forma a economizar os músculos de suas asas
numa comparação, se fosse possível, a um simples
homem nu abanando os braços, e sair da praia e 
subir quase em linha reta até o alto do pão de
açúcar... É fato: todos os seres vivos “pensam”,
decidem o que fazer, acertam e erram a cada
movimento na sua luta para sobreviver, mas não só
isso, em desfrutar a dádiva da misteriosa vida.
 E quanto a nós? A imensa maioria, tais quais os
“animais” e todos os demais seres vivos, não
concebem a ideia do Deus Criador. Só que esses
“humanos”, têm um cérebro enorme entulhado de
sinapses, “aprendem” coisas, ouvem e repetem
acriticamente estórias fabulosas, verdadeiras
lorotas mascaradas de constatações acadêmicas,
penduram diplomas nas paredes na suas casas e que
apenas duvidam. Os primeiros vivem sorrindo e
zombando da divindade como se pudessem, de
escritórios,  dão  carteiradas  em  palestras e  se jul-



gam mais corajosos que os seus “trogloditas”
antepassados que fizeram o diabo para descobrir
novas terras, ter mulheres e fazer muitos filhos, e
mataram e morreram por coisas totalmente
toscas.
 Esse cara, numa sociedade moderna ocidental, fez
sexo pela primeira vez com uma prima mais
safadinha, toma cerveja de uma marca tida como a
mais famosa, acredita nas ideias e teorias de
filósofos deprimidos, amargos, que perderam
certamente as suas almas blasfemando ou sendo
ativos inimigos do cristianismo e de Deus. Fanzocas
de Marx, o mais famoso, e haters de Deus. Com 
verniz de “humanos evoluídos”, segundo a lorota que
duas centenas de milhares de anos os fizeram
realmente diferentes de seus antepassados
“primitivos”, peludos ou não, que mal construíam
frases coerentes. Que só trepavam, cagavam e
comiam tudo cru... Há quem tente amenizar com
palavras mais pudicas os processos biológicos
absolutamente essenciais e insubstituíveis como
defecar e copular.
 Entretanto, em toda a história, somente os idiotas
são ou foram felizes.  Até  ateus:  há  os  idiotas e os 



alguma maneira, se manter minimamente vivos. Os
segundos, certamente confundem Deus com alguma
religião e religiosos. Que alguém lhes diga que são
infantis nessa confusão.
 Finalmente, um importante professor de literatura
afirmou: quem escreve, pensa! Em toda a história
da civilização, os povos que mais se beneficiaram da
escrita são os que mais avançaram. Não é gratuito
que os povos ágrafos estagnaram e mesmo com
uma cultura proverbial transmitida oralmente, essa
não foi capaz, como a ocorrida na transmissão
escrita, ser mais suscetível a crítica, a controvérsia
e a percepção crescente e abrangente.
 Pedro Nava, talvez o maior cronista brasileiro,
afirmara certa feita: “dizer (toda) a verdade é
como andar nu”. Mas cada um de nós precisa ver a
sua própria nudez e quem sabe ver os outros nus. Ao
escrever podemos nos ver mais nus, vermos os
outros nus. Mesmo que o rei não se veja nu, devemos
vê-lo nu. Precisamos encarar a realidade a nossa
volta sem os véus que escondam de alguma maneira
o que nos recusamos a ver. É fácil? É prazeroso?
Não, não é. Mas seguramente deve ser melhor que
perder a sua alma sem conceber que a tem.



 Até bem pouco tempo, não havia no Brasil uma
“direita” e, muito menos, uma “extrema-direita”, mas
apenas um povo pacato que só queria assistir as suas
novelas na TV, torcer pelo seu time de futebol e
brincar no carnaval. 
  Contudo, havia também os “esquerdistas”, que eram
fáceis de identificar, pois geralmente eram homens e
usavam camisas com a foto do Che Guevara, tinham
barbas e cabelos desgrenhados, mas, em número
menor, havia as mulheres que não depilavam o
sovaco. Em alguns casos, também possuíam barbas.
 O socialismo já tentava tomar o poder desde os
tempos de Getúlio Vargas, de Jânio e de João Goulart,
sendo difícil acreditar que Brizola era de esquerda,
além de ser o inimigo público número 1 de Lula. 

ESQUERDA x DIREITA



 Os militares chutaram o balde em 1964, iniciando o
período da ditadura, que foi até 1986, e mesmo as
crianças tinham medo quando as “Veraneios”
passavam nas ruas, pois o seu pai, a sua mãe, um
irmão mais velho ou algum outro parente, amigo ou
um vizinho poderiam “desaparecer” misteriosamente,
só por falarem que o Presidente era carrancudo.
 Mas aí veio a “abertura”, e os militares estavam
doidos para voltarem para os quartéis, para ficarem
brincando de dar tirinhos, fazendo “pow”, “pow”,
“pow” com a boca, e acabaram passando a bola para
os “democratas”, que na verdade eram corruptos
desesperados com a possibilidade de saquearem o
país.
  O primeiro Presidente pelo voto indireto deveria ter
sido Tancredo, mas morreu dias antes da posse, e no
seu lugar entrou o seu vice Sarney (que saiu da UDN e
da ARENA, que seriam de direita, para o MDB, de
esquerda), quando deveria ter sido Ulysses, que era o
Presidente da Câmara, mas isso já é outra história.
Em seguida veio Collor, FHC, FHC de novo e… Lula. E
mais Lula. E depois Dilma. Aí lascou. 



 Foi um período dos maiores escândalos de corrupção
da história mundial,  mas o cenário foi abalado  com  a 
Operação Lava Jato, que prendeu uns figurões até
então considerados intocáveis (mesmo deixando
muitos outros de fora), e nessa onda o povo escolheu
um desconhecido para comandar o país, o único
candidato que prometia dar uma moralizada no
galinheiro, mas equivocou-se totalmente ao tentar se
aproximar dos militares, pois ele mesmo era um
Capitão da Reserva, e imaginava que os Generais
iriam submeter-se às suas ordens. Ledo engano.
 Mas a bandidagem reagiu, com a ordem de acabar
com tudo, e quem se lascou foi o povo, pois essa
“esquerda” que nem era necessariamente socialista,
no sentido clássico da palavra, tratou de cooptar o
meio acadêmico e os artistas, que imediatamente
aderiram, sob a promessa de sexo livre e drogas à
vontade, e daí inventou a polarização, insuflando o
povo a se odiar por questões como  machismo x
feminismo, pretos x os brancos, homossexuais x
heterossexuais,  jovens x velhos e ricos x pobres,  divi-



dindo a população, enquanto os integrantes dessa
nova elite ficavam numa boa, ocupando cargos ele-
tivos ou ministeriais, isso sem contar as vantajosas
participações em Conselhos das Estatais.
 Manifestantes  foram  presos  e  condenados a penas
desproporcionais, o povo se acovardou, os impostos
aumentaram, os preços dos alimentos dispararam e o
Brasil ganhou dezenas de posições no ranking dos
países mais quebrados do mundo. 
 Aquele cidadão pacato que só queria assistir a sua
novela, torcer pelo seu time de futebol e brincar no
carnaval agora é chamado de extremista, enquanto o
esquerdista, guardião das liberdades universais,
passou a defender abertamente os bandidos.  
 Mas pouco importa se você é de direita ou de
esquerda, mas não faz parte da cúpula do poder:
ambos vão se lascar.

Michel Salomão é jornalista, escritor,
ator, autor e diretor teatral videomaker,
cartunista, roteirista e nas horas vagas
faz umas pizzas legais.
mxelbh@gmail.com



Sammis Reachers

 Escatologia é um terreno pantanoso, que pode fazer
submergir soldados promissores em seu areal
movediço. Ela, reles remador, é como a nau em que
navega, a Teologia, que transforma predestinados
soldados de campo (afinal, não há oficiais no
Exército do Rei) em generais de dez estrelas que
ficam atrás da mesa lendo as mil voltas do parafuso.  
 Sim, temos professores e mestres, há chamado para
todos; mas considero [eu, Sammis] algo desprezíveis
[não de per si, mas pelo resultado em algumas almas]
quaisquer temas que, atraindo seus vaga-lumes com
sua luz refletida, derivada, afastem alguém de
dedicar-se à proclamação, luz verdadeira, fonte e
missão unidirecional de todo cristão. No entanto,
vamos lá, vamos de escatologia.

A ESPECULAÇÃO
ESCATOLÓGICA E AS

INTELIGÊNCIAS
ARTIFICIAIS



 Muda-se o cenário, renovam-se as análises. O cenário
atual permite uma gama de especulações e, dentre
elas, a principal ou Linear (I)A: as IAs (Inteligências
Artificiais) criarão desemprego estrutural (é aquele
em que uma máquina/tecnologia substitui trabalho
humano) em massa, beneficiando uma hiper elite —
pois muitas "elites" serão também colapsadas — e
aqui está mesmo a maior novidade do cenário. No
caos reinante, uma super IA surgirá, consertando as
coisas. Suas propostas, ações e resultados serão nada
menos que milagrosas, divinas. Seu criador,
benemérito, será ninguém menos que ele, o homem de
2 Tessalonicenses 2:3-4.
 Agora, deixe eu encontrar algo de útil para fazer.
Bora juntos?

Sammis Reachers é escritor,
poeta e editor.
sreachers@gmail.com



 Joaquim Phoenix especializou-se em interpretar
personagens com alguma perturbação mental, e até
conquistou o Oscar de melhor ator com um deles, o
Coringa (2019), na versão cinematográfica de Todd
Phillips. Mas já havia atuado em outros, igualmente
merecedores da premiação máxima, como em “Ela”
(2013),  cujo  personagem  se  apaixona por uma aten- 

DICA DE CINEMA

Michel Salomão 



dente criada pela inteligência artificial (na voz de
Scarlett Johansson), ou como o cruel Commodus, em
Gladiador (2000), que lhe rendeu uma indicação como
melhor ator coadjuvante, tendo ainda se destacado
em Johnny e June (2005).
  Em 2008, ele encenou o drama de Leonard, um rapaz
potencialmente suicida que passava por uma fase
ruim após o término de um noivado, até que conhece,
quase simultaneamente, duas mulheres: Sandra
(Vinessa Shaw), uma judia, filha de um casal de
amigos dos seus pais, que tem interesse em
aproximá-los, e Michelle (Gwyneth Paltrow), uma
vizinha, pela qual se apaixona instantaneamente, mas
que é amante do sócio do escritório de advogacia
onde trabalha, que sempre promete que irá
abandonar a esposa e o filho para ficar com ela.
 O roteiro teria sido baseado no conto “Noites
Brancas”, de Dostoiewski, e o final não há de ser
necessariamente feliz, mas a atuação de Phoenix é
tão convincente que somos capazes de sentir a sua
dor, e desejamos que o desfecho seja o melhor para
ele, mas não é o que acontece. 



Carta de amor para o suicida

Luiz Libório Alves da Silva

 

 Sua tristeza, seu rosto, a falta de dinheiro, eu não sei
mais quem eu sou. Eu amava o fato de você existir no
mundo, mesmo que não viesse me visitar, eu amava que
o vento acolhesse feito berço seu hálito no espaço e
não o fizesse disperso como o tempo fez. O mangue
ainda escorre sob os prédios a serem demolidos,
infiltram mofo no cimento um sol loteado e verde. O
frio. Mas eu amo ainda, independente da sua morte, a
sua vida. Não: haverá o fogo e haverá a água e ser
amado será um calor imenso, mas ainda não. Uma torre
se ergue imensa dentro de mim, uma torre amadurece
em mim a distância murada das nuvens ao sopé frio
dela mesma. Não morrerei para compensar na vida o
amor que você me negou.

Luiz Libório Alves da Silva é escritor, 
poeta e tech writer.
luizliborioalves@hotmail.com

https://luizliborio.blogspot.com/2018/06/carta-de-amor-para-o-suicida.html


 A mulher foi abordada no semáforo por dois
policiais, enquanto retocava o batom nos lábios,
usando o retrovisor do carro.
- A senhora tem porte?

ARMA PERIGOSAARMA PERIGOSA

Michel Salomão



 A princípio, ela pensou se tratar de um assalto,
ocorrência muito comum nas grandes cidades
brasileiras, mas somente depois reparou os
uniformes que trajavam, o que não quer dizer
muita coisa, pois tem fardado fazendo hora-extra
com a bandidagem.
- Porte de quê?
- Essa arma que está empunhando.
- Arma?
- O batom.
- E desde quando batom é uma arma?



- Teve uma mulher que pegou 14 anos de prisão por
estar utilizando uma dessas. Pode ser perigosa.
 A mulher pensou em pegar o smartphone que
estava no banco do carona para ligar para o seu
advogado, mas imaginou que o aparelho poderia ser
considerado um objeto ainda mais letal, pois com
ele seria possível transmitir mensagens complexas,
mais do que uma simples frase rabiscada em um
monumento.
- Vocês aceitam? - a mulher apontou o objeto para
os agentes da lei, que, prontamente, sacaram os
seus revólveres.
- Aponte isso para lá! - gritou um deles.
- Experimentem! É muito bom.
 Com relutância, um dos policiais pegou o batom e
ficou por alguns minutos observando a cor
escarlate que se pronunciava pelo tubo, como se
fosse um projétil negligentemente disparado, mas
congelado em seu percurso. O outro procurou se
distanciar, ainda empunhando o seu revólver, mas
também observava com curiosidade.



 - Não tenha medo – provocou a mulher.
 O policial encostou o objeto carmim em seu lábio
superior com delicadeza, mas logo em seguida
fechou os olhos e pincelou todo o seu bocão guloso,
reprimido por uma vida de caserna, mas foi tomado
de assalto por seu companheiro, um mulato forte
de mais de um metro e noventa, que agarrou aquele
poderoso armamento e borrou toda a sua bocarra
com os dentes proeminentes de quem chupou bico
até os sete anos de idade, e ficou tudo dominado
pela pintura vermelho sangue, e os dois começaram
a dançar na avenida ao som de “I’m Survivor”, que
alguém resolveu improvisar no som de seu carro. 
 É por isso que as autoridades consideram o uso
desse item da indústria cosmética tão perigoso,
capaz subverter o ego de seus usuários de forma
imprevisível, e foi necessário o envio de 15 viaturas
para conter o frenesi que se formou naquela
importante avenida de Brasília.

********



 Hoje vamos falar de um filme que não assistimos e
que nem pretendemos, uma produção que já estava
fadada ao fracasso muito antes de sua estreia,
porque deixava claro a sua submissão à pauta woke,
movimento que vem ganhando progressiva rejeição
ao redor do mundo (menos no Brasil), principalmente
após a vitória de Donald Trump nas eleições norte-
americanas.
 Não é novidade que uma atriz que não é branca
interprete a famosa personagem inicialmente levada

SPOILLERS

BRANCA DE NEVE



ao cinema pelas habilidosas mãos de Walt Disney, de
um conto retirado da tradição oral alemã e
compilado pelos Irmãos Green. No Brasil, tivemos
Adele Fátima, uma autêntica mulata, com “As
Histórias que as nossas Babás não Contavam”, mas
aquilo foi uma brincadeira de mal gosto, da época das
pornochanchadas.
 Para piorar a situação, a atriz que interpreta a
protagonista desse novo remake, Rachel Zegler,
andou falando uma lista de besteiras em favor da
causa palestina, para não dizer ao grupo terrorista
Hamas, entre outras barbaridades, que provocaram
uma imediata reação negativa do público.



 Mas a produção não parou por aí: achou melhor não
trabalhar com anões de verdade no filme, por
entender que isso poderia ofender os portadores da
anomalia genética (que nem pode ser chamada de
anomalia) preferindo criá-los com computação
gráfica, deixando pelo menos sete atores “pequenos”
desempregados.
 No desenho de Disney, e mesmo em outras versões
posteriormente filmadas, a bruxa má sempre foi mais
bonita do que a Branca de Neve, mas dessa vez foi
moleza: a atriz Gal Gadot, que nem é lá essas coisas,
superou fácil a disputa, pois a outra é bem feinha,
vamos admitir.
 Não vamos falar sobre o final do filme, mas já dá
para imaginar que a protagonista não será salva pelo
Príncipe e, possivelmente, se tornará uma
insuportável ativista política, se casará com outra
mulher e adotarão uma criança therian.

********



 Estou sentado em frente a uma exposição de
pintura com quinze telas exatamente do mesmo
tamanho, e uma gigante de 1,80 x 1,20 m mais ou
menos. Tratam-se de quinze cenas em que Jesus
Cristo é retratado simbolicamente; em quatorze
delas, no ambiente pré e pós-crucificação. A
décima quinta retrata-o na glória e,
aparentemente, a visão dele do ponto de vista dos
anjos perdidos.
 O pintor retratou uma visão religiosa da Igreja
Católica. A sua pintura assemelha-se a uma
aquarela sobre tela, pela leveza e traços que usam
e abusam da transparência. O resultado é algo
entre os quadrinhos modernos e o barroco.
Análises pictóricas à parte, o que percebi na meia
hora ou mais que permaneci no espaço da
exposição, aberta ao público, em um dos acessos
obrigatórios de um shopping central  de  Belo  
Horizonte, foi que Jesus não é notado pelas
pessoas, infelizmente.

SERÁ QUE SÓ EU VI?
Helvécio S. Pereira



 Um casal com duas crianças entre oito e dez anos,
aparentando pouca genialidade, cuja infantilidade
absoluta não é somente aceita mas incentivada,
observou o menino desfilar como passista em
frente das pinturas, vendo-as, mas claramente não
as observando, quase a esfregar um pirulito na tela,
ao que o pai, comendo alguma coisa (todos os
quatro estavam com guloseima à boca), advertiu à
distância, com pouca eficácia: “Não pode tocar!”.
Havia um ou dois avisos solenes nesse sentido, e
uma faixa amarela no piso para preservar as obras.
Ao que o puto (em português de Portugal, claro,
não compreenda erradamente) respondeu: “Por
que não?”. 
 Não sou católico, desde os dezessete anos. Logo,
não considero o uso pictórico a melhor forma de se
conhecer Jesus, mas, seja através do texto, do
cinema, ou da pintura, qualquer apontamento  à
pessoa de Cristo é louvável. Será sempre o
lembrete de que um homem morreu, ressureição,
marcou e dividiu a história em dois tempos, mesmo
a contragosto dos novos acadêmicos,  ateus,  incré-



dulos e inimigos de Deus, que apregoam abolir o uso
de AC e DC, nestes tempos do politicamente
correto, Woke e mimimis histéricos dos opositores,
e substituí-los por “antes da era comum”, como se
isso bastasse para apagar a figura marcante e
definitiva de Jesus Cristo da história e memória
das pessoas.
 Um casal de adolescentes parou para ver a
exposição. A moça olhou rapidamente tela por tela;
o rapaz a acompanhou, mas logo se distraiu com a
conversa de alguém do outro lado do espaço,
enquanto olhava também o celular. A imensa
maioria, (sim, existe “imensa maioria”, embora os
novos “professores” de português não consintam,
formalmente existe; e são os mesmos “profes” que
admitem “todes”, p.ex.), nem se aproxima.
 Jesus, sua história, vida e mensagem, infelizmente,
só são importantes para os “crentes”, arminianos,
calvinistas, wesleyanos, para-protestantes,
pentecostais, neopentecostais, unicistas, católicos
romanos e até kardecistas.



Helvécio S. Pereira  é compositor, músico, 
escritor, artista plástico e professor. 
helveciop1@gmail.com

 Se os muçulmanos têm certo respeito pela figura
de Jesus, por que as pessoas comuns, ocupadas com
seus vazios existenciais, sua ilusão de segurança
material e tecnológica, o ignoram? 
 Se fossem quinze telas com o “Homem-Aranha”,
“Batman”, talvez as crianças, pais, adolescentes e
marmanjos por fanzines de HQ’s acotovelar-se-iam
na exposição. Um consolo: o livro de visitas está
com bastante assinaturas; seja para referendar o
artista e dizer a ele para continuar, seja por outro
motivo, muitos dizem ver o que não veem.
 Agora mesmo, um “sênior” demorou um pouco mais
diante de cada tela, e observou atentamente a
pintura final, com o Cristo ressuscitado. É
engraçado que há cem anos ou mais, todas as telas
seriam tão observadas e reverenciadas que
poderiam muito bem ser objeto de devoção numa
igreja. Pior que a idolatria é, hoje, a indiferença.
 Quando o Filho do Homem vier, achará fé na
Terra?



Repórter Riso
Jorge F. Isah

 Como diz aquele velho ditado: “Desgraça pouca é
bobagem!”.
 Não bastasse o Brasil ser Brasil, e cada vez mais se
tornar no Brasil que todos amam mas ninguém
quer levar para casa, resolveram adequar o Código
Civil e, para isso, está em trâmite no Senado o
projeto de não menos 800 alterações e 300 novos
artigos. Se a vida já não está fácil para ninguém,
por que não a complicar mais um pouquinho? 
 As “pérolas”, verdadeiro ouro-de-tolo, espalham-se
em páginas e mais páginas da PL 4/2025, de autoria
do senador Rodrigo Pacheco, volumes a 



amontoarem-se nos gabinetes e comissões, numa
festa em que até os frequentadores da
“Cracolândia” se negariam a participar.
 Começamos pelo “Direito ao Esquecimento”, que
nada tem a ver com perdão e desculpas, mas
impedir a divulgação de informações e a sua
exclusão permanente da internet, quando
representem agressão aos direitos fundamentais
ou pessoais de... alguns, claro! Esse é o jeitinho
brasileiro de jogar a sujeira para debaixo do tapete;
ou você acredita que a malandragem nacional não
usará o dispositivo para excluir coisas relativas às
suas “travessuras”?
 Se você é daqueles que acha o casamento careta e
está disposto a “se juntar” à namorada e viverem
felizes enquanto dure, pode tirar o cavalinho da
chuva. Seja casado, tenha união estável, ou
embolado, se a coisa chegar ao fim, saiba que será
obrigado a pagar pensão para a sogra, irmãos ou
dependentes da noiva que “necessitarem
economicamente do casal durante a relação”.
Nunca  aquela  máxima  foi  tão  bem aplicada como 



agora: “quando alguém se casa, leva junto a família
do cônjuge”. Se bobear, até o Ricardão entra na
parada.
 Outra preciosidade é o vínculo socioafetivo ou
parental, onde uma criança pode ter múltiplos pais
na certidão de nascimento. Se você casou com
aquela “maria gasolina” ou “maria chuteira”,
conhecida por quase todos os marmanjos da
vizinhança, o seu filho (pai é quem cria) poderá ter
uma certidão maior do que a ficha corrida de boa
parte dos políticos brasileiros. E quando o
garotinho acenar na rua e dizer “papai” para todos
os transeuntes do sexo masculino, não se vexe: é
tudo pelo social!
 Por fim, mas não o fim, animais de estimação
ganharão proteção jurídica e, caso recebam maus-
tratos, terão direito à indenização. Vai ter muito
cãozinho por aí esbaldando-se nas festinhas com as
“cachorronas”...
 O último a sair, apague a luz, por favor.

********



…

Faz muitos anos já…
Que este milagre ocorreu…

As pessoas sem fé…
Não preciso convencer…
Mas as pessoas com fé saberão…

Minha finada avó paterna…
Que já não está entre nós…
Não poderá se defender…
Até porque ela ignora a verdade…
Tadinha…
Que o Redentor a tenha em seu divino colo…

Mas foi com ela que lá em casa aprendemos…
Que “com a Graça de Deus dá…!”

Ninguém sabia porque a noiva, minha Mãe Miquita, estava
triste…

Silézia
Natan de Oliveira



Noivas ficam nervosas…
Noivas emagrecem…
Mas triste…?

Ninguém sabia.

Era véspera do casamento…
Faltavam dois dias apenas…

E a tristeza era visível…
E Silézia, sua prima percebeu…

Em confidência então…
Soube o motivo da tristeza…

Não era o vestido…
Não era o noivo…
Não era a iminência do casório.
Eram os frangos, apenas…

Em voz pequena ela chorosa…
Disse pra prima Silézia…

“Já falamos pra ela…”
“Mas não adianta…”
“Ela só diz que com a Graça de Deus dá…”
“Eu estou passando de uma pilha de nervos…”
“Pra tristeza e vergonha…”



Silézia, em silêncio…
Ouvia o desabafo da noiva nervosa…

E a noiva em choro continuava…
Enquanto os alfinetes da costureira…
Faziam os últimos ajustes no alvo vestido…

“São 50 convidados…”
“Já estão chegando…”
“De Florianópolis…”
“De Criciúma…”
“Da Rua do Fogo…”
“Do Capivari…”
“E daqui de Tubarão…”
“E ela quer fazer só 3 frangos…”
“Eu indaguei…”
“O José (o noivo) questionou…”
“E ela irredutível (minha avó)...”
“Só fica repetindo…”
“Com a Graça de Deus dá…”
“E eu desisti…”
“Não quero brigar no dia do meu casamento…”

Silézia que tinha contato…
Foi falar com a que se atribuíra à si “mesmo”...
A responsabilidade do banquete aos convidados…

E a resposta foi a mesma…



“Com a Graça de Deus dá…”

Sem ninguém saber…
Naquelas cidades pequenas do passado…
Isso era possível…

Correu para a sua casa…
E do seu quintal rico e próspero…
Mandou imediatamente a criadagem…
Matar e preparar 10 frangos ensopados…

E encaminhou tudo para a Igreja…
Em cujo salão aos fundos…
Seria o banquete…

E “jurou de morte”...
As cozinheiras que lá estavam…
A serviço de minha avó…
Que nada dissessem para ninguém…
De onde vieram os 10 frangos adicionais…

A noiva tremia…
Mas ao altar se encaminhou…
E aquele casal que daria origem a minha existência…
Se uniu pra sempre..

Todos os cinquenta convidados…
Se encaminharam para o pequeno salão de festa…



E lá foi servido…
Arroz…
Salada…
Suco de fruta natural…
Farinha azeda da região…
E frango ensopado…

Dizem…
Eu não sei se é verdade…
Que somente alguns grupos riam de forma estranha…

A noiva incrédula com a multiplicação do frango…
A minha avó, piedosa fervorosa, crédula, também com a
multiplicação do frango…
A Silézia, que muda, pra ninguém contara sua arte…
E as cozinheiras que tudo observando, e fiéis ao voto de silêncio,
riam discretamente quando minha avó orgulhosa e muito feliz lhes
disse…
“Eu falei… com a Graça de Deus dá…”.

Tudo correu bem…
Daquela união…
Nasceu o José Júnior…
A Sara…
Eu…
A Júlia…
O Vinícius…



Natan de Oliveira  é um escriba cristão, casado,
pai de dois filhos, cuidador de dois cães cocker
spaniel, mora em Joinville/SC e tem como hobby
brincar no seu Fusca amarelo colonial 1971.
natandeoliveira@yahoo.com.br

O Tiago…
E talvez venham muitos outros ainda no futuro…

Minha avó partiu para o Paraíso sem nunca saber…
Que na verdade não houvera…
A multiplicação do “frango” como ela ficou crendo que ocorrera…

Silézia contou depois para a minha Mãe Miquita, toda a verdade…
E ela pra nós no tempo que ficamos maiores…

Agora se você não acredita em milagre…
O problema é seu…

Mas nós aqui em casa…
Sabemos que “com a Graça de Deus dá…”

E foi assim que lá em casa…
Todos nós ficamos sabendo o nome…
Sim…

Ficamos sabendo o nome…
O nome da “Graça de Deus”...

E o nome é Silézia…





 Uma série que está causando rebuliço é
“Adolescência”, produzida pela Netflix. Como sempre,
em um mundo polarizado, onde o equilíbrio não existe
e quem berra mais acaba ganhando literalmente “no
grito”, é possível ler, ouvir e ver amigos e inimigos,
quase sempre pelo filtro ideológico, sem que a
carapuça sirva, se digladiar e assumir o posto de “a
última bolacha do pacote”.

Jorge F. Isah

ADOLESCÊNCIA



 Existe quem a considere uma obra Woke, onde os
homens são coisificados por assassinos e bestas
misóginas; e ainda o fato de colocar os “brancos” em
situação delicada, já que o crime, segundo alguns,
ocorreu pelas mãos de um garoto negro. Ora, existe
uma variedade de homicídios praticados por crianças
e adolescente de diversas etnias no mundo, e a série,
por ser uma ficção, não precisa se basear ipsis litteris
em um fato real. Se fosse assim, seria um
documentário, como tantos realizados pelo
streaming. Na verdade, quando se quer ver chifres
em cabeça de cavalo, qualquer verruga ou saliência se
transforma em guampa... Por outro lado, há os que a
consideram um chute no traseiro dos machistas de
plantão. Ambos, à sua maneira, pedem o
cancelamento ou o Emmy. Na verdade, há muito mais
além dos dois neurônios vermelhos ou quatro verde-
amarelos nesta produção que, diga-se, não é
tupiniquim, mas britânica.
 Primeiro, quero ressaltar as filmagens, com cenas de
tirar o fôlego, realizadas em um plano contínuo, ou
plano-sequência,  onde  a  câmera  passeia  por rostos, 



corpos, cenários sem edição e cortes. Algo de encher
os olhos, em um mundo já dominado pela IA e por
cenários, roteiros e efeitos artificiais. Isso imprimiu
realismo, autenticidade e honestidade para o
espectador, mesmo a gente sabendo ser uma
produção onde diálogos, ritmos, enquadramentos e
cenários são meticulosamente escolhidos,
reproduzidos, ensaiados e, enfim, filmados. Ponto
para o diretor Philip Barantini.
 Segundo, além desse aspecto, o roteiro enxuto e
criativo, aliado às interpretações destacadas, em
média ótimas, em especial as de Stephen Graham
(roteirista e produtor) e Owen Cooper, de 15 anos,
elevam em muito o nível da produção.
 Terceiro, a essência da história não parece bem
definida para a maioria dos críticos. Alguns
conseguem ver o que não há para ver, enquanto
outros deixam de ver o que há. Em um universo
recheado de opiniões para todos os gostos e
tendências, fica difícil saber onde começa e onde
termina o equívoco e o contrassenso.
 Quarto,  a  Netflix  tem  errado muito  ultimamente e 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Philip_Barantini


flertado com o fracasso. A maioria dos filmes e
séries produzidos nos últimos cinco anos tem se
demonstrado um “clichezão” sem fim. Pautas
feministas, gays, racistas, antimasculinas,
antirreligiosas, antifamília, pró-aborto, pró-drogas, ou
seja, a totalidade da agenda politicamente correta,
não têm atraído a atenção do público em geral, que,
via de regra, está se lixando para discursos políticos e
muito menos disposto a perder tempo diante de um
palanque. Os esforços de empurrar goela abaixo
ideologias e reengenharia social, mesmo diante de
fracassos e prejuízos recordes, não têm levado a
empresa a desistir de suas bandeiras, a despeito da
maioria dos mortais estar mais preocupada com a
própria sobrevivência e da família do que com a
extinção do Oecanthus laricis, p.ex.
 Porém, ao menos em dois momentos (os que pude
acompanhar) ela acertou e parece estar disposta a
mudar o rumo do seu catálogo, se não
completamente, a fazer um “Half and Half” , o que já
seria bom: trata-se de “Bebê Rena” (produção inglesa,  
também) e “Adolescência”.



 O objetivo aqui não é contar a história e resumi-la
para os preguiçosos, indispostos a ver os quatro
episódios de 50 e tantos minutos cada. Para quem
estiver disposto a fugir do viés político, da lacração e
reducionismo, a série tem elementos suficientes para
fazer refletir sobre o momento atual. Eu mesmo me
vi a pesquisar termos que sequer imaginava existir,
como Incel e RedPil. Sou da velha-guarda, gosto de
filmes antigos e em preto e branco, leio os clássicos, e
não me empolgo com os raros dribles do “elástico”
quando, antes, chapéus, bicicletas, canetas, gaúchas,
voleios e até mesmo as “carretilhas” eram comuns na
maioria dos jogos. E o fato de ser meio avesso às
redes sociais não me ajuda muito a entender estes
tempos ininteligíveis, mas terrivelmente banais, em
seus espetáculos bizarros.
 O mote é um assassinato. Uma colegial de 13 anos é
brutalmente morta a facadas. Isso já mostra que a
proibição de armas de fogo não impede crimes. Os
torna mais lentos e, por isso, mais violentos. O motivo
da discussão não é quem matou, isso se sabe já no
primeiro episódio,  mas a razão  e  motivos pelos quais 



se matou. Questões como bullyings, desprezo,
popularidade (ou falta), empatia (ou falta), o quanto
os pais têm controle sobre o que os filhos veem, como
as pessoas se tornam solitárias em multidões, e
vários aspectos de relacionamentos entre jovens,
pais e professores são levantados mas sem que se
chegue a uma conclusão. Na verdade, a série não se
propõe a isso. Antes, ela questiona, cavouca,
pergunta, sem veredito.
  Um ponto que me chamou a atenção é o fato de, em
alguns momentos, especialmente da molecada, me vi
transportar para o tempo de escola, ginásio e
faculdade, onde as troças, provocações e disputas
eram resolvidas com menos violência do que supõem
pedagogos, psicólogos e terapeutas ao condená-las. 
 Parece que a emenda saiu pior do que o soneto, e o
excesso de proteção impediu as crianças e
adolescentes de amadurecer, de se prepararem para
este mundo cada vez mais insano, antes as tornou
mais frágeis, instáveis e psicóticas. Se décadas atrás
chegávamos em casa com alguns hematomas e
cortes, hoje, espera-os o rabecão.
 



 Outro aspecto, já ao final, parece anunciar algo
salutar: a verdade traz alívio, seja ela qual for. É
melhor aceitá-la, e a vida seguir o seu curso, do que se
atolar em um mar de suposições, dúvidas e
instabilidade. Mas a despeito da verdade, que parece
ser inevitável, impossível de esconder, o
arrependimento é algo desnecessário. Paga-se pela
verdade, mas não com o peso do arrependimento,
porque ele não existe. Seria como furtar o Nintendo
do coleguinha, esmagá-lo com os pés, ficar de castigo
e, após cumprir a pena, fazer o mesmo com outro
coleguinha. A moral só é um peso quando o imoral é
pego em flagrante. 
 Se tem algo a me incomodar mesmo em séries tão
positivas como “Adolescência” é o fato de, ainda que
o julgamento seja individual, a sociedade nunca deixa
de estar no banco dos réus. Parece que o mal
existente em todas as pessoas, é incapaz de se
manifestar nelas, é concentrado em um(ou uns),
criminoso(s) e, a ele, nunca pode se imputar toda a
culpa; afinal, existem tantos maus exemplos, mentes
caóticas,  diabólicas e  deletérias,  com discursos noci- 



vos e tóxicos, que o infrator é o menos responsável.
Isso é uma falácia, ainda que existam incitadores,
manipuladores; mas sempre, por escolha pessoal, o
indivíduo é o culpado (e ele pode escolher fazer ou
não fazer). No máximo, um grupo de indivíduos, em
conluio, pode praticar um crime, mas a autoria é e
será sempre de cada um, ainda que todos sejam
agentes. Até mesmo em casos de coação, chantagem
e ameaça existe uma saída moral; mesmo diante da
pressão é possível resistir à tentação de provocar o
mal.
 Este também é o mote para regular redes sociais,
postagens e impedir a livre opinião. No mundo,
sempre foi assim. Desde quando o homem é homem.
Mas somente agora, quando as famílias estão ruindo,
as escolas são meros centros de ativismo e lavagem
cerebral, as igrejas se tornaram em grandes
corporações e mais preocupadas com o cunho
ideológico, a arte virou latrina, e a desconstrução do
bem (por bem, falo Deus) se faz presente em boa
parte dos ensaios, pesquisas e teorias, onde as
pessoas  são  escravizadas  não  pela  força   mas   por  



opção, podemos entender todo o encadeamento
sócio-político dos últimos 100 anos, no mínimo, e ver
que o desastre já estava anunciado.
 Se antes havia uma ovelha negra em cada família,
presumivelmente, hoje, também presumivelmente,
existem negras e malhadas. A ordem deu lugar ao
caos, a disciplina à rebeldia, a objetividade à
relativização, a empatia ao repúdio, e por aí afora.
Claro, não é o fim do mundo, ainda. Todo homem, por
pior que seja, por mais perdido que esteja, tem a
centelha divina em si, mesmo soterrada por camadas
e camadas de perversão e anomalias. Enquanto a
solução estiver em rótulos de tarja preta, em
técnicas e terapias que não confrontem as pessoas e
atenuem suas escolhas e consequências, e as deixam
mais à deriva, o mundo caminhará como o deus deste
século quer, e não adiantam desculpas, porque elas
simplesmente impedem a verdadeira cura: o
arrependimento.
 Se fosse apenas essa a conclusão de “Adolescência”,
já seria um ganho e tanto, diante das tolices
produzidas  em  streaming.  Porém,  ao  que  consta,  é 



mais fácil buscar um culpado entre paredes, lençóis,
desenhos, arengas e, mais convenientemente a
internet, carinhosamente apelidada por alguns
críticos de “machosfera”.
 E o jogo continua.





 Judas é um tipo literário muito próximo de Jó, o
personagem bíblico, em suas agruras, aflições e dores.
Ao passo em que Jó sofre exatamente por sua
fidelidade a Deus e pelo desejo sincero de retidão e
justiça (o que acaba por despertar a maldade objetiva
de Satanás), Judas quer apenas se ver livre das amarras
sociais,  numa  espécie de autonomismo e independência, 
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acreditando que suas decisões cabem tão somente a si
mesmo, sem se importar, ou vislumbrar, com as
consequências dos seus atos. A liberdade de Judas é
pueril e enganadora; e arrasta-o para dentro do “Mal”.
 O livro escrito por Thomas Hardy (um entusiasta e
apaixonado pelas ideias de Darwin) foi escrito em 1895,
e carregado do naturalismo em voga, que não deixou de
influenciar a literatura. Judas, por mais que tente, ao
seu jeito, fugir do destino que lhe é traçado, sucumbe à
sua inexorabilidade.
 Como não sou de fazer resumo de livros, também não o
farei neste. 
Apontarei, contudo, o que mais me chamou a atenção,
sem fazer spoilers, e sem  desestimular  o  futuro  leitor  
a embrenhar-se nas aventuras e desventuras do
protagonista:
 1) Judas tenta “mudar” o seu destino, algo que os
naturalistas e, em especial Hardy, não creem possível.
Para Hardy, Judas será o que é, nascido um pária,
morrerá como tal.
 2) Ciente do que lhe espera, Judas apela para um
autonomismo impossível, como se pudesse viver no
mundo  alheio ao mundo,  sem  que seus atos trouxessem 



consequências para si e seus queridos. Pouco a pouco, no
decorrer da história, parte para a negação de Deus,
fazendo do Cristianismo o “bode expiatório” do seu
sofrimento. Em uma sociedade cristã (a Inglaterra do
séc. XIX), a culpa de todas as convenções e mazelas se
deve, portanto, ao Cristianismo, num apelo tresloucado à
razão, como sendo-a santa, pura e perfeita; de maneira
que, se todos os homens a aplicassem por completo,
negando suas crenças e fé, todos  seriam felizes. Acaba-
se por criar e defender um dualismo “fé x razão” no
enredo, o que é, no mínimo, reducionista, simplório.
 3) Hardy não escreveu uma única linha em que não
destilasse a sua aversão ao Cristianismo, se não
explicitamente (como em muitos diálogos e
pensamentos), deixou-os subliminar, evocados em ações
e comportamentos. Porém, o Cristianismo descrito pelo
autor é o que podemos chamar de “secular” ou “nominal”,
onde a aparência cristã é utilizada para justificar o
farisaísmo e a hipocrisia do homem. Veja bem,
farisaísmo e hipocrisia não são, nem de longe, aspectos
do verdadeiro Cristianismo, mas a “máscara” daqueles
que o próprio Jesus denunciou a seu tempo. Talvez, por
isso mesmo,  o  autor escolheu o nome “Judas” para o seu 



protagonista que, mesmo vivendo por mais de três anos
do verdadeiro Cristianismo, mas a “máscara” daqueles
que o próprio Jesus denunciou a seu tempo. Talvez, por
isso mesmo, o autor escolheu o nome “Judas” para o seu
protagonista que, mesmo vivendo por mais de três anos
na companhia  do Cristo, não se furtou a traí-lo.
 4) Ao fugir das convenções e de aspectos morais que
regulavam o convívio social, viu-se pagando um preço
alto, vivendo como um “cigano”, juntamente com a
família. O capricho de não querer se enquadrar ao
escopo da sociedade colocou-o na situação mais
miserável que o enquadramento social lhe destinaria.
Em sua rebeldia juvenil e ingênua, acreditava possível
sair ileso, sem traumas, quebrando regras. Judas não se
considera responsável por si, mas “a chorar as pitangas”
contra o inimigo a destruir-lhe a felicidade: a sociedade;
enquanto se aplica em cavar para si e os seus o caminho
da ruína. Este é um aspecto, em que o mal dentro do
homem procura uma versão de mal fora de si, e o distrai
e afasta do julgamento correto, da seriedade correta, da
conclusão correta, onde o relativismo é o tiro certeiro
no vazio, e o atirador se convence de ter mirado o alvo,
como  um  Quixote   a   lutar  com  monstros  e  demônios 



apenas na imaginação.
 5) Outro ponto, fruto dessa visão vitimista e malévola,
inegável em Judas e sua esposa, Sue, é o orgulho e
presunção de, ao não se curvarem aos hábitos da sua
época, serem superiores aos seus concidadãos. A prova
encontra-se nas inúmeras vezes em que exaltavam suas
inteligências, raciocínios e um apelo à  razão  como a
essência de todas as virtudes; por conseguinte, sendo os
seus detentores, consideravam-se também especiais,
enquanto eram apenas jactantes, desdenhosos e
antipáticos.
 6) Nem mesmo o sacrifício pessoal, como o do prof.
Richard, parece um ato isento de soberba, de
autoexaltação obstinada, dominada pela “pureza”
racional.
 7) Entretanto, não há como não se compadecer  da  
“má-sorte”  e  os  rumos que suas vidas tomaram. Ao
ponto de, sem qualquer esperança, sobrar-lhes a loucura
e o definhamento.
 Judas, o obscuro, é um livro pessimista, áspero, quase
inóspito. Mesmo nos momentos mais ternos e belos, a
angústia, dúvidas e desespero estão entranhadas nas
palavras, sentimentos e reações. Não é um livro fácil de 



ler,  pois  os  lampejos  de  esperança são quase
imediatamente dizimados por uma realidade sufocante
e cruel, pela teimosia de não mudar ou ceder, e a
incapacidade de tornar à vida, de encará-la de maneira
menos fatalista, onde a liberdade individual, via de
regra, é quase inexistente diante do apelo opressivo e
coercitivo do destino.
 Contudo, é possível encontrar momentos de ternura,
elegância, acabando por tornar verossímeis os
personagens e o enredo como um todo, mas  onde  os
detalhes  e conclusões são, no mínimo, capciosos.
 A linguagem é simples, sem rebuscamentos. A
narrativa parece se arrastar um pouco, especialmente
na primeira metade do livro. Porém, em sua bissecção
final, ela flui sem delongas. 
 Judas, o obscuro, é um bom livro? Sim, sem dúvida. Para
estar no rol dos melhores de todos os tempos, como
comumente é citado nas grandes listas? Tenho dúvidas.
Talvez, precise ruminar ainda um bom tempo a história,
e, quem sabe, fazer uma nova leitura, no futuro. Certo é
que, tirando a defesa “intransigente” do racionalismo e
de um certo determinismo naturalista, a “aversão” ao
Cristianismo (criando um estereótipo, um espantalho),
o livro se sai bem.



Se não todas as pessoas, pelo menos a maioria das
que são letradas possui uma história com o livro. Essa
história pode ser breve ou longa, mono ou multilogal,
mono ou polivocálica, a depender da quantidade e
qualidade dos livros - entendendo qualidade não pelo
redundante valor literário, mas pelo impacto que
determinado livro possa ter causado naquela alma.
Em meu caso, a história começa na formatura da
alfabetização (hoje Pré-Escola), ao ganhar meu
primeiro livro: A Tartaruga Infeliz - fato devidamente
registrado (e como lembraria?!) por uma prosaica
fotografia 10x15. O título do opúsculo quelônio
(quelônio é a ordem das tartarugas, jabutis e
cágados) foi de mau augúrio: queimou de melancolia o
futuro leitor e poetastro...

Os primeiros livros (e enciclopédias!) 
a gente nunca esquece

Sammis Reachers



 Mas, pensando bem, definir "primeiros livros" é difícil,
pois havia em minha casa paterna uma quantidade
deles, e sabe-se lá qual daqueles possa ter sido
adquirido tendo a minha pessoa como alvo primário...
Exempli gratia, tínhamos pequenas coleções com
jeitinho de enciclopédia, assim, querendo, já quase
sendo, mas sem ser, sabe? Uma delas era a Saber em
Cores (Enciclopédia Didático Visual), de 1975,
publicada pela Maltese/Melhoramentos. Belas
ilustrações e informações hiper-resumidas, mas que
me deram o primeiro contato com grandes nomes da
literatura, artes plásticas, além de noções de
geografia e ciências. Hum, mas não sei se foi
adquirida antes ou depois de meu nascimento (78).
 Passemos então à minha primeira enciclopédia,
minha mesmo e enciclopédia mesmo, de fato e
direito. Era uma “Conhecer”, editada pela Abril
Cultural, no longínquo 1966, contando com reedições
várias. A princesa me chegou usada, como doravante
a maioria de livros que me atravessaram a ânima e as
manoplas. Na altura de uns 11, 12 anos, corria a
brincar de pique-esconde na pequena favelinha onde 



meio que me "criei", na verdade uma única rua de
média extensão formada por algumas casas humildes
e até alguns barracos. Algumas casas ainda possuíam
o quintal aberto, sem muros. A favelinha era a Beira
Rio, que possuía tal nome justamente por... beirar um
pequeno rio (o Anaia ou Alcântara ou outros nomes,
pois a cada trecho tal rio assume um nome,  enquanto
percorre meio município de São Gonçalo), que o
tempo transformou em valão. Na ânsia de esconder-
me, entrei por um desses quintais abertos, que era
composto por quatro casinhas, quando o titular do
terreno, um negro simpático que trabalhava na
cidade de Niterói como porteiro, dito Quiquinho, me
chamou, lotado de sorrisos, e mostrou aquela
maravilha. Como ele, que só me conhecia de vista na
rua, adivinhara que eu era a presa certa, eu nunca
soube. A tal maravilha, como eu poucas vezes
(brevemente na biblioteca escolar) havia
contemplado parecida, teve sobre minha curiosidade
um efeito estonteante, catártico. Fascinado,
desliguei-me da brincadeira e mergulhei naquele
esplendor - sim,    pois  a  Conhecer  contava  não  com 



fotos, mas com ilustrações primorosas em
praticamente cada uma de suas grandes páginas.
"Gostou?", sorria o vendedor de ocasião. "Peça a seu
pai para comprar pra você. Diga para ele vir aqui
falar comigo. Como essa, há outras dez, olha ali" - e
apontou-me para a estante capenga que se escorava
numa parede de tijolos nus de seu casebre.
 Corri para casa. Perturbei seu Mário que, entre um
trago e outro de cachaça (naquela época ainda
bebia), consertava na varanda dos fundos máquinas
de escrever e mimeógrafos. Perturbei e perturbei,
até que ele resolveu ir até lá. Era também, a seu
modo, um amante dos livros, e comprador regular das
tais coleções pretensamente enciclopédicas. Bom
negociador - arte em que inutilmente tentou a vida
inteira me iniciar - seu Mário sempre foi. Conversa
vai, choro vem, e lá fomos nós para casa com aquela
riqueza, aquela internet de papel (da qual faltou um
volume), a Wikipédia possível em fins da década de
80. Nos anos seguintes, aquela enciclopédia foi
devorada e sacramentou minha excursão pelo
“sendero luminoso” das sabenças.



 Minha segunda enciclopédia foi também da Editora
Abril, da qual levava o nome - Enciclopédia Abril
(deixe-me adiantar ao leitor entediado: foi também a
última. Nunca tive uma Barsa, Mirador ou quiçá uma
rainha-dominatrix, a Britannica). A história é a
seguinte: um dos irmãos de minha mãe, meu falecido
tio Geraldo "Xereta", legendário campeão de sinuca e
vencedor nos mais variados jogos de azar que o
tirocínio humano já lograra engendrar, arrumou certa
feita trabalho numa fábrica de papel higiênico
(aquela que posteriormente ficou conhecida como
Carta Fabril), perto de nossas casas, aqui em Tribobó
(São Gonçalo). Pois bem, o sortudo foi cair num lugar
que dali em diante passou a ser meu sonho de
consumo, de insumo, de fetiche: o setor que recebia e
separava papéis velhos para a reciclagem e
fabricação dos higiênicos. Ali naquele lugar que a
mim sempre me obriguei a chamar de paraíso, ele
tinha acesso diariamente a dezenas, centenas, e nos
dias malditos talvez a MILHARES de publicações que
despencavam dos caminhões quase que o dia inteiro:
revistas, livros, jornais etc.



 Meu tio nunca fora assim um leitor: logo, sua
prioridade era separar para si apenas o ouro:
REVISTAS PLAYBOY, e, a título de prata, outras
publicações pornográficas que davam o ar da
(des)graça. Mas, ao ver certo dia uma pesada coleção
despencar do caminhão, apanhou uma e gostou: era a
tal Enciclopédia Abril. Resolveu guardar um dos
volumes em seu armário. Assim, eu que já "consumia"
as revistas que ele levava, fiquei sabendo da tal
enciclopédia. Imediatamente lhe implorei  que a
trouxesse e mais, que tentasse, em nome de
Aristóteles, recuperar os demais exemplares, antes
que virassem papel higiênico. Ele conseguiu recuperar
a maioria, e foi levando de pouco em pouco para casa,
pois eram muito pesados os calhamaços, num papel
couché de grande gramatura. Ah, e o encarregado
dos trabalhos, embora não fosse carrasco, não
gostava que os funcionários se safassem com
grandes volumes. Faltavam três dos doze números,
mas não importava. Os textos desta enciclopédia
eram escritos praticamente apenas por brasileiros, e
por tratar-se  como  que  de  enciclopédia mais "séria" 



(leia-se adulta e mais, politicamente engajada), pude
ter contato fundamental com verbetes de temas tais
como Filosofia e Antropologia, que ajudaram a
definir minha marcha trôpega pela já citada vereda
das sabenças humanas.
 Com o passar dos anos, consegui encontrar numa
feira (a famosa Feira de Alcântara [SG],
pejorativamente alcunhada de "RobAUTO Júnior", em
referência à RobAUTO "Pai", a lendária Feira de Acari,
na cidade do Rio de Janeiro) dois dos três números
faltantes. E fui feliz com ela, que por sinal ainda
possuo, embora nunca mais a tenha aberto depois de
ser apresentado e recrutado pela internet.
 Deixemos de lado, agora, as obras de referência e
voltemos aos livros manuais, ou melhor dito para
evitar a dubiedade, portáteis, os pequenos livros de
temáticas individuais. O primeiro livro desses que
ganhei de meu pai, comprado num sebo, também
nessa fase dos 12, 13 anos (quando já me ensaiava
como um leitor de verdade), foi “O Chefão”, de Mário
Puzzo. Bem, mas isso é tema para uma outra
croniqueta...



 No livro, Agostinho trata do pecado, mais
especificamente dos seus pecados. O tema é a
depravação humana a partir dos exemplos pessoais e
da experiência pecaminosa adquirida; do seu
afastamento de Deus; da sua desobediência à lei
divina; do gozo e prazer com tudo o que se podia
configurar "mundano".
 Agostinho abre a sua alma a Deus; o livro é uma
grande oração, onde o seu coração é posto no lugar
adequado: em Cristo, sua misericórdia e sacrifício.
 Ele tece um longo poema em que as palavras fluem
ritmadas; em que busca as mais profundas e límpidas
expressões para retratar o que sentia à época em
que era incrédulo, e também da alegria após a
conversão e a reconciliação com Deus. "Confissões" é
um fluir e brotar do espírito quebrantado e submisso
ao Senhor.

A aflição do homem e o descansar em Deus

- Breve reflexão a partir do livro II de “Confissões”, de Agostinho -

Jorge F. Isah



 Não há a preocupação em explicitar a teologia, ainda
que ele faça teologia no livro. Não há lugar para o
debate teológico, ainda que se possa discutir suas
ideias. Por exemplo, ao afirmar que a cada dia se
afastava mais de Deus, podemos entender que:
 1)Havia um distanciamento maior, uma
impossibilidade de se aproximar dele; e de que se
encontrava cada vez mais longe, a partir do
afastamento inicial.
 2)Ou pode-se ter a impressão de que em algum
momento o homem esteve próximo de Deus e, com o
decorrer dos dias e dos pecados, vai-se afastando
naturalmente dele. 
 Aqui, nitidamente, Agostinho aponta para o conceito
1, a partir da separação inicial, o homem vai-se
distanciando ainda mais da comunhão e santidade
divinas.
 Há de se entender que Agostinho acreditava na
doutrina da pré-existência da alma, o que pode levá-lo
a crer, em algum momento, que essa alma estava com
Deus. Ao encarnar-se, assumindo a carne, ela irá
afastar-se de Deus, em virtude do pecado original.



 De qualquer forma, sem entrar em todos os
pormenores que envolvem a questão, a afirmação de
que quanto mais o homem peca, mais se afasta de
Deus é bíblica e correta. Apenas esse homem já está
afastado, nunca teve comunhão com o Senhor, e
labora para ir ainda mais para longe dele em seu
estado de rebeldia.
 Em toda a sua vida iníqua, em que o prazer ilícito e o
desejar desfrutá-lo trazia-lhe uma alegria fortuita,
ele reconhece a misericórdia divina em perdoá-lo de
todos os seus pecados; reconhecendo a obra de Deus
em resgatá-lo da podridão em que se encontrava; e,
ao experimentar o seu amor e graça, percebeu a
perenidade desse amor e da felicidade advinda dele, e
a fugacidade daqueles outros "amores" terrenos: "Eis
o meu coração, Senhor, o coração que olhaste com
misericórdia no fundo do abismo. Que o meu coração
te diga, agora, o que procurava então, ao praticar o
mal sem outro motivo que não a própria malícia" (pg.
55).
  O autor declara o estado em que se encontrava
antes da conversão, o estado de impiedade; um aliado 



do mal; um coração aprisionado e atormentado, antes
de Deus retirá-lo, por sua misericórdia, do fundo do
abismo. 
 As declarações seguintes, e as descrições que as
acompanham, indicam uma alma depravada e
impossibilitada de se aproximar de Deus; a cada dia
mais envolvida com o pecado, desejando-o; e
desprezando a Deus; completamente afastada dele.
 Agostinho afirma a quase suficiência das obras más
na vida do homem caído: "As próprias obras é que
prejudicam os malvados" (pg 58). Mas em qual
sentido? Estariam elas independentes da vontade do
homem? Seriam maiores que ela? Ou até mesmo do
homem? Ou, ao se concretizarem, sendo obra
consumada (a realização temporal, prática e efetiva
do pecado) é que os tornariam em homens
perversos?
 Agostinho considera o homem que comete tais obras
como já sendo mau. Não há bondade nele, e o que
acontecerá nada mais é do que a vazão pecaminosa a
indicar o caminho de perdição e de pecado, que
culminará  na  condenação daquele   que  não  creu  no 



poder regenerador e salvífico de Jesus Cristo.
 Ao citar o dia em que ele e os amigos invadiram uma
propriedade e furtaram peras, pelo simples prazer do
furto, para lançá-las fora, resumiu: "O fato é que não
eram os frutos que me atraíam, mas a ação má que
eu cometia em companhia de amigos que comigo
pecavam" (pg 61). 
 Claramente, ele notifica não a fome, nem a beleza
dos frutos, nem o seu sabor, ou o desejo de ganhar
algum dinheiro com eles, nada disso. Agostinho nos
fala apenas da ânsia de cumprir na sua carne o mal
que habitava nela; a realização do desejo suficiente
em si mesmo, e vivendo por si mesmo.
 Mas há nele, agora, o arrependimento: "Eu, miserável,
que frutos colhi das ações que cometi então e que
agora recordo envergonhado, especialmente daquele
furto que me satisfez pelo furto em si e nada mais?
De fato, ele em si nada valia, e por isso me tornei
ainda mais miserável!" (pg 61).
 Para em seguida perguntar, e já sentenciando: "Quem
me pode responder senão aquele que me ilumina o
coração e lhe dissipa as trevas?".
 



 Falando da paz pela santidade, conclui: "Quem
mergulha em ti, entra no gozo do seu Senhor', não
terá mais receio, e permanecerá sumamente bem no
Bem supremo. Desandei longe de ti, meu Deus, e na
minha adolescência andei errante sem teu apoio,
tornando-me para mim mesmo um antro de miséria"
(pg 62). 
 O homem arrependido dos seus pecados e submisso a
Deus, glorifica-o, e não tem parte no mundo, está nele,
mas não é parte dele: "A amizade a este mundo é de
fato adultério, prevaricação e infidelidade a ti" (pg
36: referindo-se a Deus). 
 Que Ele nos dê um coração quebrantado e submisso a
Jesus Cristo, o qual pagou alto preço para que, graça
e misericórdia eternas e infinitas, fossem
derramadas sobre nós.

Jorge F. Isah é Jornalista,
editor e escritor. Autor de “A
Bula do Placebo”, entre outros
livros, todos disponíveis
na “amazon.com”.
jorgefisah@gmail.com



Luiz Libório Alves da Silva

Escreva um poema que desperte o humano do seu
sono de silício.
E seja uma mão a levantar da terra os corações, de
modo a escorrer entre os dedos toda a letargia.
Para isso torne-se alguém sensível, sem miasmas
de frescura, como aquele que na guerra e mesmo
cego ainda tem olhos para uma flor.
Guarde nele algum veneno que fira, não mate, e
seja o mel colhido entre ferrões.
Que ele tenha ritmo, rima, soe como um repentino
vento fresco em uma noite quente, e lembre a
morte, o nascimento, o sol, a tempestade.
Escreva um poema com o sangue do sonho a
navegar por suas veias inexistentes.
Quero que ele seja sério, terrível, sincero, feliz.
Tenha a boca irônica,  os  olhos enormes, uma com-

PROMPT
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paixão inesgotada.
Arome o cheiro do amor recusado, isto é, jasmim.
Arome o cheiro do amor recíproco, isto é, suor.
Que seja longo, como longas são as raízes de
árvores antigas que há muito alimentam a muitos.
Tenha paredes como ruínas de castelo, inúteis e
tomadas pelo musgo.
Tenha e seja o jardim abandonado da infância.
Escreva um poema, principalmente, feito de
palavras como mapas antigos em sua ausência de
portos.
E que a todos diga algo, mesmo sem ser lido por
ninguém.





Você acredita em milagres? Eu acredito. Um amigo
teve um tumor no pâncreas, o mesmo que matou
Steve Jobs e Patrick Swayze, foi operado e
sobreviveu. Outro amigo foi diagnosticado com o
famoso Linfoma não Hodgkin, que é um câncer no
sistema linfático, que levou o Prefeito de Belo
Horizonte, Fuad Noman. Este amigo estava com 63
anos, desempregado e prestes a ser despejado de
sua moradia. Ele foi submetido a um longo
tratamento e foi totalmente curado. Arranjou um
ótimo emprego em outra cidade, com direito a
morar em uma confortável casa. Ambos são
homens de fé. 
Minha mãe foi atropelada e quando fui vê-la no
Pronto-Socorro, a sua perna estava totalmente
“desossada” a partir do joelho direito até o
calcanhar, e dava para ver os seus ossos quebrados
e o pé triturado.  Além disso,  fraturou várias coste- 

papo

cristão
por Michel Salomão



las, teve muitos cortes na cabeça, entre outras
lesões. Foi atendida por um excelente médico e
hoje anda normalmente, sem mancar. Mas alguns
anos depois, teve uma queda a rua e “esmigalhou” a
bacia, por conta da avançada idade, deixando a
base do fêmur totalmente solto. O médico alertou
que dificilmente recuperaria os movimentos da
perna. Mas os ossos colaram e hoje ela anda sem
qualquer dificuldade, uma mulher de 85 anos. 
Agora vou falar de um “milagrezinho” bobo, que
aconteceu comigo: anos atrás, a escola em que
meus filhos estudavam resolveu cobrar uma dívida
de mais de um ano prestações, a qual eu havia
quitado, sob pena de multas juros, protestos, etc. e
tal, mas não me lembrava onde havia guardado o
recibo. Desesperado, pedi a Deus que me ajudasse a
encontrar esse papel, e eu guardava uma montanha
de documentos acumulados em um baú gigante,
onde ia jogando displicentemente todos os
comprovantes   recebidos   em   décadas,  e   levaria 



muitas horas, talvez dias, para encontrar tal
documento, que precisava apresentar no dia
seguinte.
 Depois de pedir a ajuda celestial, fechei os olhos e
enfiei a mão da caixa, como fazem os
apresentadores de TV em sorteios, e saí com o
comprovante, inteirinho. Dá para acreditar? Não.
Mas é verdade.
 Os mais céticos vão dizer que, nos dois primeiros
casos, o sucesso se deveu à intervenção da
medicina e, quanto ao meu episódio, que foi uma
simples questão de sorte.
Pois eu direi: em grandes ou pequenas situações,
peça ajuda a Ele, e se surpreenda. Mas por quê
isso não acontece a todo instante, com todas as
pessoas? Porque elas não acreditam ou não
pedem. Simples assim.

*******



Nelson, eu às vezes penso que dois mais dois pode não ser quatro.
Desconfio que esta realidade não é exatamente o que nos parece, e
tudo há de ser relativo se visto sob o prisma da relatividade. Você
me entende?

Nelson – Eu entendo que você pode estar precisando de uma
ajuda profissional, que não sou eu. Procure um padre: você precisa
ser exorcizado.

Os meus dois pais não me entendem. Na verdade, eles agem como
se fossem duas mães, pois são transgêneros. Nasci  de uma barriga
de aluguel, e minha mãe biológica também fez a transição de sexo, e
hoje se chama Betão. Eu não sei a quem recorrer, pois fico em
dúvida quanto a mim mesmo.

Nelson é nosso correspondente internacional em
Tuvalu e, mesmo estando longe, consegue fazer seus
“cortes rápidos”, respondendo às perguntas dos
leitores com comentários secos acerca dos
costumes da sociedade e da situação do país em que
viveu a maior parte de sua longa vida, até se tornar
um respeitável e ranzinza aposentado e
comentarista do tempo. E quase sempre acerta,
quando palpita que vai chover. 
 

coluna do nelson TRAMONTINA

corte rápido



Nelson – Não me comprometa. Parece que essa questão “trans”  
da sua família é altamente contagiosa e tenho medo de virar a
casaca. Tô fora!

Nelson, eu vejo pessoas mortas. Elas estão por toda parte, seja
onde estiver, até no banheiro. Isto é muito desagradável. Não sei
mais o que faço!

Nelson - Eles zombam  do tamanho do seu pipiu? Se a resposta é
negativa,  não há com o que se preocupar.

Tenho um sério problema de autoestima. É que quando eu era
pequeno, sofria bullying dos meus colegas, pois eu era baixinho e
muito, mas muito feio. 

Nelson - Pelo menos hoje você não é mais baixinho.

Estou com medo que nas próximas eleições o “sistema” faça como
da última vez, “direcionando” as coisas para um candidato
específico, o que não é justo. 

Nelson - neste mundo só existe uma coisa que é
verdadeiramente justa: usar uma cueca P, quando a sua
numeração é GG.

Nelson, estou pensando em me casar, mas o meu noivo parece não
ser muito chegado em trabalho. Só fica nos joguinhos  o dia
inteiro, mas, quando reclamo, diz que está desenvolvendo o seu
talento em informática. Você acha que estou perdendo o meu
tempo?

Nelson - parece que chegou a hora de você dar um “game over”
nesse folgado. 
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