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EDITORIAL

Uma terceira grande guerra mundial está para
eclodir a qualquer momento, depois que os EUA
resolveram atacar o Irã, mas tem gente mais
preocupada com as questões da diversidade e
de outras causas minoritárias, e é por isso que
iremos todos nos lascar, pois a imbecilidade vai
gradativamente tomando conta de todos os
territórios, de uma forma mais rápida e
eficiente do que os exércitos, com seus
poderosos mísseis, aviões, navios e tanques de
guerra.
Perguntaram a Einstein como ele imaginava
que aconteceria um eventual terceiro conflito
mundial, e ele disse que não sabia como seria,
mas que uma quarta guerra haveria de ser
travada com paus e pedras. Talvez nem isso.
Depois dessa guerra, possivelmente, só teremos
seres unicelulares realizando o processo de
fagocitose. 



FRACASSADO
entrevista com um sujeito

Ele já votou em candidato da direita, do centro
e da esquerda, mas sempre se deu mal, porque
mais tarde descobriu que eles compartilhavam
o mesmo ideal: a corrupção e a sede de poder.
Abriu uma franquia de uma grande rede de
chocolates e quebrou em menos de um ano.
Comprou um carro de uma marca francesa e só
teve problemas, e depois o trocou por um carro
elétrico chinês e o veículo pegou fogo na
garagem de sua casa, tendo perda total, mas o
seguro não quis cobrir.
Casou-se com a namorada da infância e foi
trocado por um personal trainer bombado e
todo tatuado, e para piorar a situação o caso
saiu em todos os canais de TV e nas redes
sociais, porque o cara estava envolvido em um
escândalo da distribuição de anabolizantes
para uso veterinário em academias. Enfim, o
nosso  entrevistado  é  azarado até falar chega, 



BULUNGA – Você se considera um cara
desprovido de sorte?

FRACASSADO – A sorte envolve a
matemática das probabilidades. Ninguém
consegue ter apenas sorte ou azar ao longo da
vida, mas é possível que se tenha maior
número de infortúnios do que de sucessos, ou o
contrário, em proporções razoáveis.

BULUNGA – No seu caso, qual seria esse
índice aceitável?

FRACASSADO – Posso apenas dizer que a
minha vida tem sido marcada por maior
volume de experiências ruins do que boas. O 

mas resolvemos conversar com ele assim
mesmo, correndo o risco de pegarmos um
pouco dessa sua zica, pois tínhamos o objetivo
de desvendar os mistérios que levam tamanhos
infortúnios a se concentrarem em uma só
pessoa.



índice clássico aceitável é de 1 por 3, mas isso
ainda pode variar de pessoa para pessoa, sem
desconsiderarmos as questões políticas,
econômicas e geográficas, que são capazes de
influenciar decisivamente os resultados. Veja
o exemplo de Cuba, Venezuela, Nicarágua,
Coreia Norte: não tem como o sujeito não ser
um fracassado nesses lugares.

BULUNGA – Você só citou países que
professam a “religião” comunista. E o Brasil?

FRACASSADO – O Brasil está ganhando
destaque nesse cenário do fracasso. Em
breve, estará no podium, conquistando os
primeiros lugares.

BULUNGA – Cite alguns exemplos de fracas-
sos que marcaram a sua vida.

FRACASSADO – Eu sempre votei nos caras



errados. Os meus candidatos, após assumirem,
resolveram fazer acordos escusos e partiram
para a roubalheira. Nunca dei sorte com a
política.

BULUNGA – Mas até aí é absolutamente
previsível. Não foi só com você.

FRACASSADO – Teve uma época em que
comprei um carro que tem a marca de um
felino, o design era muito bonito, mas o bicho
era complicado, dava muito defeito, e na hora
de vender ou trocar ninguém queria, e foi uma
dificuldade danada para me livrar dele. Depois,
resolvi comprar um carro elétrico, de uma
marca oriental, pois estavam fazendo uma
propaganda danada, oferecendo descontos
sensacionais, e aí caí que nem um pato. Com
pouco tempo de uso, o carro pegou fogo na
garagem da minha casa e nem os bombeiros
conseguiram apagar. Resultado: o seguro não
quis pagar o prêmio e a fabricante alegou que 



o motivo seria uma falha na rede elétrica de
meu prédio. Quando fui acionar os respon-
sáveis pela empresa, eles só me responderam
assim: “Non tem galantia! Non tem galantia!”

BULUNGA – E como foi a sua experiência com
o comércio?

FRACASSADO – Sempre quis montar um
negócio, mas não tinha muito ideia do que
fazer, e foi quando uma amiga mostrou-me o
folheto de uma grande empresa do ramo de
chocolates que estava abrindo franquias.
Achei a ideia interessante, o preço era
acessível e os representantes garantiram que
eu teria todo o know-how a meu favor, e que
em pouco tempo eu estaria rico.

BULUNGA – E o que deu errado?

FRACASSADO – O problema é que eles nos 



obrigavam a fazer mais e mais e mais estoque
dos seus produtos mesmo sem eu ter
conseguido me estabelecer. Obrigavam-me a
comprar lotes de produtos que estavam
próximos do vencimento, e aí chegou uma hora
em que o depósito da loja estava abarrotado
de produtos apodrecidos e havia dezenas de
faturas para pagar sem ter vendido quase
nada.

BULUNGA – Mas você não percebeu logo de
cara que era uma “furada”?

FRACASSADO – Eles fazem uma verdadeira
hipnose na gente e só muito tarde conseguimos
perceber o buraco em que entramos.

BULUNGA – E a questão do casamento: o que
aconteceu?

FRACASSADO – Aconteceu que eu perdi a
minha mulher para um personal trainer. Esse
negócio de homem ficar monitorando mulher 



suada, com roupas apertadinhas, não pode dar
certo.

BULUNGA – O problema foi o escândalo que
envolveu esse caso. O cara era uma espécie de
traficante de anabolizantes para animais, não
foi isso?

FRACASSADO – Não foi moleza. Por onde eu
passava as pessoas riam de mim. Pensei até
em me tornar um humorista,  montando um
show de stand-up para falar da minha
experiência de corno, mas não deu certo.

BULUNGA – Parece que certa vez você
acertou todos os números do prêmio da
loteria…

FRACASSADO – Sim. Eu sempre jogava os
mesmos números, toda semana, durante mais
de dez anos, mas naquele dia não saí para o
almoço na empresa, quando faria o jogo na loja 



da esquina, e não deu tempo de fazer após o
expediente, pois já estava fechada. E os
números sorteados foram exatamente aqueles
que eu sempre jogava… o prêmio estava
acumulado há mais de seis meses e seria um
valor absurdo.

BULUNGA – E parece que você também sofreu
muito bullying na infância…

FRACASSADO – As crianças do bairro e da
escola não me deixavam em paz, porque eu
tinha as orelhas grandes e me chamavam de
“Dumbo” e “A Noviça Voadora”, que eram os
nomes de um filme e de uma série que faziam
muito sucesso na época. Sofri muito com isso.

BULUNGA – Ah, mas você não tem orelhas tão
grandes assim. Tem a vantagem de, na
hipótese de pular de paraquedas e ele falhar,
poder chegar ao solo com segurança.



FRACASSADO – Você sempre foi engraça-
dinho assim?

BULUNGA – Só depois de velho. Mas vamos
aos fatos: o que mais deu errado na sua vida?

FRACASSADO – Tentei ser cantor, motorista
de caminhão, animador de festas, ourives,
lavador de carros, protético, massagista,
eletricista, mas nada deu certo.

BULUNGA – E na vida sentimental, além desse
casamento, nunca teve um relacionamento
positivo?

FRACASSADO – As mulheres não me levavam
a sério. Eu era muito romântico, e elas queriam
um cara mais engraçado e com mais “pegada”…

BULUNGA – Você tentou tantas coisas: por
quê não um palhaço? Eles tem fama de ser
“ladrões de mulher”…



FRACASSADO – Eu tentei. Passou um circo
pela minha cidade e eu pedi para seguir com
eles. Tentei ser trapezista, malabarista,
domador de leões, engolidor de espadas e, por
fim, palhaço, mas era muito sem graça.

BULUNGA – E como conseguiu se manter até
agora?

FRACASSADO – Consegui entrar para uma
repartição pública, e lá ninguém me notava.
Minha mesa ficava em um canto, os anos
foram passando e após uma média de seis
cafezinhos diários,  depois de 35 anos, consegui
me aposentar.

BULUNGA – Então não foi um fracasso total…

FRACASSADO – Depende do ponto de vista…
visto de baixo, foi até legal…

BULUNGA – O bom é que você é um cara 



extremamente otimista!

FRACASSADO – (desanimado) Muito. Muito
otimista...

 (31) 33748115 ou 98403-2524 (WhatsApp)



O Programa Pânico teve origem na Rádio Jovem
Pan, em 1993, com Emílio Surita, Marcelo Batista
(Cabeça) e Fernando Mello (Maestro Billy), sendo
que o primeiro ficava na emissora atendendo aos
telefonemas e xingando os ouvintes,  enquanto os  ou- 



tros dois ficavam na Avenida Paulista, zoando com os
transeuntes. Mais tarde, foram sendo agregados
novos participantes, como Ricardo Zanela (Piru),
Marcos Chiesa (Bola), Lismara de Oliveira (Paty
Lane), Marcos Aguena (Japa), Marvio Lúcio
(Carioca), Wellington Muniz (Ceará), Vinícius Vieira
(Zé Fofinho), Carlos Alberto da Silva (Mendigo),
Rodrigo Scarpa (Repórter Vesgo), além de Mariana
Kupfer, Sabrina Sato, Nany People e Marina Mantega,
entre outros.

Vinícius e Mendigo

Vesgo e Sílvio



Em 2003 surgiu o projeto do programa para Pânico na
TV, na Rede TV, de 2003 a 2011, e de 2012 a 2017, na
TV Bandeirantes, quando se tornou o Pânico na Band.
Vários participantes do programa da rádio migraram
para a TV, que também ganhou um grande reforço
com Daniel Zukerman (Impostor), Gui Santana,
Tiririca, Igor Guimarães (Boneco Josias), Fábio Rabin,
Paulinho Serra, Eduardo Sterblitch, Evandro Santo
(Cristian Pior), Daniel Peixoto (Alfinete), Rogério
Morgado, Eros Prado e Marcelo Picon (Bolinha), que
era diretor de externas e produtor do programa, mas
que atuava com o elenco.

Eduardo Sterblitch (Fredy Mercury Prateado)



Indo muito além do humor politicamente incorreto da
rádio, o programa fez um estrondoso sucesso com seu
humor de quinta série e brincadeiras
sadomasoquistas, quase sempre envolvendo as
Panicats Lizi Benites (Piu-Piu), Daniele dos Santos
(Dani Bolina), Daniela Souza (Mulher Samambaia),
Juju Salimeni, Nicole Bahls, Fernanda Lacerda
(Mendigata), Aline Mineiro, Arícia Silva, Babi Rossi e
Babi Muniz, entre outras, colocadas em situações
constrangedoras.

Carioca (Amaury Dumbo)



Emílio Surita, o gênio capaz de descobrir os tipos mais
esquisito como Zina (Ronaldo, brilha muito no
Corínthians), Charles Henriquepédia, o japonesinho
Arex, entre outros, confessou a influência de Andy
Kaufman, talentoso humorista americano
absolutamente maluco, para seu projeto para a TV,
além da cópia descarada de Jackass, no quadro “A
Hora da Morte”, com a curiosidade de que o
mascarado que fazia a morte era ninguém menos do
que o já consagrado ator global Henri Castelli. Mas
com o tempo, foram sendo criados quadros ainda
mais absurdos, conquistando uma legião de fãs que
lamentaram profundamente o fim do programa, em
2017, após o desgaste do formato, os altos custos da
produção, brigas internas e o desligamento de vários
participantes.

Igor Guimarães (Boneco Josias)



Durante todo esse tempo, o programa continuou com
sua participação na Rádio Jovem Pan, mas a partir de
2017 assumiu uma postura mais “politizada”, passando
a entrevistar personalidades da política, o que
motivou a saída do Bola, que não se sentia à vontade
com os temas, após 25 anos no programa. Mas o novo
formato acabou dando certo e o programa se tornou
o único símbolo de resistência da “direita” na mídia,
sofrendo, com isso, ameaças e processos de toda a
natureza.
O Programa Pânico é transmitido de segunda a
sexta-feira, de 12 às 14 horas, na Rádio Jovem Pan ou
no canal de vídeo do Youtube.

Emílio Surita



coluna do

ClodokillClodokill
Fernandes

Já vi de tudo um pouco neste mundo, e a sinceridade é
algo nada afeita à maioria. Não falo de alguém
supersincero, 100% do tempo, até mesmo quando
está a fazer as contas com o Leão. Não falo de
sincericídio, que é o caso de pôr a corda no próprio
pescoço e puxar, na esperança de ela se romper ou o
nó afrouxar. Também não misturo alhos com
bugalhos, e de pessoas que confundem sinceridade
com falta de educação e grosseria.
 De maneira geral, vivemos tempos em que não se
sabe mais quantas máscaras usar, uma para cada
situação, uma para cada relacionamento. Aquele cara
legal no trabalho, que as colegas suspiram, limpa os
fundilhos  e  em  seguida  cutuca  a  boca;  xinga  a mãe 

A FACE OCULTA DA TRANSPARÊNCIA



das piores coisas e faz declaração de amor ao
axolote; paga rodadas no bar, mas não assume a conta
de água da casa.  Tem lá sua razão. Mas um mancebo
de 40 anos, vivendo à custa da aposentadoria paterna
sem contribuir com um níquel, não tem nada a ver
com os pais. Normalmente, esse indivíduo, que pode
ser um coletivo (eita palavrinha disruptiva!), é o
primeiro a reclamar quando chega em casa e a
comida não está pronta, ou quando não encontra a
cueca.
Dizem que se você quer conhecer alguém realmente
sincero, deve visitar hospitais, prisões, asilos e abrigos.
Como os nobres corações falam convictos daquilo que
sequer imaginam, baseado nos telejornais, TikTok ou
Instagram, a sinceridade deles é apenas o atestado de
burrice jumentada, ops!, juramentada. Pelo visto,
nunca se depararão com nada além das fantasias,
teatros, fantoches e estúrdias não publicáveis. Talvez,
por isso, a onda dos bonecos reborns ganha cada vez
mais corações reborns e mentes unborns.
 A verdade é que nem sei o que estou dizendo; mas,
garanto, é sincero.



A moda dos bebês reborn passou, principalmente depois
que um bebum resolveu dar uma bicuda em uma criança
de verdade que estava no colo da mãe, na fila do banco,
mas agora surgiram os POLÍTICOS REBORN, que
prometem ser a nova febre da estação: eles não fazem
absolutamente nada, custam muito caro, mas
conseguem mamar bonitinhos nas tetas do Estado.

POLÍTICOS REBORN



O velho e a
praia

Jorge F. Isah



— O que ele está fazendo aí? — Lurdinha olhou a TV
e viu o Jimmy Smits interpretar, sempre com
carisma e maestria, um promotor público, amigo de
um serial-killer. Era o capítulo 6 da 3ª temporada, e
somente agora ela dava pela coisa?
— Mas estamos no meio da temporada e você não
percebeu que ele entrou?
— Não, não percebi, só vi agora.
Aquilo deixou Antenor preocupado. Seis episódios
depois, e a mulher não se dera conta de que Smits
era um dos protagonistas e quem mais aparecia?
— Você está brincando, Lurdinha... só pode ser.
Antenor olhou-a, e seus olhos pequenos, meio
escondidos entre as pálpebras e a pele, diminuíam
ainda mais. Havia um torpor em sua expressão,
talvez por estar distante, a pensar em coisas que
nada tinham a ver com a amizade de um criminoso
e um defensor público, com cadáveres e bandidos,
com justiça, crime organizado, polícia, governo,
cidadãos comuns, políticos e o velho dilema entre o
bem e o mal, e se era possível defini-los rigorosa ou
imprecisamente... Estava a quilômetros dali, e por
isso talvez demorou tanto em perceber a inclusão
do Jimmy na série.

ParTe XVII



— Em que estava pensando?
— Em nada... apenas estava longe... tão longe que não
sei precisar onde...
Haveria algo errado?... Nada disso era normal.
Antenor abandonava os seus livros e estudos quase
sempre às 18 horas, tomava banho, jantava, e ficava
junto à esposa assistindo filmes e séries até o
momento dela se recolher e dormir, entre 20:30 e
21:30 h. Dormia também após o almoço, de 30 minutos
a hora e pouco, quase sempre. Reputava o calor
intenso e a pressão baixa para as sonecas diurnas,
mas no clima ameno ou na temporada de frio e chuva
não era diferente. Desde quando vieram à praia, os
instantes sonolentos aumentaram e se tornaram
rotina. Ele pensou em Alzheimer, um princípio, mas
tirava a questão da cabeça, pois não queria sequer
imaginar a esposa em tal condição. Amava-a muito
para imaginá-la perder as memórias, a consciência, os
movimentos, os desejos e, no estágio derradeiro, a
imobilidade e o vazio... A sogra passou por semelhante
situação, uma cunhada estava em meio ao
desenvolvimento da doença, e os relatos de amigos e
parentes de amigos aumentaram com o decorrer dos
anos. A primeira vez que ouviu falar da doença, foi aos 



20 e poucos, ao saber da morte de Rita Hayworth,
quando ainda a patologia não fora mapeada
devidamente e as pesquisas em seus rudimentos.
Aquilo o assustou. Ele estava disposto a morrer do
que fosse, desde que o cérebro se mantivesse intacto.
A velhice, certamente, provoca pequenas e às vezes
profundas alterações na memória e raciocínio, mas
nada a ponto de se esquecer quem era e quem foi. No
caso de Rita, ela não sabia nada de nada; era um
vegetal de carne e ossos. Não entrava na cabeça
como uma das “deusas” de Hollywood, dos rostos e
corpos mais lindos a pisarem este mundo, de sucesso
estrondoso e reconhecido ainda à época, terminaria
assim, sem qualquer recordação, um fato, um nome,
um pensamento... Isso o deixou agoniado. Por dias, a
notícia fixou-se a ponto de não conseguir comer e
dormir o suficiente. Decorrido certo tempo, uma
semana ou mais, a coisa foi se arrefecendo e não
mais retornou, a não ser em momentos quando
confrontado pelo noticiário ou o relato de alguém,
quase sempre distante, acometido pela enfermidade.
Até o dia, 15 anos depois, que a sogra foi
diagnosticada; e alguém tão próximo era impossível
não se abalar ou comover.



— Algo a está preocupando? A ponto de viajar e se
esquecer do que está ao redor?
Lurdinha pensou. Indecisa, deu de ombros, cerrou
ainda mais os olhos, e havia um misto de fadiga e
hesitação.
— Não sei... Mas tenho estado chateada
ultimamente...
Ele sabia de alguns dissabores e reveses,
especialmente com uma irmã e um sobrinho. A
família sempre a afetou de maneira profunda e
intensa, e quando ouviu que uma irmã mais velha, e
depois outra, mais velha que aquela, pressentiam a
morte, e Lurdinha sempre teve o lado sincrético, de
ao mesmo tempo depositar confiança em Deus para,
em seguida, se entregar às crendices mais bizarras,
fê-la crer piamente nas suspeitas familiares. Se as
irmãs sentiam o fim chegar, era sinal de estar às
portas, apenas questão de tempo.
— Mas sempre foi e é questão de tempo — O marido
quis chamá-la à razão — Todos estamos morrendo,
pouco a pouco... não precisa de augúrios para se
chegar a essa conclusão. A verdade é uma só: mais
dia, menos dia, a morte chegará.
— Você não entende... nunca vai entender... Elas estão
se entregando... a olhos vistos!



— Elas se entregaram ao pressentir a morte, ou o
pressentir a morte é por que se entregaram?
— Ah?! Que besteira está dizendo?!
Tentou, ao seu jeito, brincar com a ideia, em um jogo
de palavras, mas ela nunca entendia os seus gracejos;
achava-os profundos demais ou sem graça demais
para serem apreciados. Não tinha senso de humor,
como tantos outros conhecidos, capazes de rir
apenas no que se chama “pastelão”, o tombo
desavisado, o desastre anunciado, o palavrão
revelado; para ela e os outros, a coisa tinha de ser
explícita, direta, nada subentendido, irônico ou entre
linhas. Nunca via lacunas ou o vazio a preencher,
apenas notava os pontos definitivos, sem se ater que,
debaixo deles, havia camadas e mais camadas a
sustentá-los e, no mínimo, lançá-los ao alto
momentaneamente para, em seguida, soterrar e dar-
lhes um fim.
— No caso de Fulana, a mudança de casa, que está por
acontecer, deve ser a causa do desânimo. Ou algum
problema... hormonal — Quis dizer espiritual, pois
estava convicto de a maioria dos problemas e
dilemas estava poluída e originada no distanciamento
de  Deus  e  o  estado  de  rebeldia, em maior ou menor 



grau, a definir o maior ou menor dilema, mas
prometeu não tocar mais no assunto a pedido da
esposa; era melhor preservar algum resto de
comunicação a perdê-lo por completo.
— É, pode ser... Desde que resolveu mudar e morar
com a filha, anda triste...
— No caso da Beltrana, o vício a consome, e ela não
encontra saída para a vida a não ser beber, beber e
beber, e isto cobra um alto preço, e ela já pagou caro e
não sobrou nada para compensar.
Olhou para o marido e pareceu concordar. Sabia que o
hábito desregrado e a intimidade com o álcool
deixavam-na imprudente e frívola, ao ponto de
afastar as pessoas e ninguém, em sã consciência, dar-
lhe-ia um voto de confiança.
— Por que não conversa com elas? – Tentou animá-la.
— E dizer o quê?
— O que sabe e tem medo de falar para não parecer
chata e intolerante. Você acaba não agindo com eles
como deveria, para manter-se segura no medo.
— Medo? De quem?
— De você mesma, de ser rejeitada, e eles se
afastarem, por causa da sua opinião. Se amarem você
de verdade, não será isso que a afastará deles.



Cravou-lhe os olhos, e esperou um pouco.
— Acha mesmo que devo?... Isso não pode atrapalhar
mais do que ajudar?
— Elas precisam ouvir a verdade. De que a resposta
está nas mãos delas. Essa coisa de pressentir a morte
é balela, a menos que tenham uma doença incurável
ou se arrisquem de verdade. A... — antes de continuar,
freou o que iria dizer, para resguardar o que Lurdinha
não queria ouvir, não se dispunha a ouvir, e pediu
decididamente para não ouvir, e manter intacta a sua
vontade — A...tristeza tem várias motivações, e pode
gerar estados de espírito mais graves e muitas vezes
irreversíveis, até mesmo suicidas. O que se tem de
fazer é não dar espaço para ela se instalar, ocupar o
vazio e tomá-lo como o inimigo faz ao invadir um
território, destruir, matar e então descansar sobre os
escombros... Se você vê o perigo e não alerta, como
diz Ezequiel, é culpado dos crimes e daqueles que
foram abatidos pelo seu silêncio.
Ela entendeu muito mais a analogia do atalaia do que
todo o enunciado anterior; e ponderou que, quiçá,
apenas uma vez o marido estivesse certo.
— Quem é Ezequiel?
— O profeta, ora!



— Ah...
Apesar do devaneio, rapidamente voltou ao assunto
de antes. 
— Tenho andado assim, com a cabeça na lua...
— E o papo de mudar? De voltar para B.H., tem a ver
com a família ou é a sua solidão arrombando a porta?
— Sinto falta dos parentes... você sabe como sou
apegada, e aos poucos eles estão indo, e não sei mais
quanto tempo poderei estar com os que sobraram...
A voz não era sonolenta ou letárgica, era mais a
angústia e o pesar de, sendo caçula, ver a morte
ceifar um a um os membros da família; e em coisa de
seis, sete anos, perdeu a mãe, dois irmãos, uma irmã e
um sobrinho, este tão novo que quase não acreditou
quando soube da morte... E não foi acidente, mas um
mal súbito ao andar alguns metros em sua moto no
estacionamento de um dos muitos shoppings da
cidade. Houve ainda o trauma da morte do filho de
uma amiga, vizinha na antiga casa, que eles viram
crescer juntamente com os filhos, morto
tragicamente em um acidente automobilístico
quando ia visitar a namorada em outro estado. Sem
contar o sem-número de conhecidos, conhecidos dos
conhecidos,  amigos improváveis mais eventuais,  pes-



soas que não faziam parte do seu dia a dia mas, em
alguma medida, soube deles, ouviu falar deles, viu-os
uma ou duas vezes, e partiram sem adeus, sem tempo
de despedir ou de um simples aceno com a mão...
Onde estariam? Como estariam?... Ela sentia falta
mesmo daqueles cuja fisionomia não recordava;
bastava o nome e o fato para um pesar sobrevir n’
alma e estorvar o espírito.
— Você não respondeu: quer ou não voltar para B.H.?
— O que você acha? — Devolveu a pergunta.
— Para mim, o que você decidir está decidido... Não
adianta você ficar aqui com a cabeça lá. Viemos para
cá para ter um pouco de paz e fugir daquela agitação
dos infernos, do barulho, das amolações e
implicâncias de vizinhos e parentes, de
desconhecidos e encrenqueiros. Se de tudo não
consegue manter distância, a gente pode voltar... É
um gasto grande qualquer mudança, mas fazer o
quê?
Antenor sempre quis morar na praia; e, depois de dois
anos, de experimentar o lugar, voltar talvez não
fosse tão ruim. Na verdade, ele se adaptava bem
onde estivesse, não gostava da mudança em si, sair
da rotina, ter de criar outra, mover as suas coisas  pa-



ra outro lugar, mas depois de tudo assentado e
organizado, podia ser na China, no Alasca ou Beirute
que estaria bom. Como não era de sair, de se
aventurar pelas ruas, praças e logradouros, qualquer
canto era um canto, desde que não mexessem nas
suas estantes e livros, desde que tivesse um pouco de
silêncio e paz, desde que não fosse importunado a
maior parte do tempo e pudesse se dedicar aos seus
afazeres com o mínimo de concentração.
— Vou pensar... Não quero voltar, mas se voltar será
por uma boa razão...
— E qual seria?
— Meus irmãos e irmãs.
— Bem, talvez essa seja uma boa razão para não
voltar...
Encarou-o.
— Só porque são os meus irmãos! — A voz subiu dois
ou três tons em agudez — Se fossem os seus...
— Quando me viu enrabichado nos parentes?
Os olhos dela permaneciam fixos nos do marido.
Contraiu as maçãs e a testa, aguçou a visão e deixou-
a mais delgada e pontiaguda como uma lança ou
flecha.  
— Vocês são estranhos... Não se importam uns com os 



outros... Eu não entendo essa frieza e desinteresse
com os do próprio sangue.
— Nem eu a obrigação de fuçarem uns aos outros o
tempo todo. Isso para mim é maluquice, não passa de
exagero, quase chega a ser doentio...
Ficaram pleiteando de lá para cá, de cá para lá, ora o
inusitado, ora o adequado, de forma a não chegarem
a qualquer acordo, ficando cada um com a convicção
de estar certo e o outro equivocado.
Por fim,  Antenor saiu com esta:
— Bem, o que você resolver está resolvido. Se quiser
ficar, ficamos. Se quiser voltar, voltamos. Não vou ser
empecilho ou entrave... Importa que você esteja bem,
tanto faz aqui ou lá.
Lurdinha nada falou. O apito do telefone ecoou na
casa e saiu à procura do dispositivo. Certamente era
o irmão ou irmã a ligar pela segunda ou terceira vez
no dia, pensou Antenor. Menos mal, assim ele poderia
voltar às suas leituras enquanto ouvia a porta do
quarto fechar e a voz da esposa, entre risos, surpresa,
e sabe-se lá mais o quê de nada surpreendente ou
engraçado, brotar da conversa.
Desligou a tevê. A imagem apagou-se rapidamente,
dando lugar ao  negro  profundo da tela,  enquanto  do 



lado de fora um maldito moleque subia e descia a rua
com uma bicicleta motorizada, o escapamento
furado ou nunca instalado, a perturbar as horas e
fenecer o dia.
— Boa noite, Smits!



Rosemare Rocha

“Lições aprendidas mais cedo em nossas vidas,
permanecem para toda a vida. O que não foi
aprendido, talvez seja ainda, mas quase sempre
tardiamente ou nunca sejam aprendidas.”
____________
  
— Mamãe, por que temos que ser fortes? 
— O que é ser forte?... Forte é quem come bem? 
— É ser alto? Ter músculos firmes?
— Não, Paixão (para quem não se lembra de outros dos

OBRIGADA,
MAMÃE!



meus textos, esse seria o meu nome de batismo, mas
a minha irmã, ao ser minha madrinha de casamento,
decidiu por todos dizendo: “Já tem Maria demais
nesta casa! Vai ser Rosemare e não “Maria da
Paixão”. Dito e feito.)! Ser forte é um pouco
complicado para te explicar. Ser forte é ser você, é
ter consciência que tudo o que você está fazendo é
para um bem maior.”
— Ser forte é não viver se lamentando, quando as
coisas não acontecem como você gostaria que
acontecessem.”
Prosseguiu:
— Um exemplo: você levanta de manhã para buscar
lenha e, no caminho, começa a chover, e você não
está preparada para a chuva. Então, começa a
tremer e pensa que não vai chegar a um lugar onde
se abrigar, ou se já pegou a lenha; você e a lenha
estarão molhadas e a lenha não vai servir para ser
queimada no fogão... Aí, você precisa tomar uma
decisão: voltar para casa ou parar em um lugar
seguro... Já com a lenha às costas, parar e se abrigar,
ou deixar a lenha e sair correndo... Sem ninguém
perto para decidir por você.”



Concluiu:
— Isso é ser forte. Mesmo quando as coisas não dão
certo, a vida cria uma surpresa, você não desiste e
não para. Não fica sem saber o que fazer... É ir em
frente, mudar de atitude, se adaptar, não importa o
problema que a vida coloca na sua frente... Têm
coisas que não vão mudar, por mais que chore, grite,
esperneie e ponha a culpa nos outros, nada vai mudar!
Sempre pausando entre um ensino e outro, pelo
cansaço, pelo sobrepeso e pela pressão sempre alta,
ela prosseguia, e eu, enquanto me mexia fazendo
alguma coisa das nossas obrigações diárias, ouvia.
— Há coisas que você tem que fazer acontecer. Eu
tomei decisões na vida que, mais tarde, você vai
saber.
Interrompendo-a, perguntei de chofre:
— Mamãe, me conta agora, conta!
— Agora não. Você ainda não está preparada.
— Ah...!! Eu ainda não estou forte o suficiente para
saber, né?”
— Isso mesmo, Paixão!... Na vida para se tornar uma
pessoa forte, quer dizer, uma pessoa que saiba o que
fazer diante de novas situações,  tomar  decisões  co-



rajosas, pensando mais nos outros do que em si
mesma, tendo responsabilidade nas suas atitudes,
tem que ter aprendido a ser assim. Talvez leve
tempo.
— Mamãe! Ser forte não é pra todos, é?
— Não, Paixão, não é. As pessoas se perdem no
caminho. Ser forte também significa pedir ajuda
quando se precisa. Nem sempre o melhor é estar
sozinho.
— Então, ser forte também é se apoiar em outros,
pedir ajuda, conselhos, pedir socorro? 
— Sim, Paixão! Todos temos duas durezas na vida: a
própria vida que nunca será fácil para ninguém, e o
seu próprio orgulho. Uma pessoa forte precisa da
ajuda de outros, isso também é ser forte. As pessoas
pensam que pedir ajuda certa, no momento certo, é
ser fraco, mas não é! A Bíblia resume a questão: “Diz
ao fraco, sou forte!”
Ela era analfabeta, nunca pôs os pés em uma escola.
Deve ter ouvido isso nos ditos populares. Na Bahia,
como parte do Nordeste, muitos eram descendentes
de judeus e nem sabiam. Lembro-me de que, sempre
entre  a  sexta-feira  à  tarde  e a  manhã de domingo, 



ela não arrumava a casa e não permitia ninguém a
arrumar. 
— É, mamãe, um dia vou entender o quanto a senhora
foi forte e serei forte igual à senhora.
Na vida, até os grandes heróis tiveram seus momentos
de fraqueza; e fica a lição: ninguém pode ter uma
desculpa justa ao deixar que a fraqueza o domine, seja
qual for. Nascemos para ser fortes. Já repararam nos
animais, dos pequenos aos grandes? Boa parte é
terrivelmente solitária, os insetos, em sua maioria, aves,
mamíferos, peixes... Eles não têm fé, igrejas, ideologias,
nem falam. Muitos são surdos, cegos, se arrastam, mas
todos têm algo em comum: eles continuam, continuam...
Por que perdemos esta capacidade, dirão alguns,
primitiva, simples e tão básica?
Hoje, com medicamentos, terapias, divertimentos,
conforto, por que tantos se mostram tão frágeis? A
história diz que pessoas no passado tiveram vidas muito
mais difíceis do que hoje, onde notícias falam de
pessoas perdendo as suas vidas por problemas que
seriam facilmente superados, ou ao menos muito bem
suportados. A força de que mamãe falava não surge
magicamente,   é   fruto   de   aprendizado,   maturidade, 
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Quem já não teve a sensação de estar despertando
em meio a uma situação desapercebida
anteriormente? Uma experiência semelhante à
percepção de um salto no tempo? Pois é,
ocasionalmente, e só por puro acaso mesmo, causado
por algum algoritmo, me deparei com um vídeo de um
pianista, de cabelos grisalhos, em um show, em uma
apresentação festiva, cheia de cinquentões animados
e felizes. Ele, ao piano, junto com esposa também
sexagenária ou mais, filhos e netos. O título do vídeo,
logo abaixo, no canal do YouTube: O músico do “The
Beach Boys”.

Sempre o tempo
Helvécio S. Pereira



Claro, lembrava-me deles mais pelo nome do que pelas
canções. Um outro vídeo me é recomendado, e após
uma pesquisa rápida, fico sabendo (nunca soube ou
não me lembrava) que esses cinco outrora rapazes
influenciaram os Beatles (!!). Vejo as fotos, quando
jovens, atléticos, surfistas, mas meio redondos e não
secos como os de hoje. Mais à frente, outro vídeo com
o mesmo músico, o fundador do grupo, em um evento
com as mãos tremendo, parecendo já ter sinais de
Parkinson. Mais um pouco, fico sabendo que ele já
morreu, com mais de oitenta e quatro anos, acho. E
não foi no dia em que vi tudo isso, já são fatos
passados. Em poucos minutos, um quarto de hora ou
pouco mais, tive informações, incluindo visuais de uma
vida quase inteira e da sua morte. 
No sábado, dia 14, fiquei sabendo da morte de meu
cunhado, casado com a irmã e madrinha de minha
esposa. Em poucos minutos, o que poderia ser um
texto mais ou menos curto num obituário, toda uma
vida foi resumida e um único encontro da minha
esposa com ele foi relembrado. Isso certamente
acontece todo dia, várias vezes ao dia, sobre os
falecidos e a reação de parentes e amigos e,
novamente, com as quase trezentas pessoas mortas
direta  ou  indiretamente  no  lamentável  acidente  de 



avião ocorrido na Índia, ou no acidente com menos
vítimas ocorrido pouco depois no Brasil: o acidente de
um helicóptero e um balão e oito mortos. Que lições
podemos tirar ou, talvez, nenhuma? Não mudará os
fatos e o mundo?
Cientistas e religiosos, sempre que desocupados, se
pronunciam sobre aspectos dessas coisas. São dilemas
humanos. Talvez, não só humanos. Animais sofrem as
mesmas coisas, mas como não falam, não escrevem
textos e choram em silêncio, prosseguem vivendo. 
Não esqueço o que vi, quando uma pequena cadelinha,
talvez no cio, ao ser perseguida romanticamente por
dois vira-latas muito maiores que ela, ao desviar-se de
uma calçada totalmente irregular até para humanos,
pisou no asfalto em uma descida, logo no momento em
que um motorista distraído e irresponsável a atingiu.
Os dois vira-latas grandalhões viram tudo e a viram
agonizar e morrer em segundos. Desajeitados, após
perceberem a morte da coitadinha, se viraram e
subiram outra rua, em silêncio. Na cabecinha dos dois,
embora sem palavras, certamente tentaram assimilar
o triste acontecido. Nunca mais os vi. Talvez evitem
passar na mesma rua, embora seus tutores, e a casa
onde vivam, estejam nos arredores.
A  vida  é  uma  janela,  um  gap,  não  uma  janela física, 



como nos referimos objetivamente em nossa língua
portuguesa, mas figurativamente como um parêntese,
um espaço entre duas coisas. Temos acesso a esse
espaço, vivemos entre esses parênteses e dele
sairemos de uma forma ou de outra. Dentro desse
espaço nunca fomos os mesmos, não somos os
mesmos, e não sairemos os mesmos. Muitos saem
melhores, outros saem muito piores, mais do que ao
chegarem.
Ateus e religiosos passam a vida se automassageando, 
negando o óbvio: o fim pode chegar a qualquer dia, por
qualquer motivo. Um deles, é bastante razoavelmente
percebível: não temos uma bateria que dure para
sempre! A energia que nos faz viver tem validade, e
convenhamos, é curta. A segunda: não somos
produtivos o suficiente para termos uma vida
“matusalênica”. De profetas a tiranos, todos nos
tornamos decadentes e patéticos no decorrer dos
anos. Alguns de nós têm um ápice produtivo, que para
muitos nunca ocorre; depois é só decadência. Muito
tardiamente temos uma noção mais ou menos exata
de que estamos fazendo algo útil e interessante. A
maioria das pessoas do mundo, nem isso. Pessoas que
não são mais jovens, pensando e se comportando
como adolescentes.   “Artistas” crendo que as canções 



que compuseram há sessenta anos constituem alguma
coisa que valha a pena. A música é eterna, as canções,
na maioria das vezes, são percebidas como realmente
são: ridículas e até retardadas! Enfim, muitos de nós,
certamente a maioria, nessa janela, “gap” curta, ainda
pagam o mico de se ver como alguém que de fato não
são. Quem poderá nos revelar a verdade? Deus, no
juízo. Penso, só imagino, pior que o inferno será o
choque ao ter de reconhecer a grande farsa que
muitas vezes fomos e somos.
Só alguns entenderão: ser “salvo” é sair ileso desse
pior momento.

Helvécio S. Pereira  é compositor, músico, 
escritor, artista plástico e professor. 
helveciop1@gmail.com



Repórter Riso
Jorge F. Isah

 Tem uma novela que está abalando os bastidores da
mídia nacional. Trata-se do julgamento do “gorpe”, da
censura, fake news, cadastro de pombos, investigação
de ovnis e outras “coisitas más”, a inflamar os egos e
estourar champanhas em Brasília e seus palácios. É
condenação de 15 anos para quem passou batom na
estátua e ninguém reclama de o Pablo dissonar a
cada nota, sobre saltos agulha e maquiagem rococó. É
traficante, ladrão, corrupto, agenciador, lobista,
safando-se da cadeia e ainda recebendo indenização; 

A República dos Kaisers



passa-se a perna em milhões de velhinhos e humorista
é condenado por piadas. O mendigo preso, por estar
na hora e lugar errados, foi solto depois de meses na
detenção. Ao sair, alguns quilos mais gordo e corado,
disse em off ao baleiro da Papuda: se soubesse disso
antes...
 Pior é rir na tragédia enquanto leva bucha. 
 Alguém disse que impérios e reinos são coisas
ultrapassadas, e ninguém deveria sustentar monarcas
parasitas e sanguessugas; a república veio para
acabar com os privilégios e regalias dos detentores
de sangue azul. 
 Quando vemos os reis, rainhas e príncipes mundo
afora, os que restaram, e nos deparamos com
republicanos, publicanos e fariseus, não existem
dúvidas de que manter a realeza seria infinitamente
menos oneroso aos contribuintes. As nababescas
vidas de governantes, políticos, juristas e toda a
burocracia que já está anos-luz à frente dos
trabalhadores “normais” (esses almejam uma semana
de 6x3, enquanto aqueles, há muito, estão na semana
de 3x3, e olhe lá!), configurando o que chamei de
“monarquia sem pedigree”.  É levar um vira-latas para 



casa em troca do tesouro no Banco Central. É gato por
lebre... Mas dizem que o B.C. não demorará muito para
se tornar em um centro nacional de reciclagem. “Quem
viver, verá”, ele disse. Achei o rapaz espirituoso e quase
um profeta. 
 O que os governantes fazem de “melhor”, e na maior
cara-de-pau, é superarem os sultões, xeiques, marajás,
monarcas, kaisers, todos ao mesmo tempo (uma
habilidade de causar inveja). Não satisfeitos, raspam o
tacho para garantir o sustento das suas futuras
gerações: filhos, netos, bisnetos, trinetos, não terão o
que reclamar. Na verdade, existe uma máxima: o espólio
se constrói em uma geração, se mantém na seguinte, e é
dizimado na posterior. Então, por mais que se
“beneficiem”, o dinheiro não é eterno, mas fingem que é.
E o ciclo recomeça, se não com aqueles, com outros, e
ainda outros, e... 
 Tem gente que reclama da escravidão, enquanto espera
algum tipo de bônus. Somos mais escravos, e tratados
ainda pior, do que os antepassados. Pelo menos, sabiam o
que eram e não fingiam não saber. 
 Alguém disse que sou anarcocapitalista. Não faço ideia
do que seja.  Se é de comer ou beber.  O  nome  é  feio que



dói. Parece apetrecho sadomasoquista ou remédio tarja
preta profunda. Mas uma coisa é certa: se for ideia de
brasileiro, o malandro vai sempre ganhar. É como
aquele cara na esquina, de caixote, três copinhos e uma
bolinha. Ele mexe os copinhos e nunca acertamos a
bolinha. Mesmo com olhos de lince, as mãos sempre
serão mais rápidas do que eles. E a banca sempre ganha.
Não importa quem esteja operando. 
 Depois, não diga que não avisei. 
 



 Nos ribombares da pandemônica década de 60, meu
pai, Mário Pedro da Silva, chegou ao estado do Rio,
vindo da doce e estacionária vida em Arapongas, no
interior do Paraná. Vinha em busca de glória e fama:
sonhava ser ator. Ou cantar no rádio. Ou uma ponte
que o levasse à Hollywood. Ou você pensou que a parte
carnavalesca de meu nome, “Sammis Reachers
Cristence” Silva, veio de uma inspiração superior?
Talvez descendente de abnegados missionários
ingleses, ou colonos alemães avermelhados pelo sol e
pelo solo paranaense? Que tal Herbert Richers, o falido
e antes onipresente empresário da dublagem televisiva
(“Versão brasileira: Herbert Richers”, lembra?). Veio
dos nomes nos créditos finais dos filmes que ele, meu
velho jovem pai, amava, na pacatitude da já citada
Arapongas, onde o cinema era tudo o que havia, a bacia
das almas.

Sammis Reachers

O TEMPEIRO
COLOMBIANO



 Bem, após alguns meses desavisadamente fustigantes
na efervescência da capital, a inadequação de nosso
herói mambembe encontrou refrigério inesperado
quando ele foi convidado para ver “aquela cidade ali, do
outro lado da baía”. Atravessando as águas turvazuis da
Guanabara, o jovem paranaense teve uma iluminação ao
conhecer a cidade onde eu vim a nascer (epa, spoiler!).
A calmaria da Niterói ainda em sua meia-idade, lhe
lembrava de alguma forma o Paraná pacatizado,
pacativante, e a paixão assomou aos olhos do aspirante
a James Dean.
 Em pouco tempo, Mario estava de mala e calça boca de
sino alugando quarto de pensão em Icaraí, naquela
época o bairro (que já era nobre) que reunia o melhor
consórcio de aprazibilidade e centralidade.
 Estabelecido, meu pai logo conseguiu emprego na
cidade sorriso e pôs-se a fazer amigos. Na própria
pensão em que se instalara, havia os mais diferentes
tipos.
 A tal pensão tinha sua legislação, como é (epa, ao
menos era) de praxe em tais repúblicas. Nada de
mulheres; nada de cozinhar nos quartos; divisão de
quartos? No máximo entre dois homens.



A dona da pensão era o coração pulsante do lugar, e ela
mesma uma figura da mais relevante singularidade.
Bogotana, filha da Bogotá de nossa vizinha Colômbia,
ninguém nunca soube o que ela viera fazer naqueles idos
por aqui. A suspeita que liderava as pesquisas era que a
agora velha Consuelo, jovem ainda, havia se apaixonado
por algum cafajeste viajador, que a trouxera para as
paragens brasileñas, e aqui a abandonara à própria e
mala sorte.
 Era ela, a querida de todos na pensão, que
proporcionava o momento mágico da vida daqueles
senhores, homens e rapazes que ali habitavam, durante
o jantar (a pensão servia apenas café da manhã,
simplório, e jantar. O almoço cada um tinha que filar ou
comprar em outras paragens). A comida, sempre
exuberantemente saborosa, mesmo nos dias de maior
frugalidade, entorpecia os ânimos e estômagos de
todos aqueles que, felizardos, a provassem. Uma
cozinha primorosa, cercada como convém de segredos
(era terminantemente proibido que enxeridos
penetrassem na casa de dona Consuelo durante a
elaboração dos pratos) e com doces toques de
exotismo,  era  ali  praticada;  uma  cozinha que merecia 



até estar aberta ao público, e mais, a um público mais
seleto do que àquela coletânea de solteiros que se
refastelava nas panelas. Solteiros que, cientes da
bênção que era sorver aquela cozinha encantadora,
segredavam entre si o privilégio que era morar naquele
lugar, se por mais nada, ao menos pela comida
fulminante. Contrariados, evitavam estender-se em
elogios, embora os mesmos fossem algo inevitáveis:
temiam que a boa senhora abrisse um restaurante, caso
em que certamente faria imediata fortuna, e de uma
única e mesma facada lhes fosse surrupiada a
estalagem e a boa comida...
 Após o repasto, a alegria descia sobre os agregados; as
conversas se expandiam. Tímidos passavam a palrar
como canários; os já faladores eram então insuflados a
animadores de auditório. As cantorias tomavam o ar de
torneios, de “Festivais da Canção” onde duelavam-se
sorridentes convivas. Havia algo de mágico naquele
ambiente, e era sempre após o jantar que aquela magia
socializadora ou destimidizadora parecia explodir.
 Certa feita, o silencioso Abelardo, aprendiz de oculista,
e que normalmente mal despachava um “bom dia, boa
noite”  aos  companheiros  de  pensão,  pôs-se a rodopiar 



em dança, solitário, olhos cerrados, como que
arrebatado; seu bailar, aplaudido pelos demais,
estendeu-se portão afora da república – e lá foi o
Abelardo, antes tímido que só ele, dançarolando pela
calçada, ao som de algum acompanhamento musical que
só ele ouvia (pois não havia música a tocar), para
espanto dos poucos transeuntes daquele trecho.
 E o Fernando, policial turrão e engomado, príncipe da
empáfia e da arrogância militaresca, que, sempre que
tocado pelos benfazejos vapores do jantar, punha-se a
pedir perdão aos companheiros por seu
comportamento usualmente arrogante? Certa feita,
receitou, de improviso, um belo poemeto em honra da
amizade, declamação que o levou embaraçosamente
aos soluços lacrimais.
 Mas o efeito mais bizarro daquela felicidade pós-
banquetal se dava sobre o Rui, pernambucano cabo da
Marinha de Guerra, varonil mulherista e mui cioso de
sua elevada posição (cabo, como disse) na hierarquia
militar. O brincalhão e pretensamente galanteador
marujo, negro de média estatura, peitoral proeminente,
belos olhos de um castanho claro que ele alegava serem
os terrores do mulheril,  quando  de  barriga  cheia  e en-



golfado pelo clima descontraído que se sucedia àqueles
jantares, ganhava um brilho diferente no olhar.
Primeiro era seu riso, que se alongava; em seguida, suas
gesticulações passavam a ganhar mais vida, mais
curvas; a marcialidade de seus movimentos cambiava
para uma leveza quase... quase feminina. E assim,
sorrindo largamente até as gargalhadas, traquejando
com inesperada malemolência, o Rui, agora levantado
de sua cadeira, passava então a apertar e massagear os
ombros dos amigos, alisando os cabelos de um aqui,
ajeitando a gola de outro ali... O que no princípio
inevitavelmente descambou em algumas confusões,
mas rapidamente aquela “transformação” foi absorvida
pela geleia geral daquele festim diário de pós-
expedientes.
 O desenlace de nossa historieta teve seu início com o
aperto e a correspondente esperteza de meu pai:
conhecedor da proibição de cozinhar nos quartos, o
jovem paranaense, talvez contaminado pela mítica
malandragem carioca, resolveu transgredir a lei em
nome da economia: conseguindo um pequeno fogareiro
de um bocal, movido ao prosaico querosene, passou a
cozinhar pequenas porções de macarrão ou outras basi- 



calidades dentro do quarto; para isso, todos os dias
na hora do almoço voltava para a pensão a título de
descansar justamente o “almoço” que alegara já ter
consumido no centro de Niterói...
 Em pouco tempo, nosso herói, tão inábil na cozinha
quanto um cego, passou a ressentir-se de ter que
comer seu macarrão ou arroz ou o que fosse sempre
maculado pela mais insossa sem-saboria. Já não sabia
cozinhar; “mal” acostumado que ali fora a uma
cozinha dos deuses, amargava cada colherada de sua
própria comida como um condenado.
 Um dia, o estudante autodidata de inglês, que ainda
sonhava em conhecer Hollywood, teve um insight: e
se ele conseguisse dar uma expiada na dona Consuelo
enquanto ela cozinhava? A velha era irredutível
nesse ponto, mas ele poderia bolar algum tipo de
burla para conferir como aquela maga temperava
suas comidas. Não deveria ser tão difícil. Nosso mais
novo malandro já não suportava a tortura de almoçar
sola de sapato e jantar manjares e ambrosias...
Um belo dia, meu pai saiu um pouco mais cedo do
trabalho  (nesta época,   já trabalhava como contínuo 



na Facit, no centro de Niterói) e dirigiu-se para a
pensão. Ali, esgueirou-se pela parte de trás daquele
conjunto de quartos, já com um tamborete nas mãos,
para dar altura à pequena janela que fundeava a
cozinha da velha, e lá se espichou ele para observar
qual o segredo dos temperos da dona Consuelo.
Observou por um tempo considerável enquanto a
velha picava carne para um ensopadinho, cozinhava
uma formidável panela de arroz e remexia um feijão
que estranhamente não levava alho, mas ficava
sempre delicioso. A atenção do malandrete estava
concentrada no momento das temperanças, pois ali
ele esperava descobrir ao menos algo que pudesse
replicar, ainda que porcamente, a fim de mitigar o
gosto já intragável de sua comida.
 Pendurado e atento em seu tamborete, o jovem viu a
idosa estrangeira sacar de dentro de um armário uma
chusma de matos diversos. A velhinha pôs-se a picar
bem finas algumas folhagens; meu pai estava atento:
pôde reconhecer cebolinha, aipo e talvez cardamomo.
Mas então a matrona bogotense ou bogotana
apanhou  um  grande  pote  plástico  e  dele sacou uma 



outra erva. A velha espremeu algumas das estranhas
folhas nos dedos, e pareceu sorver seu aroma por
alguns instantes; depois pôs-se a arrancar pedaços
daquelas folhas estreladas e jogar dentro de todas as
panelas que tremelicavam no fogão.
 O ex-matuto de roça e aprendiz de haute cuisine já
havia visto aquela erva fina, mas não fora nas
pequenas roças de fundo de quintal naquela terra
roxa e fértil do Paraná, nem nas vendas e armazéns,
quando sua madrasta lhe mandava ir até lá comprar
este ou aquele item; quem lhe mostrara aquele tipo
de tempero fora Fernando, o policial ferrabrás, que
certa feita exibia numa revista de sua corporação
imagens daquela exótica planta, tão em moda
naqueles idos da década de 60. O desconcerto da
informação, sub-reptícia e algo dura de equalizar,
derrubou meu jovem pai estatelado no chão.
 Enquanto caía de sua banqueta, num daqueles
fenômenos de slow motion que gostam de acontecer
nos momentos dramáticos de nossas vidas, o jovem
cinéfilo paranaense revira em flashback toda aquela
espalhafatosa alegria pós-pasto;  a  música, as piadas, 



os gracejos e traquejos e a felicidade quase mágicas
que assomavam a todos os republicanos da pensão de
dona Consuelo. O motivo estava agora claro, pensava
o magricela enquanto pranchava suas costelas
contra alguns pedregulhos do chão.
 Sabe-se lá por que cargas d’água (e a que custo, meu
Deus, a que custo!), dona Consuelo temperava todos
os seus pratos com frescas folhas de maconha...

* * * * * *

 Deglutidos os embaraços, o jovem migrante
paranaense não pensou uma segunda vez. Reuniu seus
vinténs e avançou ainda mais mato adentro: Comprou
uma caxanguinha em nossa São Gonçalo, longe dos
exóticos temperos colombianos. Bem, nem tão longe
assim, mas essa história todos conhecemos...

Sammis Reachers é escritor,
poeta e editor.
sreachers@gmail.com



um conto de Michel Salomão 

BEL



  Isabel era virgem de tudo, de tudo mesmo: até os 31
anos não havia praticado transfusão de saliva ou de
qualquer outro líquido viscoso, mas ninguém poderia
acreditar, apesar de não ter esse fato qualquer
importância, pois ela era especialista em fazer piadas
picantes, a insinuar-se aos homens da sua idade, aos
mais novos e até aos mais velhos, que muitas vezes
saíam desconcertados com as suas brincadeiras
ousadas, e comentavam que ela devia ser muito
“quente” e “fácil”, mas ninguém tinha a coragem de
corresponder às suas investidas, com medo de
fraquejar.
   Mas um dia ela conheceu Marcelo, um homem casado
e pai de dez filhos com oito mulheres diferentes, dono
de uma fama de conquistador capaz de abalar qualquer
concorrência, quase sempre formada por homens
inseguros, complexados e derrotados.
   Isabel foi praticar com ele o seu jogo de sedução, mas
não esperava que ele lhe roubasse um beijo de forma
tão fácil, ao mesmo tempo em que juntou o seu quadril
com o dele, firmando-a pela nádega, quando ela pode
sentir o poder do seu “provolone” no bolso da frente da
calça,  de  uma forma tão habilidosa que pegou-a de sur-



presa.
- Você é muito abusado, sabia? - foi a única coisa que ela
conseguiu falar, bastante desconcertada.
- Você é a mulher mais atraente que já conheci.
  Nem mesmo os mais renomados filósofos poderiam
explicar a razão dos jogos do amor se iniciarem com
frases tão óbvias, mas seria improvável que tal cena
ocorresse nos dias de hoje, pois ele seria processado,
preso, teria seus bens confiscados e seria linchado em
praça pública. Porém, o fato teria ocorrido há 25 anos,
pouco mais ou pouco menos, no tempo em que os
relacionamentos heterossexuais ainda eram vistos com
naturalidade, mas aquilo a incomodou de verdade, e
durante toda a noite ficou se revirando na cama,
pensando numa resposta que daria a ele, no dia
seguinte, pois deveria confrontá-lo, considerando que a
sua honra estava em jogo, e por isso enviou-lhe uma
mensagem seca e direta, para se encontrarem às nove
horas da manhã no café da praça do mercado.
  Ele apareceu vestindo um terno risca de giz azul, de
corte italiano, e uma gravata preta de florais com
detalhes vermelhos e dourados, o que resultou em uma
combinação interessante, mas se aproximou com deter-



minação e deu-lhe um demorado e ardente beijo na
boca, deixando-a atordoada, de forma que só pôde
retribuir e, logo em seguida, reclamar, indignada, para
ser novamente beijada, desta vez com mais carinho.
- Você é maravilhosa! - disse ele, ao seu ouvido.
  Ela imaginava que em seu primeiro beijo seria
chamada de “princesa”, pois o seu escolhido deveria ser
um autêntico candidato ao trono da realeza, como
sempre acontecia nas historinhas que o seu pai contava,
quando era criança, e não um homem casado e com uma
penca de filhos, usurpador de sua inocência virginal, mas
aquilo deixou as suas pernas trêmulas, ao mesmo tempo
em que umedeceu de forma instantânea a sua calcinha
de renda com florezinhas rosas, presente da tia Clarice
no seu último aniversário.
- Você é casado… - foi a única coisa que ela conseguiu
balbuciar.
- Só porque não conheci você antes. Mas ainda dá
tempo, pois o mundo não acabou e estamos vivos.
  Ele a levou para um motel, onde passaram o resto do
dia, e fizeram amor oito vezes, mas ela não sangrou e
nem doeu, como afirmavam que aconteceria suas
amigas da adolescência.  Foi uma experiência indescrití-



vel, como o nascimento e a morte, tudo ao mesmo
tempo, como se um Alien tratasse de entrar e sair do
seu interior, algo parecido com o filme de Ridley Scott,
que assistiu seis vezes comendo sacos de pipoca, mas o
que sentia agora era algo muito mais enlouquecedor,
que a dominava por completo e não queria mais parar.
   Podemos, neste ponto, dar um salto, ou teríamos que
oferecer detalhes da intimidade dos amantes, para o
deleite dos voyeurs de plantão, bastando dizer que
tiveram um tórrido romance durante oito meses, até
que a esposa do galanteador descobriu a aventura. E ele
abandonou a sua ardente paixão para retomar a rotina
da família e do trabalho de corretor de imóveis, o que
lhe garantia uma agenda livre para prosseguir com suas
investidas românticas com alguma nova e inocente
criatura.
  Durante muitos anos ela remoeu aquele episódio,
prometendo que nunca mais iria se envolver com outro
homem, mas acabou conhecendo Daniel, que era virgem,
solteiro e muito religioso, não era fogoso quanto o seu
ex-amante, porém lhe garantiria casa, comida e roupa
lavada. E assim foram relativamente felizes para
sempre.



 Era uma vez um menino com uma habilidade para lá de
incomum: assobiar pelo nariz. Seu nome era Alberto, até
então conhecido como “Beto”, quando veio aquele
fatídico dia e mudou tudo.

“Boy playing the flute”, de Judith Leyster

O menino do nariz de apito
Leonardo Bruno Galdino



 Aos seis anos, Beto viajava com seus pais a caminho do
sítio do avô quando, de repente, um caminhão entrou
pela contramão. Seu pai ainda tentou desviar, mas
debalde: o trambolho veio com tudo e amassou
completamente o carro. Os pais de Beto e seu
irmãozinho de dois anos morreram na hora. Apenas
Beto sobreviveu. O velório de sua família foi a coisa
mais triste do mundo, sobretudo porque ele ainda
estava no hospital se recuperando das diversas
cirurgias que precisou fazer. Não teve tempo de dar-
lhes o último adeus.
 Uma das cirurgias de Beto envolveu a sua face. A parte
estética ficou impecável, a não ser por um pequeno
detalhe: o assobio que o nariz do garoto passou a
produzir toda vez que ele falava. Os médicos não
conseguiram corrigir isso, e esperavam que, com os
anos, o problema sumisse. Mas o tempo foi passando e
esse trauma, em vez de sumir, foi ganhando ares
cômicos, e Beto, então, passou a ser conhecido como “O
menino do nariz de apito”. Ele próprio passou a se
divertir com isso. Como gostava de música, começou a
compor suas próprias canções, todas em referência aos
seus queridos que estavam no céu. E era até engraçado, 



pois, enquanto cantava, o assobio do seu nariz
funcionava como uma flauta.
 Até que, passados três anos, as sequelas das outras
cirurgias misteriosamente se agravaram, e o nosso
menino do nariz de apito foi recolhido pelos anjos.
Seu velório foi de uma tristeza infinita, e seus
coleguinhas de escola lhe fizeram uma homenagem
tocando uma de suas músicas na flauta. O epitáfio em
sua lápide rezava:

 Beto, o “menino do nariz de apito”, que agora
assobia suas músicas entre os santos anjos de
Deus.

 Assim que chegou ao céu, o menino do nariz de apito
teve seus olhos vendados: alguém preparara-lhe uma
surpresa. Foi conduzido até um determinado ponto e,
ao abrirem-lhe os olhos, qual não foi o seu espanto ao
deparar-se com aquele caminhão que provocara a
morte de seus entes. Só que, agora, havia algo de
diferente no trambolho: ele não parecia mais aquele
baú assassino, mas um teatro. Estava todo enfeitado
de luzes e pinturas por fora. Estava glorificado.



Beto foi se aproximando aos poucos e, ao descerrar
das cortinas, o regente fez-lhe uma mesura. Era
ninguém menos que o motorista do caminhão, que em
vida havia se arrependido de seus pecados. Na
primeira fila estavam o pai, a mãe e o irmãozinho de
Beto, com um sax alto, um clarinete e uma flauta
transversal, respectivamente. A pessoa que preparou
a surpresa para Beto deu-lhe um tapinha nas costas e
o incumbiu de completar a orquestra com os seus
assobios. “Vamos lá, maestro. Que comece o show!”,
disse.
 Era o próprio Jesus, aquele em quem o Pai reconciliou
todas as coisas.
    Soli Deo Gloria!

Leonardo Galdino - veja o perfil em
 http://www.youtube.com/user/LBGaldino



Boa parte de minha adolescência foi devotada aos
quadrinhos. Na época, juntava dinheirinho por meses
para poder ir aos sebos e bancas de Niterói, comprar
revistas usadas. Com o tempo, a melhora econômica me
permitiu até poder comprar regularmente algumas
revistas novas, em banca. Mas, paralelamente, meu
interesse por literatura crescia, e avançou até um ponto
de inflexão, onde eu concluí que teria que optar entre
quadrinhos e literatura, pois o tempo e os recursos
gastos com HQs passaram a me significar de menor
valia.
O tempo passou, li os clássicos e os cretinos, li de quase
tudo e entendi que tudo era quase nada, pois o oceano
da literatura não tem fim ou fundo. Na memória do ex-
marvete, ex-dCnauta, ficaram algumas lacunas,
histórias inconclusas, pois nunca pude encontrar em
sebos as revistas onde elas foram contadas, e não havia
internet, a que hoje me permite comprar o livro ou
revista que eu quiser. E houve a troca de foco, e houve a 

Sobre quadrinhos, literatura e
ciclos completados 

Sammis Reachers

 



vida, esse tumulto. Então, hoje, após o período produtivo
de um dia de folga (dedicado a criá-los, a meus
sequestradores, os livros), fazendo uma busca aleatória
após o almoço, fui jogado num blog que publica
quadrinhos antigos.
E meus olhos cansados de menino viram o de há muito
cobiçado e desistido. E eu, durante o resto da tarde e
noite, pude tributar ao menino, pude ler duas histórias
(400 páginas no total!), na verdade a conclusão de duas
sagas da Marvel dos anos 80/90: o desfecho da Guerra
dos Espectros, travada pelo cavaleiro espacial Rom,
uma espécie de Surfista Prateado que, como seu
modelo, sacrificou a vida para salvar seu planeta. 32
anos de espera do menino a quem os livros soterraram...
Por fim, a conclusão de outra saga, Ataques Atlantes,
cuja segunda parte busquei naqueles idos por anos, em
vão.
E a sensação de retornar ao momentum formador, e o
prazer da conclusão, o gozo do desfecho, de completar
um círculo cuja circunferência havia perdido, mereceu
até este texto mais ou menos poético.
O garoto - agora com cabelos brancos -, empurrando
filósofos alemães e romancistas russos para o lado da
cama, vibrou novamente a velha corda.



Para quê servem os velhos? Para sustentarem a
indústria farmacêutica. Para aguarem plantas. Para
passearem com cachorros. Para ganharem pijamas e
chinelos nos aniversários e nos natais. É claro que estou
sendo debochado, recurso muito adequado para afastar
a depressão, que acomete grande número de pessoas
idosas que também se recusam a jogarem damas
sozinhos, a preencherem palavras cruzadas ou a
assistirem programas de fofocas na televisão. Só aí
foram seis dicas para aqueles que não sabem o que
fazer da vida após a aposentadoria.

VELHOS



Tirando as dores nas juntas, a perda de memória, a
diminuição da libido e a flatulência, envelhecer é bem
legal. Sim, é mesmo: o idoso não tem mais aquela
maldita obrigação de sair correndo para o trabalho, de
ter que encarar a competitividade negativa com
chefes, subordinados ou colegas psicopatas, de ficar
preso no trânsito por horas, de fazer tudo às pressas, e
ainda tem a vantagem de pagar meio ingresso em
espetáculos, de parar o carro em vaga reservada e não
precisar encarar filas.
É aquela velha máxima do “tá ruim, mas tá bom”.
Não tenho nenhuma saudade da minha juventude. Eu
queria ter nascido mais velho, como no filme “O Curioso
caso de Benjamin Button”. Não tão velho. E também
não queria rejuvenescer: queria ficar do mesmo jeito, do
começo ao fim. Grisalho, com algumas rugas, mas ativo,
forte. Lúcido. O que mais me assusta na velhice é a
possibilidade da perda da lucidez. Ou talvez nem seja
tão ruim assim. Às vezes é melhor esquecer as coisas.
Esquecer o quê? Não sei. Esqueci.

Michel Salomão é jornalista, escritor,
ator, autor e diretor teatral videomaker,
cartunista, roteirista e nas horas vagas
faz umas pizzas legais.
mxelbh@gmail.com



 Essa cidade (tão culturalzinha, nas propagandas, tão
legal) guarda uma hostilidade especial no entorno da
estação de ônibus. São fileiras de barracas preenchidas
por dorsos nus amorenados, corpos para os quais não se
estende auxílio das mãos apressadas que passam -
entre as quais as minhas mãos estavam, entre as que
não ajudam. São homens idosos há séculos, mulheres
com o rosto escamado pela fumaça oleosa dos
escapamentos, crianças. Por eles eu passo, professor
recém-formado; alguns dias para ser xingado por algum
aluno; alguns dias para presenciar a chegada da polícia
na escola, ante agressões mais sérias. Mas passo vindo
desse único cômodo que consigo alugar com meu salário
parcelado, não de uma barraca aos pés desse construto
de insânia que é a estação. O lixo arquiteta um quintal,
na frente desses olhos pretos,  o  lixo  próximo do posto 

Luiz Libório Alves da Silva

Uma angústia 
melhor do que eu



de saúde de onde alguns deles invejam os pacientes que
têm leitos. Passamos ilesos, passamos curvados e
infelizes, mas ilesos.
 Até que o frio.
 Era segunda-feira, se não me engano, esse dia
escorrendo arrependimento pelos caninos. Ao descer a
escadaria gorda da estação, virei meus passos para
esse minúsculo bairro, ausente de urbanistas e
transbordando restos de carvão, e vi um de seus
desmoradores deitado de costas para a rua, quase
completamente nu, no frio das 6h. E me angustiei. Ora,
eu sei o que é minha angústia, cotidiana e mesquinha, eu
reconheço a face da minha empáfia. E aquela angústia
não era minha. Era uma angústia melhor do que eu,
como engendrada por Cristo, uma angústia de amor.
Naquele instante, rodei os olhos pelo movimento
interno da avenida, pelas lojas, portas, viaduto, casas,
em busca de um lugar para comprar um cobertor. Mas
não parei, mesmo que tivesse achado uma loja de
mantas, mas não me virei, e prossegui, espantado pelas
lágrimas melhores do que eu a brotar para fora de mim.
Meu Pai, até quando terei que suportar-me?  As  pernas 



seguiam firmes, o coração gritava. Meu Pai, até
quando terei que suportar-me? Na minha prece
canalha, nessa fúria ambígua, depois de tantos
metros de deserto, uma idosa me parou, pedindo algo
mais possível, pedindo café, comida.
 Embora banal, esse texto culmina naquela mulher.
Ela sabia que estava ali para ajudar? Mas se foi ela
quem veio pedir ajuda! Labiríntico caminho. Meu
peito se aquietou, depois dela, porque ela veio me
auxiliar a auxiliar, dando ao homem que desejava um
fardo, mas não podia carregá-lo, um pesinho para
cumprir. Como uma criança, que quer ajudar o pai
com o martelo, mas não o aguenta, e ganha um
martelo de brinquedo. Continuo mau, vaidoso e mau,
por isso sei que foi Deus quem nela pediu e que em
mim realizou. Deus nos presenteia com martelos de
brinquedo. Luzidio caminho. Aquele homem nu
continuou dormindo? Este homem nu que sou
despertou?

Luiz Libório Alves da Silva é escritor, 
poeta e tech writer.
luizliborioalves@hotmail.com



Há um episódio da animação da Liga da Justiça: Sem
Limites, chamado Para o homem que já tem tudo. É
baseado em uma história de Alan Moore e é um dos
melhores de toda a série.
É o aniversário do Superman e Mulher-Maravilha e
Batman vão visitá-lo na Fortaleza da Solidão. Ao
chegar, encontram-no numa espécie de transe
hipnótico provocado por uma planta parasita, a
mercenária negra, num sonho do qual não consegue
despertar.
Esta planta foi, de forma enganosa, como um
agradecimento de um povo salvo por ele, presenteada
por Mongul, que deseja tirar Superman de seu
caminho, pois era o único com poderes para impedir
seu desejo de domínio do mundo.

A mercenária negra ou
 A realidade e o mundo que criamos 

conforme nossas afeições
Roberto Vargas Jr. 



Enquanto Mulher-Maravilha e Batman lutam para
livrá-lo da planta e de seu devaneio, Superman vive os
desejos mais profundos de seu coração: uma vida
simples como fazendeiro em seu planeta natal,
Krypton, casado e com um filho.
Na sequência mais tocante da animação, Kal-El, que, a
cada tentativa de Batman de livrá-lo da mercenária
negra, sente um tremor neste seu mundo de sonhos,
aos poucos percebe que é tudo uma ilusão e, aos
prantos, enfim se despede de seu filho, prometendo
jamais esquecê-lo, enquanto Batman finalmente lhe
arranca a mercenária negra e a Krypton do sonho
explode como a Krypton real. Profundamente
abalado, Superman acorda de seu transe poucos
instantes depois.
O mundo de sua ilusão era tudo quanto ele queria. Mas
era falso. Era mau. Não era capaz senão de resultar
no sofrimento que, em ira, partindo para cima de
Mongul, exclama: "Você por acaso tem ideia da
monstruosidade que me fez passar?"
A animação continua, mas este sonho de vida comum
é o que caracteriza o caráter do personagem e a
esperança  que  o  anima,  talvez  não de viver o sonho 



ele mesmo, mas de proporcionar à humanidade a
possibilidade da qual ele mesmo foi privado. É o
próprio altruísmo algo messiânico do personagem e
esta é uma das razões, belíssima, de o episódio ser tão
bom.
......................

Eu sempre fiquei impressionado com a capacidade
humana de criar mundos. Não falo aqui da esplêndida
capacidade criativa própria da imago Dei a imaginar
universos sem fim. Estou falando da corrupção desta
imagem a criar as desculpas mais elaboradas para
convencer a si mesma de que está bem fugir do Bem.
Todos nós temos nossas afeições. Todos temos nosso
coração, num sentido bem hebraico do termo, voltado
para algo que fundamenta tudo o que somos,
sentimos, desejamos e pensamos. Não há edifício
racional, por mais grandioso e belo que seja, que não
tenha em sua base este fundamento. A razão, embora
tenha sido entronizada, não é soberana.
Simplesmente porque não pode ser. É apenas o
instrumento inevitável de nossas afeições.
Este,  pois,  é  o  instrumento  que  constrói  mundos. O



que é a realidade? As mais diversas linhas de
pensamento terão as mais variadas respostas,
fingindo não haver afeições, ou, quando as admite,
acreditando que há razões antes de afeições que as
possam justificar. Pobre homem, sempre escravo que
se tem por livre, sempre vassalo da soberania diante
da qual se ajoelha mesmo quando pensa estar de pé.
Mas o que é a realidade? Os homens se exercitarão e
darão suas respostas. Não são todas igualmente
válidas, é claro, mas são todas igualmente
justificáveis, quais sejam as premissas que as
afeições julguem válidas. O exercício é bom. Não é
ruim. É bom. Mas as respostas só convencerão
aqueles que tiverem suas afeições dispostas a serem
convencidas.
Ora, o que é a realidade? Que resta, uma vez que não
podemos confiar na razão? Agostinho há muito deu
uma boa resposta. Perguntemos à realidade o que ela
é e ela dirá que é o que foi dada ser. Foi dada. Pelo que
ou por quem? Ah, homens e suas afeições, vocês
sabem muito bem, por mais que tentem varrer todo
vestígio para debaixo do tapete.
A realidade  é  o  que  foi  dada  ser,  e  o  mundo que se 



constrói só é mesmo um bom mundo se à realidade
dada convém.
......................

Há uma Voz que a tudo permeia, com a beleza de Sua
canção a trazer à existência tudo que há. Tudo é pela
Voz, desde Seu mais fugaz sussurro até o mais
estrondoso de Seus estrépitos.
Atente. Ouça. Com todas as suas forças. Com todo o
seu entendimento. Com toda a sua alma. Com todo o
seu coração.
O mundo que você vê só é um bom mundo se você ouve
a Voz, pois só então seu mundo e a realidade se
confundem e a alegria daquele é desta. Todo outro
mundo é apenas sonho, por mais feliz que aparente, é
apenas o sofrimento do devaneio de uma mercenária
negra!

Roberto Vargas Jr. é brasileiro nômade, cristão
reformado, casado e pai de três pródigos, não-escritor
que escreve, pecador sob abundante graça. Autor do
livro “RVJ, reminiscências de um blog”. Escreve em
https://link.medium.com/GtnaWNh8yX



ANOTAÇÕES CAMPONESAS
Luiz Libório Alves da Silva

 

1. Haver chuva no tempo de chuva, haver sol no tempo
de sol: as mãos da bondade de Deus abertas em
amarelo, verde e azul.
2. Qual deve ser a cor favorita do Senhor?
3. A borboleta é o sorriso da flor.
4. A abelha é o trabalho da flor.
5. A flor é o carinho da árvore, como que bregamente
dizendo "não tenho dedos: acaricio com pétalas".
6. Que triste deve ser, vendo criação sem crer em
criador, que tristíssimo deve ser colher um fruto e não
sentir nascer o córrego da gratidão dentro do peito...
7. Folhagens mexendo, dançando no vento: o vento não
vejo, mas seus efeitos.
8. Nervosas formigas ocupadas com nem-elas-sabem-
com-quê.
9. Quanta misericórdia de Deus em haver manga!
10. A boca seca, a língua uma lâmina, os lábios rachados:
calma, criação, daqui a pouquinho chove.



...

Eu sabia que Deus não faria nada...!
Não era a primeira vez que isto acontecia...
Tinha coração mole...
Misericordioso demais...
Aqueles miseráveis haviam se arrependido...
E somente eu havia tido prejuízos...
Os pés em bolhas de atravessar a cidade e pregar
arrependimento...
Sem voz de tanto gritar "Arrependei-vos"...
Ainda sentindo no nariz o cheiro podre do vômito e
do interior do grande peixe...
Três dias e três noites na escuridão molhada...
Balançando para lá e para cá naquele líquido
estomacal nojento...
Apavorado diante da morte por afogamento, havia
surpreendentemente sobrevivido...

JONAS
Natan de Oliveira



E contado ninguém acreditaria...
Estava vivo lá dentro da barriga do peixe até que ele
me vomitou na praia...
E antes ainda tinha estado naquela tempestade
horrível no meio do mar revolto...
E agora depois de tanto sofrer...
E ser obediente a Deus...
Estava ali olhando a cidade de longe...
Náufrago...
Vomitado...
Sujo...
Sem voz...
E de pés calejados...
E no sol causticante...
É justo isto Deus? (Eu perguntei pra Ele de forma
insolente).
Então Ele me disse... "Por que você está tão irritado...?"
Eu lhe dei apenas um olhar enviesado para cima e
cheio de raiva e impaciência...
Ele então me disse... "Nínive tem mais de cento e vinte
mil crianças ainda pequenas e seus pais que se
arrependeram e me buscaram genuinamente, e queres
que Eu não tenha misericórdia deles...?"



...

Arregalado eu o interrompi...
"E então Jonas, o que você respondeu ao Senhor...?"
Ele levou a caneca até os lábios e deu um grande gole do
vinho novo do fruto da vide...
Jogou a cabeça para trás e deu uma grande risada
triste e disse...
"Eu era um tolo...!"
Apontou para o outro lado do Rio da Vida e me disse...
"Estás vendo aquele grande coral de mais de cento e
vinte mil pessoas de branco que se prepara para cantar
lá do outro lado do rio...?"
"Sim", respondi, "Soube que vai ter uma cantata daqui a
pouco e por isto vim até aqui ouvir..."
Jonas olha para mim e agora vejo algumas lágrimas nos
seus olhos...
"Aquelas milhares de almas foram salvas naquele
grande quebrantamento e arrependimento que ocorreu
em Nínive..."
"Se o Senhor tivesse feito como eu quisera, elas não
estariam aqui..."

...



O grande coral de Ninivitas então passou a cantar e todos
paramos para ouvir maravilhados...
No canto do olho todavia eu observava Jonas...
Ele silencioso, chorava, mas não era de tristeza, era de
puro encantamento...

...

Livro do Profeta Isaías, capítulo 55, versículo 8...:
"Pois os Meus pensamentos não são os pensamentos de
vocês, nem os seus caminhos são os Meus caminhos",
declara o Senhor."

Natan de Oliveira  é um escriba cristão, casado,
pai de dois filhos, cuidador de dois cães cocker
spaniel, mora em Joinville/SC e tem como hobby
brincar no seu Fusca amarelo colonial 1971.
natandeoliveira@yahoo.com.br





Jorge F. Isah
Tanto por fazer – Theodore Dalrymple

Dalrymple é mais conhecido por suas obras de não-
ficção, sobre a pós-modernidade, onde aspectos
culturais, sociais, educacionais e políticos apontam para
um mundo em franca degradação. Ao aprofundar-se
nas causas e consequências desse “projeto”, a
dissociação da sociedade com a realidade torna-se
impressionante, mas não impressionável, ao menos para



os “engenheiros” sociais e sua militância histérica e
simplória. Tudo precisa ser modificado para se encaixar
aos novos tempos, e o começo sempre é com o
desmonte da língua e o uso de termos e expressões que,
se analisados, demonstrar-se-ão incompatíveis e
heteróclitos, para dizer o mínimo.
 Cada vez mais, o homem tem se tornado ambíguo ao
entregar-se a ideias vagas e atitudes problemáticas, a
expô-lo em permanente risco. Não raro, crimes,
brutalidade, ataques e mortes têm ganhado o apoio de
tantos, enquanto pensar fora das caixas ideológicas é
sinal de ameaça e extremismo. Nunca se viu um amor
tão raivoso e hostil; e talvez essa seja a maior de todas
as provas do declínio humano, a hipocrisia oficial e
oficiosa, onde as palavras negam os fatos e atos, e vice-
versa. Em suma, a modernidade se especializou em
demolir a moral e a tradição, enquanto subestima a
responsabilidade individual, inocenta o mal enquanto
“demoniza” o bem. Em tempos em que a razão é tão
alardeada, o sentimentalismo é a motivação de uma
massa disposta a comprar o discurso de que “o
importante é ser feliz”, mesmo que para isso outros
tenham de se  “matar”  para  arranhar  a  casca dos seus



 infortúnios. 
O universo de Dalrymple (pseudônimo de Anthony
Daniels), como um dos grandes intelectuais modernos,
penetra em várias nuances e camadas, e a minha
tentativa é resumir, a quem o desconhece, elementos
presentes em quase todas as suas obras (li 3, ao todo,
além deste); e não há como negar: os seus esforços em
colocar no papel tudo aquilo que o establishment quer
ocultar, derivam de décadas de trabalho como
psiquiatra na África e Inglaterra, onde, inclusive, serviu
como médico em penitenciárias. Ele fala do que viu e
ouviu; mas, qual o peso disso em nossos dias? Nada que
um joguinho de palavras não possa substituir ou
camuflar.
     “Tanto por fazer”, seu primeiro romance, é o
monólogo do personagem Graham Underwood, um
serial killer, o “Monstro de Eastham”, condenado à
prisão perpétua por matar e enterrar no próprio quintal
15 vítimas (zombeteiro, alega serem 22). Criado na
pobreza e brutalidade, utiliza-se disso para justificar
parcialmente seus crimes; o que não o impediu de, na
juventude, ler tanto quanto podia os filósofos gregos, os
clássicos,  e  praticamente  tudo sobre os assuntos pelos



quais se interessou e descobriu. Em relação à maioria
das pessoas, pode-se considerá-lo culto e inteligente; um
tipo semelhante, ou alude, ao “Conde Fosco” de Wilkie
Collins, “Long John Silver” de Stevenson, e “Juiz Holden”
de Cormac McCarthy, todos cruéis e sanguinários a
despeito da erudição e intelecto apurado.
Em princípio, pareceu-me o relato de um criminoso, mas,
à medida em que se desenvolvia, o tom “humorístico”,
irônico e sarcástico tomou conta da história. Os
argumentos de Graham eram “ipsis litteris” as alegações
utilizadas por governos e seus gestores, pela mídia e
seus propagandistas, pelos políticos, juristas,
professores e toda a “intelligentsia”, para anular a
realidade e forjar outra segundo o discurso ideológico. A
maioria não se apercebe disso, mas Graham notou e, não
por acaso, levantou a lebre da contradição e
irracionalidade do sistema, capaz de condená-lo pelos
mesmos motivos que inocenta outros tantos milhares.
Vá lá, nada do que ele diz, ou a maior parte, faz sentido, a
não ser para ele mesmo que se considera injustiçado, já
que se vê como benfeitor, disposto a fazer o que as
vítimas não eram capazes (queriam, mas não podiam,
segundo  ele),   dar-lhes  alívio  e  eliminar   um  problema 



social.

“Não, senhoras e senhores, a conclusão é
inescapável: pode-se ser um assassino ético. E eu fui
um assim” (pg. 41)

Ao abordar vários aspectos sociais, as relações entre os
poderosos e a plebe, tece críticas ao comportamento
geral, permeado pelo relativismo moral e a ideologia
que tende a minimizar e até mesmo inocentar
criminosos confessos. A pós-modernidade criou um
mundo impessoal e cínico, irresponsável e injusto,
inquisidor e hipócrita. E ao provocar, espera ganhar a
compreensão e simpatia da assistência. 
 Em momento algum, Graham se considera culpado ou
demonstra arrependimento; ele é orgulhoso e jacta-se
da sua inteligência e cultura, dos seus vícios e crimes, da
racionalidade, da ausência de sentimentalismo, tem
ares superiores, despreza qualquer um com facilidade,
faz analogias e compara situações que desnudam o rei,
enquanto todos continuam a vê-lo vestido.

“Eu sou moralmente superior a vocês porque, como
o médico que pratica a eutanásia, eu não mato ao
acaso;  eu  escolho quem deve morrer pelas minhas



próprias mãos, de acordo com critérios racionais e
humanos... vocês matam como o louco que entra
num supermercado e massacra os clientes até que
ele seja subjugado ou mesmo executado.” (pg. 60)

 Aqui, médico e assassino se juntam em um mesmo
propósito, e se um pode ser justificado socialmente, por
que não o outro? No frigir dos ovos, aborto, eutanásia e
homicídio são faces da mesma moeda. E tudo isso
reafirma o seu ponto: ele é a vítima, ou mais um a
vitimizar-se; o algoz, a sociedade. Onde mesmo já lemos
e ouvimos isso?
  Dalrymple detalha-o com esmero e cuidado, tal qual se
biografa um progressista, um ativista, ou o mero
replicador urbano. Graham é vegetariano, ateu e
ecologista. Se considera íntegro, consciente, livre, ético,
herói, e no direito de matar sem ter de dar satisfação.

“Permanece uma única possibilidade, portanto,
para explicar a legitimidade da transformação
do cidadão normal em um assassino aprovado:
que alguém pode legitimamente se tornar um
assassino desse tipo quando, e somente quando,
ele julgar que é certo fazer isso.” (pg. 41)



Ao se utilizar da mesma retórica vigente e comumente
alardeada na educação, administração, mídia, artes,
academia e tutti quanti, ele tenta em si o antídoto que
neutralize o veneno enquanto morre. Seu jogo não é
probatório da razão; é tomar do sistema as armas com
as quais ele o atacará ou, em última instância, o fará
igual a todos, e tornará todos iguais a si. Não existe a
verdade, mas quem se apregoa verdadeiro, mesmo na
enxurrada de mentiras e falácias.

“Não que eu espere que alguém tome
conhecimento de minhas ideias, eu não sou tão
ingênuo a ponto de pensar nisso. Um profeta
não só não é honrado em sua própria terra, mas
em sua própria época.” (pg. 105)

Graham expõe a estupidez, de maneira hilária, das
chamadas lutas pelas minorias. Em dado momento, o
“lobby canhoto” exigiu das autoridades o direito de
aposentar-se antes dos destros, porque segundo os
dados (sempre as tais estatísticas das quais nunca se
sabe nada) os canhotos viviam dez anos menos que os
destros; o retrotreinamento dos falsos destros em
verdadeiros canhotos,  a  fim  de reconquistarem  a  pró-



própria identidade; e, por fim, acabar com a linguagem
ofensiva manidestra, “e eliminar do departamento:
termos como sinistro e gauche, carregados de
conotações depreciativas a respeito dos canhotos e do
canhotismo.” (pg. 111). Trocar a expressão “He left his
flat” por “He vacated his flat” ou “He leaved his flat”, já
que “left” em inglês serve tanto para designar o verbo
deixar e o substantivo esquerda, é o teste máximo a
sujeitar a maioria.
O fato de se dirigir aos leitores como “senhoras e
senhores” demonstra como está a utilizar de
eufemismo, assim como o mainstream insiste em enfiar
goela abaixo da sociedade regras e normas descabidas,
tudo em nome de uma suposta igualdade e justiça.
 O seu desprezo é notório:

“Elas (as pessoas) têm a força de um touro, o
cérebro de um frango e a moral de uma hiena”
(p. 131)

Os argumentos se seguem, entre choro e ranger de
dentes, e Dalrymple escreve, pelas mãos de um serial
killer,  a insanidade,  o misto de burrice e insolência,  com 



as quais se quer reconstruir este mundo. Nisto, acerta
em cheio. Porém, as ideias e teses de Underwood se
repetem, repetem (talvez, efeito pretendido pelo
autor), e a maluquice “lógica” do bandido parece
opiniões saídas de telejornais e dos apologistas do mal:
pedagogos, juristas, terapeutas, e tantos outros
incapazes de perceber a ferida e o sangue após
atirarem nos próprios pés.
O romance poderia se chamar filosófico; e trata do
homem na busca incessante por revoltas e motins, e
acaba por se tornar, ao mesmo tempo, vítima e
carrasco.
O Éden pós-queda se repete, repete, e quase não se
consegue mais sair dele.
____________
Avaliação: (***)
Autor: Theodore Dalrymple
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Uma olhada rápida nos textos e biografias de diversos
filósofos e outros pensadores ao longo da história
conhecida (sim, há muito mais do que não foi
preservado e destinado às gerações futuras, e jamais
saberemos), que esses sujeitos tinham um olhar
decididamente pessimista sobre a realidade. Não salta
de seus textos alegria e otimismo. Quando o há, é tênue
e não pode ser traduzido por satisfação e entusiasmo.
Quando a alegria se manifesta e se apresenta, é contida
ou calculada para não ser confundida com tolice.
Para os antigos gregos, escrever era pensar e mais:
para eles, os seres humanos só existem para pensar,
algo que parece uma realidade cada vez mais distante
quando temos acesso contínuo às tolices humanas,
traduzidas em falcatruas e crimes hediondos. Não se
trata de discutir ou analisar a ética e a moral desses
anormais. Eles são mesmo idiotas! Basta ver do início
ao fim do que planejaram, intentaram, e constatar que
não poderia dar certo e que eles não se safariam. Pior
do que ser declaradamente do mal é ser burro.

TÊ-LOS OU NÃO?TÊ-LOS OU NÃO?
Helvécio S. Pereira



Bem, eu e meus amigos escritores, temos essa marca, a
de sermos realistas, e, como Nelson Rodrigues, nas
nossas individualidades, olhamos para a realidade e
tentamos revelar as suas terríveis sombras, que não são
poucas. E hoje, este texto não é diferente. Por favor,
não se assuste, pois, como dito, toda mentira é
palatável, doce, enquanto a verdade é amarga.
Todo ser humano, de alguma maneira (claro, deve haver
exceções e elas são e deveriam ser louváveis), é
arrebatado pelo sexo. O motivo é óbvio, somos de certa
forma programados para tal. Afinal, morremos e, por
razões também óbvias, devemos todos, como espécie,
repor, a contento e a tempo, os que natural ou
desastradamente morreram, embora o egoísmo das
novas gerações as mova para a metade do processo:
“furunfar” pelas mais estranhas razões. Não querem ter
filhos, e muitas mulheres não têm sequer coragem para
tê-los. Olhe que não estou teorizando, conheço
mulheres que não terão filhos, jovens, atraentes,
inteligentes, sexy! As razões vão desde uma ideia
estúpida e egoísta até um acidente, bastante comum, de
muitas jovens terem de extrair o útero talvez por uma
vida sexual precoce, livre e com parceiros
irresponsáveis,  que carregam em si vírus como o HPV e 



outros, e os transmitem à coitada da mulher que, em
troca, talvez só tenha virado os “zoinhos”, e com
certeza não foram todas as vezes. Mas este texto não
é para esse grupo que, por diversas razões, decidiu não
ter ou adiar a procriação por tempo indefinido. Esta
reflexão é para os que desejam ter filhos, talvez
ardentemente. Não quero desanimá-los na empreitada,
mas fazê-los ver, sem ilusões, o final previsível.
Primeiramente, filhos dão muito trabalho, isto é
indiscutível e bastante óbvio. Filhos fazem você sentir
medo como jamais sentiu na vida. Eles adoecem,
engasgam, têm febre, e ficam quase paralisados; e por
incontáveis vezes. Filhos também não são iguais entre
si. Filhos, podem parecer com os pais, mas os pais
devem estar preparados para o fato de serem bastante
diferentes, embora fisicamente alguém diga que se
parecem. Filhos jamais te recompensarão na exata
medida em que você se deu a eles. Claro, há honrosas
exceções, de filhos e filhas que fizeram de tudo para
cuidar dos pais e dar-lhes mais do que receberam, mas
não constituem a regra, nem mesmo há uma
similaridade entre os sacrifícios de uns e outros.
Lembrando que não estou teorizando, no momento em
que escrevo essas linhas, vou me lembrando de cada
caso real, com nomes e endereços e, se bobear, o
número do CPF.



Claro, existem certas culturas em que há valores a
obrigar os filhos a serem mais decentes e reconhecidos,
mas não é o caso da cultura brasileira, uma verdadeira
“colcha de retalhos” cada vez mais feita de farrapos.
Há também o fato de pessoas de uma família, por
características absolutamente únicas, desenvolverem
relações extremamente louváveis e amorosas... Filhos
adotivos que se mostram melhores que filhos
biológicos. Afinal, cada pessoa é uma pessoa e reage às
situações da vida de forma quase única.
Mas prossigamos: os filhos não seguirão você, não
pensarão como você, não concordarão com você. Por se
acharem mais espertos, pela ilusão e preconceitos, se
acham no direito de “colocar o traseiro na janela”.
Poucos são os casos em que pais são ou foram mais
cultos que os filhos. Por esse simples motivo, a prole
cometerá os mesmos ou piores erros que os pais. O que
é fundamentalmente um contrassenso, pois reinventar
a roda a cada geração é não só perder tempo, como
literalmente andar para trás.
Bem, se fizer as contas, do ponto de vista emocional, é
mais gratificante criar cachorros, gatos... etc. Hoje há
quem crie jacarés em casa, serpentes gigantescas,
sapos, pássaros, grandes mamíferos como bois, vacas,
cavalos, que circulam pela cozinha e até acompanham o



 “papai” no futebol de domingo e a “mamãe” no TikTok.
Onças, leões, tigres, hienas, lobos... Nenhum deles se
torna ingrato como filhos. Nenhum deles torcerá para
um time de futebol que não seja o seu. Zombará da sua
fé ou não reconhecerá todas as situações em que, se
não fossem os pais, não estariam neste mundo
gastando irresponsavelmente a vida e a herança antes
do tempo, como o jovem da parábola do filho pródigo.
Ter filhos é como ir à Lua ou a Marte. Uma jornada em
que os desafios superam os prazeres que são relativos.
Já explico: ver o sorriso de um filho e ter prazer em vê-
lo é subjetivo, mesmo que você não aceite isso. Cuidar
do braço quebrado, por causa de uma estripulia, é algo
objetivo; você tem de arcar com os custos, remédios e
noite mal dormida. Tão objetivo quanto ter a notícia e o
desprazer de todas as muitas “cacas”, das menores às
maiores, que eles farão na vida.
Então, não os ter, significa: quem cuidará de nós na
velhice? 
Alguns, o farão por dever, com as mesmas palavras
melosas com que os consolamos na infância. Seremos
crianças grandes e idiotas, e eles rindo para você, ou de
você. Quem nos enterrará? Sinto em dizer que não
serão eles, mas os anônimos e desconhecidos coveiros.
A essa altura, você pode estar dizendo: que bicho o mor-



deu? Que decepção o fez ficar tão ácido? Já respondo:
algumas dessas questões, com pouquíssima variação no
grau de surpresa, já sabia, embora não pensasse muito.
Mas, calma! Não escrevi para desanimar os jovens
casais cheios de hormônios, para abandonarem a ideia
de ter filhos. Tenha-os pelas razões certas! Os filhos
são herança de Deus. Sejam filhos de pais que amam e
conhecem a Deus, como de pais incrédulos e pagãos.
Deus olha para a humanidade e vê todas as gerações,
todas as pessoas, homens e mulheres. E cada um que
nasce, Deus poderá usá-la, essa única pessoa, a
proporcionar algo bom e importante no mundo. Alguns,
para a coletividade. Outros, para alguém
individualmente, seja parente, amigo, e até mesmo um
desconhecido. Você está se esquecendo dos que fazem
mal? Destroem, matam, roubam, mentem? Sim, o
contrário pode ocorrer; é o caso de assassinos,
ditadores, loucos. Mas isso não é problema nosso. A
nossa percepção não alcança muito além de nós
mesmos.
O que muita gente não sabe, deve acordar e saber, é que
se você despreza os objetivos de Deus, você é inimigo de
Deus. Jovens cristãos que não querem ter filhos por
razões egoístas estão objetivamente contra os planos
de Deus.  Através  de Abraão,  todas as famílias da Terra



seriam abençoadas, foi o que Deus disse. Mas, como se
Abraão teve apenas um filho? Na verdade, foram dois,
mas a bênção seria sobre a descendência de um deles.
Não foram os camelos e juntas de bois, as ovelhas e o
ouro de Abraão que chegaram até nós, mas os filhos dos
filhos dos filhos dos filhos dos filhos... após ele. E a lista
de memoráveis é hoje conhecida e comprova esse fato.
Poderia escrever muito mais, mas a Bíblia traz a ideia de
que tudo que não provém da fé é pecado. Muitos, hoje,
não querem ter filhos por estarem em uma condição de
egoísmo exacerbado, mas também por não
compreenderem as implicações nos planos de Deus.
Independente de religião ou clareza teológica, nossos
pais creram de alguma forma que era o certo a se fazer.
A recompensa, pode-se dizer, foi justamente ver o rosto
deles em cada um de nós. Honrá-los é fazer,
minimamente, o mesmo.





Tem muita gente que se esquece que na cruz foi
pregado Jesus, e passam a adorar esse objeto como
se fosse um amuleto da sorte, esquecendo-se dEle.
Jesus nunca falou que a vida do cristão seria moleza,
muito pelo contrário: asseverou que seriam odiados,
perseguidos, mortos, mas os que permanecessem
firmes até o fim seriam salvos.
O problema é que tem muita gente que nem sabe o
que significa a salvação. Não acreditam em uma
outra vida, pois acham que tudo se resume nas
promessas deste mundo, que na maioria das vezes
nem se concretizam, preferindo acreditar em
vigaristas que difundem uma falsa prosperidade, mas
é neste ponto que  nos cabe  perguntar: vivemos
neste mundo para sofrer? Somente os que sofrem
serão salvos? Precisamos recusar o que há de bom
nesta vida? Muitos fanáticos pensam que sim, mas eu
digo que não. Mas não vou dizer a razão: deixe de ser
preguiçoso, leia a Bíblia e tire suas conclusões.

papo

cristão
por Michel Salomão



Nelson, sou advogado, fiz mestrado e doutorado em Direito
Constitucional e agora vejo que foi tempo perdido, pois as regras
foram mudadas por única “autoridade” que simplesmente
desconhece as regras.  Não sei mais o que faço.

Nelson – Já pensou em estudar gastronomia?

Estou gostando de uma menina que parece ser minha alma gêmea, e
gosta de tudo o que gosto, inclusive de meninas. Será que essa
relação tem futuro?

Nelson – Só vejo um futuro: se você quiser mesmo levar essa
relação adiante, terá que virar mulher. 

Nelson, o meu pai cortou a minha mesada  e  ouvi dizer que posso le-

Nelson é nosso correspondente internacional em
Tuvalu e, mesmo estando longe, consegue fazer seus
“cortes rápidos”, respondendo às perguntas dos
leitores com comentários secos acerca dos
costumes da sociedade e da situação do país em que
viveu a maior parte de sua longa vida, até se tornar
um respeitável e ranzinza aposentado e
comentarista do tempo. E quase sempre acerta,
quando palpita que vai chover. 
 

coluna do nelson TRAMONTINA

corte rápido



vá-lo na justiça para garantir o meus direitos. Ele alega que é um
absurdo ter que pagar mesada para um filho de 43 anos.

Nelson – Do jeito que andam as coisas, pode até ser que você
vença essa ação. 

Eu e meu marido resolvemos adotar um bebê reborn, mas temos
medo de enfrentar o preconceito das pessoas, que estão muito
intolerantes. O que você acha?

Nelson - Acho que para isso vocês precisam passar pela
experiência do parto. Introduzam esse bebê em seus respectivos
fiofós, começando pelas perninhas. Depois é só fazerem força
para representarem essa situação, cada qual curtindo a sua vez.  

Nelson, meu namorado é muito ciumento e desconfia que todos os
homens que se aproximam de mim irão transar comigo. Já não sei
mais o que fazer.

Nelson - O seu namorado precisa sentir-se mais seguro. Transe
com todos os homens que se aproximarem de você, e assim ele
não terá mais desconfiança, mas certeza.

Eu sou milionário, mas toda a minha fortuna não tem, para mim,
qualquer valor. 

Nelson - Passe tudo para mim.
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