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EDITORIAL
Não gostamos de ser chamados de pessimistas,
porque não somos. Tampouco otimistas, pois os
acontecimentos no Brasil e no mundo não nos
permitem ser. Realistas seria o termo mais
adequado, visto que somos obrigados a conviver
diariamente com notícias ruins, e ainda assim
conseguimos realizar uma filtragem e emplacar
uma piadinha aqui e ali em nossa edição mensal,
fazendo de conta que está tudo bem, mesmo sem
conseguir disfarçar a bambeza das pernas
quando a campainha ou o telefone tocam,
temendo que sejam os inquisidores, ou melhor,
censores.
Neste número, resolvemos mudar o foco e não
falar de política, preferindo mencionar um
episódio que aconteceu há 47 anos, e que pouca
gente há de lembrar, com um artigo de Jorge F.
Isah a respeito de Jim Jones, que trata da
questão do fanatismo, que não está longe de
voltar a acontecer. Leiam e reflitam.



  Você já ouviu falar de Jim Jones?... 
 Se pudesse resumir a figura de Jim
Jones em uma frase, ele foi: um
vigarista!... Não, um apóstata!...
Um psicopata!... Um assassino!...
Talvez essas e mais outras tantas o
retratariam, mas fato é que Jim
Jones, passados quase 50 anos do
massacre em Jonestown, perma-
nece um enigma. Para alguns foi
um líder socialista. Outros, o
próprio deus reencarnado. Ainda
outros, esperança. Foi cabo-
eleitoral. Ativista de direitos das
minorias. Mensageiro de uma nova
ordem. Porém, quem era mesmo?

JIM JONES
o perigo do fanatismo

Jorge F. Isah



Nascido James Warren Jones, em Randolph,
Indiana, aos 13 de maio de 1931, filho de James
Thurman Jones e Lynetta Putnan. O pai foi ex-
combatente na 1ªGrande Guerra e sofreu com as
sequelas das trincheiras, tendo sérios problemas
nos pulmões que o debilitavam e impediam de
executar tarefas físicas. Tornou-se alcoólatra e
um pária que dependia da assistência estatal e do
salário da esposa, apesar de vir de uma família
rural e financeiramente estável. Lynetta era um
caso à parte. Trocou várias vezes o próprio nome, 



se dizia descendente dos Cherokees, e vivia
enaltecendo a sua origem, empregos e feitos que
nada tinham a ver com a realidade. Fantasiava a
fim de satisfazer-se e de minimizar o próprio
autodesprezo: uma forma de não ser obrigada a
aceitar o que todos viam, mas se recusava a ver.
Com isso, Jim vivia a perambular pelas ruas; era
alimentado pelos vizinhos; muitos o recebiam
durante o dia enquanto a mãe estava no trabalho
e o pai no boteco. Algo que a pequeno vilarejo de
Lynn se dispôs a fazer, mesmo a família Jones
sendo vista como esquisita. O pai era vítima da
guerra, um combatente necessitado de piedade e,
por isso, ganhou a simpatia de todos. Lynetta, pelo
contrário, era arrogante, desbocada e grosseira,
as vezes estúpida, falava o que lhe dava na teia e
não raro exaltava a sua sinceridade, quando na
verdade era apenas insolente e rude. Os Jones
também não frequentavam nenhuma igreja e não
professavam nenhuma fé, algo inusitado em uma
comunidade maciçamente cristã. 
 Aos domingos, a mãe de Jim ficava em casa, o pai
era visto no mesmo bar,  enquanto  os  demais mo-



trazer a igualdade entre todos os homens; com
isso, o alvo das suas “pregações” eram os pobres e
miseráveis e negros e índios, cujas expectativas
Jim queria suprir. A ideia de um mundo igualitário
não era uma armadilha para apanhar incautos, no
início, mas no decorrer da trajetória “messiânica”
ele simplesmente os manipulava ao seu bel-prazer,
com o fim de sustentar o seu poder e o culto
pessoal. 
 Se antes havia uma “sinceridade” propositiva, de
auxiliar os mais necessitados, a sua moral
deturpada, a falta de noção do pecado, a confusão
e desordem quanto ao conhecimento de Deus e o
valor da santidade, aliado ao ensino e vida de seus
ídolos, levou-o às concepções e táticas mais
ditatoriais e manipulatórias vistas por um prócer
religioso. Na verdade, em entrevista em 1977,
Jones afirmou categoricamente nunca ter
acreditado em Deus, de Cristo ser o promotor do
socialismo e somente isso lhe interessava. Os
relatos dos dissidentes e sobreviventes do
massacre na Guiana não deixam dúvida: a religião
do “Templo do Povo” era apenas a fachada para  a



insurreição socialista na América. Estava criado o
“socialismo apostólico”.
 Arregimentou centenas de adeptos com sua
figura carismática, os falsos milagres, e profecias
que anunciavam um ataque nuclear soviético
iminente em 1967. A ideia era lançar o terror, o
medo, e assim cooptar novos membros e manter
os fiéis. Enquanto isso, atacava outra frente, ao
unir-se a movimentos negros, distribuir refeições
gratuitas diariamente, e controlar asilos no
estado de Indiana.  Além  das doações,  quando de-



defendia que os membros deviam abrir mão de
todos os seus pertences em favor do “Templo”,
boa parte das receitas baseavam-se nos auxílios
previdenciários de aposentados. Os cheques dos
seguros sociais eram entregues diretamente para
ele. 
 Uma boa intenção à princípio levou Jim a
gradualmente extorquir e se apoderar dos
recursos dos membros, com o mote de criar um
paraíso terreno, já que não existia o celestial. A
sua capacidade não pode ser desprezada, já que
não alcançava apenas a ralé social, mas
incorporou ao seu séquito contadores,
engenheiros, médicos, jornalistas, políticos e
ocupou cargos na prefeitura de Indianápolis e São
Francisco. Foi bajulado por candidatos à
promotoria, câmaras legislativas e, até mesmo,
pela esposa do futuro presidente Jimmy Carter,
Rosalynn, e o candidato a vice, Walter Mondale.
 Era ferrenho defensor do grupo “Panteras
Negras”(de viés marxista-leninista), que, em meio
ao discurso de justiça e promoção dos direitos
sociais, tornava-se mais e mais violento e  agressi-
 



agressivo, a ponto de torturar e matar desafetos.
Eles foram a inspiração para Jim Jones, que se
tornava também cada vez mais paranoico,
acreditando que o governo americano o perseguia,
a criar a sua própria segurança armada, um
pequeno exército a serviço do pavor e coação.
Segundo os critérios do próprio líder, que não
precisava de provas ou investigação para
transformar um aliado em inimigo, qualquer um
podia ser “abordado” pela tropa, num claro sinal de
ameaça. 
 Em certo momento, no início dos anos 1960, Jim
quis migrar o templo para o Brasil, e escolheu Belo
Horizonte para sede (em uma lista das cidades
mais seguras do mundo, para o caso de haver um
ataque nuclear). Veio com a esposa e braço
direito, Marceline, os filhos naturais e adotivos (a
“família arco-íris” se compunha de crianças de
origem coreana, indígena e negra, além dos
legítimos). Contudo, se no país natal era um líder
em ascensão, em meio ao espírito naturalmente
bagunçado do brasileiro, que não tinha qualquer
ligação com as pautas sociais e políticas  america-



nas, viu-se apenas como mais um missionário. Não
conseguiu apoio do governo, políticos, e muito
menos da elite mineira. Desiludido, dois anos
depois foi para o Rio de Janeiro onde também
passou ileso, a não ser por prostituir-se, com o
consentimento ainda que consternado de
Marceline (sua esposa), ao dormir com uma ricaça
e levantar fundos de US $ 5.000,00 para um
orfanato. É aquela história pragmática dos meios
justificarem os fins, quando a amoralidade
encontra a melhor, talvez a mais oportuna,
justificativa para o desejo intolerável. 
 De volta, criou uma comuna, em Mendocino, na
Califórnia. O local era quase um campo de
concentração: havia toque de recolher, as visitas
não eram permitidas, sair somente com
autorização; a correspondência dos membros era
vigiada e, se necessário, censurada; os
telefonemas eram rigorosamente controlados; a
ordem era trabalhar e se dedicar integralmente
às atividades da comuna e, nos “sermões”, Jones
sempre batia na tecla do “nós contra eles”, algo
facilmente discernível hoje  nos  movimentos  pro-



gressistas (infelizmente, por um tipo de osmose,
muitos “conservadores e de direita” também têm
utilizado o mesmo ardil. E a máxima de Goebbels
se espalha como peste: “Uma mentira dita mil
vezes torna-se verdade”). 
 Por essa época, Jones resolveu ter uma amante
fixa entre seus “súditos”, mas, para efeitos
públicos, a fidelidade a Marceline permanecia. À
medida que o seu apetite sexual, associado ao
vício alcoólico e posteriormente a drogas mais
pesadas, os relacionamentos com mulheres e
homens tornou-se notório entre os membros do
Templo. O surreal, para não dizer outra coisa, era
a proibição aos demais membros de serem
libertinos e poligâmicos, bêbados, drogados e gays.
A máxima do “faça o que eu digo, não faça o que
faço”, mostrava o nível de hipocrisia a pairar no
Templo do Povo. 
 Se a membresia tinha de se sujeitar a trabalhos
extenuantes e forçosos, além das rações
alimentícias insuficientes para suprir as
demandas físicas, e praticamente viverem
amontoados em  quartos  com outros doze ou tre-



ze colegas, Jones reservava a si mesmo um estilo
de vida quase nababesco: permitia levar a família
(com a amante junto) em férias anuais, viagens e
passeios esporádicos, idas a cinemas, McDonalds,
e utilizar roupas de grife. Foi por essa época que
adotou o indefectível óculos escuros, e nunca
estava em público sem eles. 
 Certa vez, em um cinema, abordou um policial
disfarçado no banheiro, convidando-o à sua
intimidade. Preso, após ligar para o advogado
pagou fiança e foi solto; mas enquanto não
conseguiu, por meios “diplomáticos”, destruir o
prontuário, não teve sossego. O medo da
informação vazar para a impressa e o público não
o deixavam dormir. 
 Dali, sairia, em 1974, para uma aventura na Guiana
Inglesa, país onde o socialismo governava e a
comunicação não seria impecílio. No meio da selva
inóspita, o Templo do Povo poderia, finalmente, se
ver livre das perseguições americanas e proteger-
se de um futuro ataque nuclear. Com o aval do
primeiro-ministro Burnham, que via na comuna a
saída para as  constantes  ameaças  de invasão da 



 Venezuela na fronteira, destinou-lha uma área na
região de Port Kaituma. A colônia agrícola de
americanos talvez fizesse o governo venezuelano
ponderar nas consequências de ataque a cidadãos
da maior nação do mundo, e isso refrearia o seu
espírito expansionista e belicoso.
 Por dois anos, um grupo de 50 membros foi
responsável por construir as instalações a fim de
receber os cerca de 600 postulantes inicialmente
cogitados por Jones. À medida que denúncias se
espalhavam na imprensa, reforçada pela
dissidência de membros leais, a fuga para a
América do Sul se tornava mais real e próxima. O
temor das acusações ganharem o apoio popular e
do governo, e futuras investigações devassarem o
Templo do Povo, suas práticas, finanças e
atividades explicitamente ilegais, deixavam a
liderança apreensiva, perturbada, e a exposição
da realidade poria fim ao movimento.
 Jones e Marceline possuíam cerca de 32 milhões
de dólares no exterior, enquanto o “Pai” e a
“Mãe”(assim chamados carinhosamente pelos
súditos)  convocavam  os  adeptos  a  mais  e  mais 



sacrifícios, empenho e volição no sentido de suprir
as necessidades comuns. 
 É possível que Jim quisesse usar os fundos para
implementar o seu ideal socialista fora da
América. Poderia ser, também, uma reserva para
si e seus familiares em caso de o culto extinguir-
se. A verdade, porém, é que Jones já especulava o
suicídio coletivo, e o chamou de “revolucionário e
socialista”, portanto, não somente fazia parte dos
seus planos como algo aceitável, mas assumiria o
caráter desejável e necessário à causa, validaria
os discursos de rejeitar o capitalismo e apoiar
incondicionalmente o socialismo. Seria a maneira
dos membros tomarem nas mãos o próprio
destino, repetia em cada reunião. 
 Na verdade, alguns se dispuseram a morrer pela
“causa”, mas muitos não queriam e foram
obrigados, à força, receber o “suicídio
revolucionário” como bênção e não assassinato. O
relato dos sobreviventes deixa notório o fato de
muitos estarem cansados com tudo aquilo, e a
morte ser melhor do que ouvir e participar das
maluquices alopradas de Jim. Mas estou me adian- 



tando um pouco... e Jones, diversas vezes, como
um “bom” psicopata, preparou os acólitos
encenando o envenenamento, a fim de avaliar o
grau de obediência. 
 Em 1977, quando as coisas estavam insuportáveis
na California, Jones, os filhos, o harém de
amantes (fixas e giratórias) e centenas de
membros partiram, finalmente, para o paraíso
tropical em meio à Floresta Amazônica. Nos
Estados Unidos, a esposa Marceline ficou
responsável por representar o Templo do Povo, a
captação e envio de dinheiro, a compra e
transporte de insumos para o projeto na Guiana. 
 Nesse ínterim, Jones vivia sobre os efeitos de
drogas e álcool, expunha as pessoas a trabalhos
forçados 14, 15, 16 horas por dia, sob o sol
escaldante e o calor asfixiante da selva, e
incursionava no que ficou denominado “noites
brancas”, onde todos eram obrigados a ouvir nos
vários alto-falantes espalhados em dormitórios,
corredores e pátios, horas fio, as vezes
terminando com o raiar da manhã, a parolagem
ideológica e alucinógena do “Pai”. Aquilo ia  minan-



do a resistência física e emocional da população.
No auge do acampamento havia cerca de 900
moradores em Jonestown, a cidade de Jones,
como foi batizada.
 Enquanto isso, as denúncias de ex-membros, as
investigações de parte da imprensa (a maioria
simplesmente não quis ouvir os delatores), e a
entrada no circuito do congressista Leo Ryan
(notório por farejar situações onde pudesse
ganhar fama e fazer o seu marketing pessoal),
chamaram a atenção da opinião pública e das
autoridades. As acusações de sequestro, trabalho
escravo, fraudes, além de extorsão, ameaças
(houve relatos de desaparecimentos e mortes de
desafeto; nada foi provado, seja pela intervenção
de aliados, seja pela inexistência de fatos) e
lavagem de dinheiro. Discutia-se se o Templo do
Povo era verdadeiramente uma igreja, já que nada
remetia a uma, sequer havia mensagem religiosa,
ou um movimento ideológico, político e social.
Neste caso, não faria jus à isenção de impostos.
 À medida que o cerco apertava, Jim Jones
convencia os moradores de que  estava  em  nego-



ciações com o embaixador soviético em
Georgetown e, em breve, mudariam e se
instalariam em uma região ainda não escolhida
pelo governo. Poderia ser apenas delírio, se antes
não fosse uma trapaça para manter o ânimo da
“tropa”.
 Mesmo se opondo, Jones consentiu com visitas de
algumas comissões da embaixada americana de
Georgetown e do governo guianês. Estudava-se a
ida de uma comissão do Congresso Americano,
encabeçada por Ryan, para uma inspeção em
Jonestown. Por meses, Jim se recusou a recebê-
los, e as pressões sobre a comuna aumentavam
proporcionalmente às exigências de Washington.
Descontrolado, Jim Jones intensificou as “noites
brancas” e a ideia do fim. Para ratificar o
argumento, descrevia à exaustão o relato
ocorrido em Masada, 73 D.C., quando 960 judeus
sicários cometeram suicídio coletivo, diante da
iminente conquista e escravidão pelos romanos.
Para ele, não havia saída a não ser o sacrifício, já
que os Estados Unidos, tal qual os romanos,
estavam em vias de invadir,  prender  e escravizar 



pessoas que buscavam apenas viver em paz o
socialismo. Rapidamente a maioria se convenceu
de estar em iminente ataque, e a solução final não
era mais vista com ceticismo.
 Depois de Marceline convencer Jim a receber a
comitiva de Ryan, após semanas de tentativas,
alegando que o Templo não tinha nada a esconder
de ninguém, e a visita poria fim aos falsos
rumores, o “Pai” ouviu a “Mãe”, mesmo a
contragosto, e autorizou. Se quisesse continuar a
tocar o negócio, teria de fazer concessões ou as
doações e ofertas, à míngua, cessariam. 
 Leo Ryan e sua comitiva, acrescida de jornalistas
e repórteres, chegaram em novembro de 1978 em
Georgetown. Várias reuniões com a embaixada, o
governo guianês, membros e porta-vozes do
Templo do Povo, se estenderam por dias,
enquanto Jim relutava em recebê-los. Foi
novamente Marceline quem o demoveu e
intermediou o impasse. Mas a tensão e o clima
pesado pairava no ar, e somente Ryan, ocupado
com o seu espetáculo, e os políticos da capital
sentiam que tudo acabaria  bem  e,  ao final,  todos 



estariam satisfeitos. No geral, havia apreensão e
muitas dúvidas quanto ao sucesso da inspeção. 
 No dia anterior ao massacre, Ryan, assessores,
repórteres e os “Parentes Preocupados”, grupo de
ex-membros e familiares de membros aflitos com
as advertências e relatos acerca da autoridade
severa, métodos no mínimo anormais e controle
exacerbado de Jones, chegou a Jonestown,
recebidos por uma escolta paramilitar. Logo
depois, o próprio líder apresentou-se e trocou
poucas palavras com os visitantes. Quem fez o
papel de cicerone foi Marceline, sempre afável e
disposta a apagar qualquer má impressão. 
 Membros foram entrevistados; acomodações,
obras em andamento e a infraestrutura
vistoriados, e, praticamente, tudo foi aprovado. A
conclusão era de não haver motivos para duvidar
da legitimidade e intensões de Jim Jones.
Contudo, não sabiam que nos eventos onde
estranhos compareciam o esforço em arranjar as
coisas e transparecer ordem, fartura, alegria e
produtividade, faziam parte da “máscara
coletiva”.   Nada  denunciava   o  racionamento  de 



alimentos, às vezes água, medicamentos e outras
coisas cruciais para a sobrevivência na selva.
 No primeiro dia, alguns membros do templo
solicitaram à comitiva o retorno aos Estados
Unidos. Leo Ryan intermediou, junto a Marceline, a
saída de cerca de 15 pessoas. Na verdade, ao
chegar, imaginou que o número de desertores
seria maior, na casa dos cem. Marceline,
novamente, interveio junto ao esposo, que
esbravejou e chamou os dissidentes de traidores.
Por fim, concordou. Ela ponderou serem apenas
15, ou seja, pouco mais de um por cento. Não havia
porquê impedir, ainda que ela mesma tenha
tentado dissuadi-los. Aos mais íntimos porém,
Jones disse que hoje são 15, amanhã 30, e depois...
No fundo, ele não permitiria isso. 
 Quando o grupo se preparava para abandonar o
acampamento, uma tempestade desabou sobre a
vila, impossibilitando a partida até o aeródromo
de Kaituma. A estrada rapidamente ficou
intransitável. Todos tiveram de se acomodar e
esperar o dia seguinte, caso a torrente parasse. 
 Pouco antes, enquanto os moradores eram entre-



vistados, um grupo dissidente fugiu, aproveitando-
se do tumulto provocado pela visita. À noite, após
uma inspeção, Marceline descobriu a ausência de
alguns membros, reportou isso a Jones que fez as
contas de mais 11 traidores, totalizando 26. Ryan
não foi informado da fuga, mas Jones havia
decidido colocar um ponto final naquela situação. 
 Na manhã seguinte, 18 de novembro, após mais
duas ou três adesões ao grupo que ansiava
retornar à pátria, um membro desferiu um golpe
de faca em Ryan que por pouco não foi fatal.
Aquilo o assustou e aos demais, enquanto Jones
permanecia impassível e com um risinho
sarcástico. A comitiva e os “traidores”
embarcaram no caminhão de volta à Kaituma, e
de avião iriam para Georgetown. 
 A história já vai longe, então, resumirei. 
 Enquanto Jones executava os planos traçados
anteriormente de envenenamento, outro plano se
desenvolvia (as transcrições das conversas
gravadas entre Jim e os membros são
estarrecedoras. Não as farei aqui. Você pode ouvi-



las e ver muitas imagens no Youtube ou, por
exemplo, ao ler “Jim Jones”, de Jeff Guinn, a
principal fonte desta matéria). 
 Continuando, enquanto em Jonestown 900
pessoas eram mortas por livre vontade ou
coagidas, a segurança do acampamento abriu
fogo na pista de pouso em Kaituma, matando 5
pessoas e ferindo outras tantas. Entre os mortos
estava o congressista Leo Ryan e sua secretária.
Curiosamente, quatro soldados guianeses,
responsáveis pela escolta do grupo, não
interviram no ataque, apenas observando as
cenas brutais. Havia o temor de envolverem-se e
causar um conflito internacional, pois eram
americanos matando americanos. 
 Descrever a negligência e o pouco caso com que
os Estados Unidos e a Guiana trataram o assunto,
antes da tragédia acontecer, é desnecessário
perante os fatos. Depois, cada um tratou de salvar
a própria pele. 
 É como escavar um lixão, quanto mais se mexe,
mais lixo aparece. 
 Jim Jones, com todo o seu carisma, charme e ape-



lo popular, ficará mesmo marcado na história
como um frio, louco e desmedido assassino. Em
seu orgulho, blasfêmia e falta de afeto natural,
tinha aparência de piedade, mas negava-a. 
 Casos assim nos enche de compaixão e tristeza, e
pode ainda ser mais triste, pois, neste mundo, os
exemplos, ao invés de servirem de alerta, tornam-
se causa e motivação para repeti-los. Se há
cinquenta anos, quase mil pessoas foram
exterminadas pela cegueira própria ou pela
fraqueza moral, pessoas como Jim Jones são o
sinal de que nas trevas sempre é possível surgir
homens tenebrosos e cruéis. 
 Que Jim Jones, a despeito da sua crença na
reencarnação, esteja definitivamente morto. 
 E nada, ou alguém, reivindique o seu trono. 
__________________________________________ 
Bibliografia: Jim Jones
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Li materiais avulsos e assisti a vídeos no youtube.
A maioria das informações estavam em
harmonia, confirmando, especialmente as fontes
primárias (e muitas delas estão vivas), o
assombroso e terrível desfecho das loucuras
psicóticas e socialistas de Jones, descritos por
Guinn. Por isso, não me referi a ele como pastor e
seu culto por igreja, já que as características do
Templo do Povo não tinham nada a ver com
religiosidade, não no sentido cristão do termo. Era
mais um politburo. E um chamariz para atrair
incautos. 

 





Elvis não morreu. Está com 90 anos, hoje mora em
uma fazenda, no interior dos EUA e faz algumas raras
aparições na cidade para cantar algumas de suas
músicas. Após a rendição, Hitler fugiu, primeiramente,
para a Argentina e depois para o Brasil, onde viveu
como um pacato cidadão, até os 95 anos. Michael
Jackson também não morreu e hoje vaga pelas ruas
de Los Angeles vestido de mulher. 

TEORIAS DA
CONSPIRAÇÃO
TEORIAS DA

CONSPIRAÇÃO

Os governos mundiais ocultam notícias sobre ET’s,
censurando os relatos, por vários ufólogos, de que
exemplares  vivos  foram capturados,  assim como suas 



espaçonaves, que ainda hoje estão sendo estudadas
por meio da engenharia reversa, enquanto seus
pilotos estão sendo dissecados na Área 51. A Arca de
Noé está cravada no alto do Monte Ararat, na
Turquia, mas ninguém se anima a ir até lá. O Santo
Graal foi roubado pelos nazistas e hoje faz parte da
coleção de um exótico trilionário. A mulher do Macron
era homem. A do Barack Obama também. O
Oumuamua, o 3 I/Atlas e o Borisov  são espaçonaves
alienígenas  inimigas disfarçadas de cometas e vieram



destruir a Terra. A Atlântida foi submersa próximo
ao Estreito de Gibraltar, e com ela os segredos de uma
tecnologia até hoje não explorada. As pirâmides do
Egito eram espécies de geradores, capazes de
estabelecer contato com outros planetas e galáxias e
foram construídas por gigantes de 5 metros, ajudados
por discos voadores, que voltaram para seus planetas
de origem, daí nunca haverem encontrado os seus
restos mortais.

Desenhos Sumérios e de outros povos antigos
mostram figuras utilizando capacetes e roupas de
astronautas, além de relógios de pulso, o que
comprova que eram os deuses astronautas, conforme
o relato de Erich Von Däniken. A Terra é plana, e
quem  passar  de seus limites pode cair  no  espaço.    A 



terra é Oca e dentro dela se escondem espaçonaves e
seres extraterrestres, dinossauros e outros bichos
muito estranhos. Doenças são criadas em
laboratórios, os mesmos que desenvolvem os seus
remédios. Paul MacCartney morreu logo no começo
da formação dos Beatles e foi substituído por um
sósia  idêntico,  que  coincidentemente  era  canhoto e 



talentoso, tocava bem vários instrumentos e
compunha lindas canções. O homem nunca foi à Lua:
todas as imagens veiculadas na época foram feitas
em estúdio, com a direção de Stanley Kubrick, que
coincidentemente estava filmando o seu filme “2001 –

Uma Odisséia no Espaço”. As quedas das Torres
Gêmeas foram causadas por material explosivo
colocado em seus porões, por agentes do FBI, pois
temiam que os terroristas de Bin Laden errassem o
alvo, o que atrapalharia os planos de invadirem o
Afeganistão para matarem seu arqui-inimigo que foi
treinado e financiado pelos próprios norte-
americanos. O inventor do motor movido a àgua foi
eliminado  por  grupos  ligados aos grandes produtores 



de petróleo. Trump não tomou um tiro na orelha,
semanas antes de ser eleito Presidente dos EUA: um
beatbox que estava próximo ao palco simulou com a
boca o som de um tiro, ao mesmo tempo em que o
então candidato se cortava com uma minúscula
lâmina escondida entre seus dedos. A Revista Bulunga
é um sucesso absoluto em vários países, sendo
traduzida para 32 línguas, mas as concorrentes não
permitem que as pessoas saibam.



Omar viu o mar. Este trocadilho bobo foi feito com a
intenção de tornar o texto mais descontraído, pois
vamos falar de uma experiência que pode não ter sido
tão satisfatória quanto desejada. Mas a verdade é
que, somente aos 37 anos, com dez anos de casado,
Omar conseguiu, finalmente, realizar o seu grande
sonho. O ano era 2023, e depois de juntar dinheiro com
dificuldade, pegou a mulher e os três filhos, acomodou-

OMAR VIU O MAR
Michel Salomão



os confortavelmente em um Fiat Palio azul-marinho
1996, ano do seu lançamento, e caiu na BR 381 em
direção a Guarapari. O carro não tinha ar-
condicionado, obviamente, e o calor era de enloquecer.
Foram três defeitos durante o percurso, mas ele teve
muita sorte, pois em todas as paradas forçadas havia
uma oficina mecânica ou borracharia, cujo
profissional entendia de tudo um pouco, e com alguns
apertos aqui e ali conseguiram colocar o carro para
rodar.
O carro não possuía GPS e a internet dos
smartphones falhava muito, e assim acabaram
esbarrando nas proximidades de Meaípe, que não fica
muito distante do destino desejado, mas é um lugar
mais tranquilo, porém, sem os atrativos que esperava
encontrar, conforme viu nos canais do Youtube que
consultou com antecedência: grandes churrascarias à
beira da Praia do Morro, as barraquinhas de
artesanato para entreter a esposa e as casas de
videogames, para a loucura dos filhos.
Como já havia anoitecido, e os preços das pousadas
mais próximas da orla estavam mais caras, resolveu
se distanciar umas três ou quatro quadras, chegando



 na parte mais alta, e encontrou uma pequena pousada
que lhe pareceu econômica, toda cercada por
bambuzinhos, fazendo as vezes de muro, e o seu
interior também era bem rústico, para não dizer coisa
pior.
Um atendente desanimado nem se mexeu e sua
cadeira, e Omar teve que ir até ele para saber se havia
vaga para cinco pessoas. O desanimado respondeu
que sim e lhe emprestou a chave para verificar se
agradava. Todas as paredes da pousada eram feitas
com ripas de madeira, e a divisão entre os quartos,
idem, ou seja: daria para escutar com nitidez o que o
seu vizinho fazia no ambiente ao lado, sendo que em
alguns casos, também era possível VER o que
acontecia do outro lado, por meio das frestas das
madeiras. Mas o preço compensava.
Desceram com as malas e se instalaram em um
quarto que ficava no segundo andar, no fundo do
corredor. O piso rangia, dando a impressão de que
tudo iria desabar. No quarto havia uma cama de casal
de uma cama de solteiro. Uma das crianças dormiria
com o pai e a mãe e as outras duas dividiriam a cama
de solteiro. Por sorte, havia uma pia dentro do quarto. 



E dois copos de vidro “lagoinha” com uma garrafa de
água em uma mesinha minúscula.
O que o atendente não avisou foi que aquela pousada
funcionava como motel da região, e só foram saber
disso quando a clientela começou a chegar por volta
das 22 horas. Vale dizer que a clientela não era
constituída por casais convencionais, mas por clientes
que contratavam “profissionais” de ambos os sexos
que atendiam na região. E os gemidos e rangidos
começaram a se intensificar, com a sorte de que as 
crianças dormiram cedo, mas caso acordassem,
teriam que explicar que algumas pessoas passavam
com dor de barriga e precisavam ser medicadas.
O café da manhã era condizente com a qualidade do
estabelecimento: um pão com manteiga para cada
hóspede e um copo “lagoinha” de café. Nada mais.
Comeram o que tinham direito e saíram cedo em
direção a Guarapari.
A Praia do Morro estava inóspita: era alta temporada
e nas ruas as pessoas e os carros se espremiam, mas o
pior estava por vir: onde estacionariam? Impossível.
Rodaram por mais de quarenta minutos até
conseguirem uma vaga espremida, vigiada por um 



“profissional” que vestia um colete velho e surrado, e
que exigia o pagamento adiantado. Para piorar, o filho
mais novo pediu para fechar o carro, mas teve a
brilhante ideia de baixar o pino da porta, jogar a
chave no banco da frente e fechar a porta. Como
ainda era cedo, e para não começar o dia com
aborrecimento, resolveram ir para a praia, para
depois chamarem um chaveiro.
O primeiro contato com a água fria foi inesquecível.
Ele só não sabia que posteriormente pegaria uma
micose que só cederia depois de muito remédio que
teve que usar. Esqueceram de dizer a ele que teria que
compartilhar aquela água com um número
significativo de coliformes fecais, e assim se
esbaldaram nas pequenas ondas que alcançavam a
metade das coxas, no máximo, pois tinham medo de
se afogar.
À noite, um festival de vômito e diarreia se abateu
sobre a família, mas é preciso, antes, dizer como
conseguiram solucionar a questão da chave deixada
dentro do carro trancado. Depois de ligar para mais
de dez chaveiros da região, e sem obter o mínimo
sucesso, o “profissional” da vigilância se prontificou a 



ajudá-lo, e sacou uma linha de nylon que tinha no bolso,
fez com ela um pequeno laço, que passou na fresta da
porta e conseguiu “laçar” o pino da porta com relativa
facilidade. Mas a ajuda acabou custando 50 reais,
além dos 20 que teve que pagar pela “vigilância” do
carro.
A pousada que conseguiram era bem melhor do que a
primeira, pois tinha banheiro no quarto (utilizado à
exaustão naquela primeira noite), uma cama de casal
e duas de solteiro, além de uma pequena TV de LCD 
afixada na parede, com 14 canais por assinatura. As
toalhas não eram das melhores, com algumas partes
puídas, e as roupas de cama tinham marcas de uso
anterior, com alguns fios de cabelo no lençol e nos
travesseiros. No café da manhã havia pão de sal, pão
doce, bolo de laranja, pão de queijo, melancia e
mamão. É tudo o que um pobre mais sonha na vida.

Michel Salomão é jornalista, escritor,
ator, autor e diretor teatral videomaker,
cartunista, roteirista e nas horas vagas
faz umas pizzas legais.
mxelbh@gmail.com



 Em Minas, existe um ditado muito repetido: “Não faça
aos outros o que não gostaria que fizessem com você!”.
Na verdade, ele tem relação direta com os
ensinamentos bíblicos: Em todas as coisas façam aos
outros o que vocês desejam que eles lhes façam. Essa é
a essência de tudo que ensinam a lei e os profetas.

 A morte na morte de
 Charles Kirk

 A morte na morte de
 Charles Kirk

Jorge F. Isah



 Por que estou a falar deste assunto?
 Bem, no último dia 10, o apologista cristão e
conservador, Charles Kirk, foi executado na
Universidade de Utah, enquanto promovia um debate
com alunos. O fato em si já seria lamentável, se não
acontecesse em um local onde, originalmente, seria
apropriada a troca de ideias. A escola perdeu boa
parte do seu significado ao impedir e censurar vozes
discordantes. Mas, quando adversários intelectuais
são ameaçados, perseguidos ou sofrem agressões,
algumas culminando em mortes, é necessário rever
não somente as diretrizes educacionais como
humanas. 
 Basta uma ligeira olhadela nas redes sociais para
constar que existe uma comoção, a tristeza por um
ato covarde, frio e inumano. Porém, não é difícil
encontrar aqueles que se refestelam, soltam foguetes
e vibram com o heroísmo do pusilânime “sniper”. O
homem, sentado em uma cadeira, cuja arma era o
microfone, foi abatido sem nenhuma piedade. A
camiseta branca com os dizeres “Freedom” manchou-
se de sangue. Os filhos e a esposa não terão mais o seu
querido... e o mundo perdeu mais uma vez, mesmo que
os “festeiros” não se deem conta disso. 



 Podia ser qualquer um, até mesmo o pior entre os
piores criminosos: por que eu me alegraria com a sua
morte? Por que eu a desejaria? Por que insuflaria
outros a querê-la? Se o próprio Santo diz: Não tenho
prazer na morte do ímpio, mas em que o ímpio se
converta do seu caminho, e viva. Convertei-vos,
convertei-vos dos vossos maus caminhos. 
 A questão é: qual o direito de alguém, seja lá quem
for, se alegrar com a morte do outro? Não digo
fomentá-la, mas divertir-se, desdenhar a vida, sendo
ela o bem mais precioso que se tem?... É incoerente
desfrutar o que tem e impedir que outros desfrutem
também. É imoral se refestelar nos prazeres,
atrevido, diante dos que pranteiam. É como aquele
que acabou de comer caviar e arrota sobre o faminto.
Mas ele mesmo, o arrotador, pede a morte do
comedor de caviar e se esquece de que ele também
comeu e, pior, arrotou. O exemplo do Rei Davi,
confrontado pelo profeta Natan, deveria servir de
exemplo e de como responder ao pecado.
 Estamos na era da morte. Nunca ela foi tão quista.
Antes temida, e quanto mais longe melhor, hoje virou
fetiche.  Quase  um  objeto  d e culto.  Com  isso,  a vida 



perdeu vigor e enfraqueceu-se, ainda que a maioria
não tenha consciência. 
 Esses eventos têm origem no afastamento de Deus,
na perda da moral absoluta e no coletivismo que faz o
indivíduo ser uma peça descartável e substituível: ele
nunca será ele mesmo, mas um ectoplasma do grupo.
A consciência, sentimentos, emoções vêm de fora, e
independente da bagunça interior, acabam por se
acomodar no caos. E o caos não produz ordem,
espiritual e mental, mas faz com que tudo ganhe o
rótulo de “sobrevivência”, de conservar o pouco que
resta. E o que resta? Quase nada. Virtudes e
qualidades são desprezadas porque não se tem aquilo
que nunca viu ou soube existir. Ficam apenas os
monturos nos escombros. E deles saem apenas
refugos e escórias. 
 O homem agoniza na frívola empáfia. E quando
deseja ou se diverte com a morte de alguém, está se
condenando a si mesmo à morte. Resta-nos, aos que
amam a vida, e ela está em Cristo antes de estar em
qualquer outro, pedir para que o morto ressuscite. Do
contrário...
 Talvez seja pedir muito.  Talvez  seja  pedir  o que não 
 



se pode dar; e não sabem que o desejo pela morte é
um mau-agouro. Não algo místico, mas real, que pode
levar a uma guerra indesejada; a qual ele sequer
imaginou. Uma luta fadada ao desastre, que pode
arrolar outros, mas na qual ele morre junto, pouco a
pouco, enquanto perde a humanidade, a capacidade de
ser humano e, como tal, a imagem de Deus,
transfigurando-se na serpente do Éden ou um
demônio qualquer. 
 Temo por eles, pois não têm esperança além do que
veem: o tiro, a prisão, a tortura, a segregação, a
humilhação, a indiferença, o riso besta e bestial. Tudo
fruto do medo; o pavor de perder aquilo que nunca
teve ou pode ter... 
 Porque a qualquer que não tem, até o que parece ter
lhe será tirado.
 

Jorge F. Isah é Jornalista, editor e
escritor. Autor de “A Bula do
Placebo”, entre outros livros, todos
disponíveis na “amazon.com”.
jorgefisah@gmail.com



 Nesta semana, este país gigante e ferido de
patologias genéticas que lhe embotam o raciocínio e o
convívio (escolha a sigla que lhe agradar) se viu
mobilizado.
 Juliana Marins, niteroiense como eu, foi vítima de
uma tragédia.
 Mas sua tragédia pessoal/familiar revelou outras em
seu bojo. Logo o país ainda polarizado se viu num
embate: Onde está o presidente Lula, o Lule de tantos,
que não providenciou seja o resgate do corpo vivo,
seja o translado do cadáver? Pior, enviou jatinho da
FAB para resgatar antiga “comparsa de falcatruas”
dos tempos do Mensalão...
 A monstruosidade de muitos se mostrou não na
empatia com a Juliana ou seus restos mortais, mas em
usar um fato trágico como artefato político, granada
de concussão para tentar atordoar o outro lado.

Juliana e o vulcão,Juliana e o vulcão,

Sammis Reachers

ou a erupção de nossa tragédia política



 E a monstruosidade foi prontamente respondida com
outra monstruosidade (é a guerra, baby): Lula, o Lule
misógino, machista e racista das massas bichas e
machas, aprovou o gasto com o translado de corpos
de brasileiros.
 Há praticamente CINCO MILHÕES DE BRASILEIROS
RESIDINDO NO EXTERIOR.
 CINCO MILHÕES.
 Fora os turistas.
 Não, eu não quero, não posso e nem preciso pagar
essa conta. Nem o país que eles escolheram deixar
para sempre ou por momento.
 Mas Juliana era turista. Turista de AVENTURA, que é
aquele que escolhe o risco, e extrai do perigo, prazer.
Sim, mesmo sabendo dos riscos, mesmo apesar dos
riscos. Mesmo apesar da família, seu receoso apoio ou
constrangida oposição. Ficou claro o desenho? Turista
de AVENTURA. Aventurou, aventurou e morreu. Uma
tragédia. Pessoal e familiar. Arthur, filho de Campina
Grande e garçom em Barcelona, acaba de morrer em
terras espanholas. Embolia pulmonar. Agorinha. Sua
morte  nos  comove?  Adelaide,  maquiadora  de   Nova 



Iguaçu, acaba de morrer em Berna, na Suíça. Caiu de
uma escada de três míseros degraus, dentro de casa.
Cabeça na quina da pia. Morreu assim como todos os
CINCO MILHÕES de brasileiros no exterior irão
morrer, antes, durante e após você e eu.
 Tudo isso é para expor o ridículo de nossa situação. O
país não tem que enviar jatos da FAB, esse elefante
branco e voador, com seus orelhões de dumbo ou do
diabo, para resgatar criminosos “perseguidos”. E nem
cadáveres, seja de trabalhadores pátrios, seja
principalmente de aventureiros.
 Mas bom senso desertou de nós há uma década ou
quase duas, e a situação da inocente Juliana só serve
para expor com toques de filme splatter o horror de
nossa película. Por sinal, já ouviu nossa trilha sonora?
Somos o país de Poze e Oruam, de Gusttavo Lima e de
Enrique & Juliano...
 Além da guerra, a política é a única ocupação onde um
porco pode entregar o máximo de sua porquidão. Uma
arena onde ele pode ofertar o seu pior para o cosmos.
 Lula, como antes fez Bolsonaro, se mostra fraco ou
porco demais: Os ventos do populismo – leia-se, desejo 



de reeleição, essa monstruosidade que não deveria
existir – o faz lançar âncora onde quer que possa
conseguir mais votos, de um bolsa-luz (na verdade, luz
elétrica de graça para quem consome pouco), CNH
gratuita para o pobre que pode comprar carro, mas
não pagar por uma carteira (?), ao translado de
corpos de aventureiros. Amanhã tem Flamengo, time
do meu coração e de um terço da pátria aurirrubra: Eu
e você pagamos a conta para que um fique deitado em
sua casa ou casebre assistindo a Copa do Mundo de
Clubes, luz e bolsas em dia, enquanto eu não posso, pois
estou dando expediente no trabalho. E do trabalho, na
hora apertada do almoço, assisto à comoção sobre
outro aventureiro que curte a vida adoidado, não
compartilhando seu prazer (justo, pois é particular),
mas compartilhando sua desdita, pois pago os custos
finais de sua aventura.
 Esse desejo lulista de perpetuar-se no poder, pondo
em risco a economia do país, é tão deletério quanto os
arroubos golpistas e provincianos do idiota da aldeia
Bolsonaro, outro que se revelou populista, mas tarde e
sem talento, que talento no que seja sempre lhe faltou 



na vida.
 Contra essa dualidade demoníaca de Lule x Bozo,
quem se apresenta? A direita como a tupiniquim
carrega em si o vírus totalitário; a esquerda outra que
não a lulista é ainda mais perniciosa; os liberalóides
passam do ponto: propondo Estado mínimo, querem
mesmo é Estado nenhum. Marina se aquietou e
aniquilou, conformada, um dos casos mais sinistros de
implosão-política-sem-escândalos da história pátria.
Ciro Gomes, o eterno injustiçado, não consegue falar a
língua de nosso povo e até de nossas "elites", feridos
todos de analfabetismo funcional (o "mal do século"
brasileiro).
 Primeira, segunda e terceira vias assoreadas,
interditadas por lama perfumada. Precisamos de uma
quarta, quinta, sexta vias. Mas de que bueiro
emergiriam?
 Estamos todos futricados, como diria meu pai.

Sammis Reachers é escritor,
poeta e editor.
sreachers@gmail.com



coluna do

ClodokillClodokill
Fernandes

 Alguém disse que sou um clone do Elvis. Fingi que não
entendi e larguei o cara para lá. Depois, outro falou
que eu imitava o Michel Jackson. Achei um exagero,
pois apesar de ser caucasiano, o Michel era muito mais
branco do que eu. Então, uma namorada afirmou que
eu parecia o Stallone, musculoso, sem expressão, e
quase tão parvo quanto ele. Entendi quase tudo,
menos a parte do parvo. Era um tipo de molho italiano
ou peixe nordestino? 
 Minha mãe jurava que eu era a cara do Clark Gable,
enquanto uma tia, irmã da minha mãe, dizia para ela:
não, não é não! Ele se parece muito mais com o Sidney
Poitier. Não conhecia também um ou outro, não
acompanho as novidades  e  tenho uma memória nada 

Todas as opções anteriores: sem medo



confiável, então, depois de uma rápida pesquisa, não
havia nada neles em mim; notei, contudo, uma
homogenia com o Richard Gere.
 Lembro-me, quando criança, de imitar os trejeitos e
cacoetes do Jerry Lewis, o andar esquisito, caretas
ridículas e cômicas, mais a assustar do que a divertir
os colegas. Aprendi a dar lençóis, carretilhas e fazer
gols de cobertura como o Reinaldo, lançamentos
iguais aos do Platini, e passes e chutes
milimetricamente perfeitos ao Del Pierro. Antes,
imitei desavergonhadamente o personagem John
Boy, do Richard Thomas, e quase me vi escrevendo
como ele. Fui o garotão namorador de Bervely Hills,
em Barrados no Baile, o marido fiel e dedicado de Mad
About You, e o sujeito enigmático de Dexter. Peguei as
manias de Adrian Monk e as sutilezas de Columbo,
sem falar na rabugice do detetive Sipowicz. Nos
momentos de folga, tinha o charme do Bob Simone e a
destemida elegância do Clint Eastwood. 
 Não me lembro se já fui eu mesmo alguma vez. Minha
esposa diz que sou um homem diferente a cada seis
meses, meio camaleão, e reputa o sucesso do nosso ca-
samento a estas múltiplas identidades, sem as quais  a



 nossa união estaria rompida haveria tempos. Era bem
possível alguém acusá-la de poligamia, e isso a fazia
rir até perder o fôlego. Por hora, não sabe como me
chamar, pois sempre que pergunta em quem vou
votar, digo que sou isento, imparcial, e não estou nem
de um lado nem do outro, mas, ato contínuo, acabo por
fazer com o dedo indicador e o polegar um “L”. Porém,
ao ver as lives do Capitão, fico de prontidão, bato
continência, ponho a mão direita no peito e canto o
Hino Nacional. 
 Ela garante, se as eleições fossem por múltipla
escolha, eu marcaria todas as opções anteriores, sem
medo. 

 (31) 33748115 ou 98403-2524 (WhatsApp)



 Carmira, minha avó paterna e pioneira da Assembleia
de Deus em Jaguaruna (SC), era uma evangelista
incansável. 
 Na década de 1980, mudou-se para Itajaí com os dois
irmãos que moravam com ela, tio Lilino e tia Lica,
ambos solteiros. 
 Praticamente inativa no trabalho de forrar botões,
com que reforçava sua minguada pensão de viúva, o
peso da idade, agravado com algumas doenças, quase
não a deixava sair de casa. 
 Assim, era difícil para ela encontrar uma pessoa a
quem pudesse evangelizar. As pessoas de seu novo
círculo social eram parentes e uns poucos conhecidos
e novos amigos. 
Entretanto, já com mais de 80 anos, bem poderia
recolher as armas e passar os últimos anos de sua vida
no sossego de saber que não chegaria ao céu de mãos
vazias.

 

VÓ CARMIRA E O 
MINISTÉRIO DO PORTÃO

Judson Canto



 Contudo, ela era incorrigível. Sem ver rostos novos
em casa e sem poder ir atrás de outros alvos, resolveu
assestar sua metralhadora evangelística no portão de
sua casa, na rua José Quirino.
 A estratégia era esta: cada pessoa que passava era
chamada por ela, fosse quem fosse. Moças, rapazes,
anciãos, donas de casa, todos tinham de parar para
ouvi-la. Estivessem indo para o bar ou a caminho da
missa, todos eram reencaminhados a uma igreja
evangélica. 
 Se alguém seguiu a sua recomendação, não se sabe.
Contudo, um ministério era exercido ali. Simples? Sem
dúvida. Mas não devemos nos esquecer de que a
simplicidade é característica do evangelho, diria
mesmo uma obrigação cristã. 
 E é difícil imaginar uma representação mais bela
dessa simplicidade que uma octogenária debruçada
numa cerca dando testemunho de Cristo aos
passantes.

JUDSON CANTO  foi chefe do Setor de Livros na 
CPAD e coordenador editorial na Editora Vida. 
Hoje é editor independente, revisor e tradutor.
obalido@gmail.com

 



Rosemare Gomes

 Tudo tem solução! Se não tem, invente!
 Hoje, falarei de outras coisas. Claro, fui professora
durante muitos anos, tive escola infantil, influenciei na
escolha de carreiras que terminariam de alguma forma
na educação. Sobrinhas, ex-alunas, pelo menos duas ou
três. É claro que, tanto elas como eu, aprendemos nas
faculdades, eu no antigo magistério e depois como
pedagoga, de como enfrentar e resolver problemas com
estudantes na escola. É verdade que tudo que nos é dito
destoa, às vezes parcial e às vezes totalmente, da mais
pura realidade. Afinal, onde tem gente, tem pessoas, há
problemas.
 Sempre alguém profundamente idiota, prefiro ao invés
de usar um eufemismo como “problemático”, quer se
sobrepor a outro mais frágil, com algum problema mais
visível, e não há professor ou professora, em todos os
níveis da educação, que de repente não se veja diante de
um conflito, xingamento, humilhação, ofensa e até
violência física, sem ter a alguém a recorrer e seja
forçado a intervir. É cada situação maluca... E não há 

A PEDAGOGIA DO ESPELHO



soluções prontas em nenhum manual. Caso haja, não
funcionam! Vemos desastres todos os dias. 
 Certa vez, um garoto cismou de perseguir e intimidar
uma menina, colega de sala. A chamava de tudo o que
era ruim. Ao invés de fazer as lições, ficar na dele, toda
hora se virava e a ofendia. Falava de suas roupas, de seu
cabelo, que era feia, numa situação para tirar qualquer
pessoa que testemunhasse a situação do sério. Aquelas
intervenções, verdadeiros bordões envelhecidos e
ditados pelas “tradições escolares”, nenhum deles
funcionavam: “Cale a sua boca!”, “Deixe a sua coleguinha
em paz!”, “Você vai perder pontos este mês!”, “Vou
chamar os seus pais!”... Claro, eu não fui a primeira
professora dele, e ele certamente já ouvira todos esses
mantras muitas e muitas vezes. Cá entre nós: sabia que
davam em nada!
 Bem, eu sempre soube que era, e ainda sou, meio fora
da curva, por tudo o que passei. Não me prendo a
soluções ortodoxas e burocráticas. Para mim, se chega
a uma solução ou não se chega, e pronto! Minha mãe, na
verdade minha madrasta, a quem devo a salvação da
minha vida, era assim também. Com muito mais
limitações, sem nunca ter ido à escola, mas deixou uma
legião de descendentes que embora não sendo 



perfeitos, todos viraram gente... se me entende. 
 Num daqueles dias, o sangue me subiu à cabeça, após
ouvir o capetinha dizer na cara da pobre menina um
monte de desaforos. Isso exigia uma solução, não só
para o bem dela, mas para minha consciência. Eu
mesma, quando criança, passei por situações
semelhantes à da aluna, porém, no meu caso, as soluções
foram nada ortodoxas (um dia lhes conto).
 Peguei-o pelo braço, levei-o ao banheiro dos meninos e
diante do espelho lhe disse: 
 — Você acha que é bonito?! Pois não é, não! E se sua
mãe te fala que você é bonito, lembre-se: mãe mente!
Eu sou mãe, e sei disso!
 Continuei.
 — Volte já para o seu lugar e nunca mais fale essas
coisas com a sua colega! Seu feioso!”
 Nunca mais ele xingou a coleguinha de cabelo
desarrumado, de uniforme amarrotadinho e com
manchas de verme no rostinho.

Rosemare Gomes  é escritora,
pedagoga, professora e teóloga. 
rocharosemare@gmail.com





Repórter Riso
Jorge F. Isah

Não sei quanto a você, mas para mim o circo está
pegando fogo. É notícia incendiária para lá,
incineração para cá, mais gasolina e querosene, e
quem não sai queimado sofre de hipertermia ou é
tostado. 
 Sabe quando você aplica Butox ou K-Olthrine
(sossegue, não é merchan) nas caixas de gordura
infestadas de baratas e outros insetos? Há uma
correria geral,  o  salve-se quem puder!  Este  é  o  mo-

O ÚLTIMO A APAGAR A LUZ É SURDO



mento brasileiro, venezuelano, mundial. Se o Nepal,
com todos os seus budas e monges não tem paz, e
olha que são eles, os religiosos, tidos como os “reis da
paz”, quem terá? (é uma pergunta retórica,
gafanhoto). A história, porém, é outra; mas vida que
segue. 
 Voltando, se até o Nepal está em convulsão social e
política, o que dirá o restante do mundo? É guerra
para cá, guerra pra lá, ameaça de invasão, míssil
estourando banker, ou seja, está fácil demais achar
um inimigo para espantalho ou vudu. 
 Se antes as ameaças eram veladas e muitas não
passavam da boca para fora, como as crianças do
passado e seus limites riscados na terra ou areia se
desfaziam depois de uns tapas e xingamentos, hoje a
coisa desceu ao nível mais rasteiro de pôr em ação,
ainda que com tapas e xingos no interlúdio, prisão ou
morte de desafetos. 
 É, se o Brasil era caso para a Nasa, o que dirá os
outros? Ficará a cargo do Roscosmos ou CNSA?
“Para, quero descer!”, diria o mais bem humorado dos
terráqueos. Mas se o humor está em baixa e ainda por
cima é proibido, resta ao ranzinza gritar fascista,  na-



zista, até mesmo para o velhinho com a Bíblia embaixo
do braço, a criança que se recusa a entregar a pistola
d’água ou tirar a camiseta do Nelson Muntz. O mundo é
deles, e aí de quem não concordar. 
 “São dias tenebrosos... é preciso fazer algo,
urgentemente!” diria, por outro lado, o cara que defende
a sobrevivência do Sagui e justifica o espancamento até
a morte do lixeiro que jogou o cão atropelado na
caçamba do caminhão de lixo. 
 Sim, são dias tétricos, mas as noites são piores, com os
fankeiros e suas orgias sonoras, motoqueiros e seus
escapamentos sem silenciosos. Sem contar o vizinho
tocando fogo no JBL do Aliexpress, ao som de Anita ou
Pablo Vitar. 
 Mas, espere, tudo pode se resolver. Basta, no ano que
vem, ir às urnas e escolher o candidato mais à direita ou
mais à esquerda, esquecer a turma do centrão, pois,
assim, apesar dos megafones, caminhões e carros de
som, o silêncio interior é mero detalhe nas pesquisas de
boca-de-urna. Quiçá, um dia, as campanhas eleitorais
serão apenas por Libras. 
 E tamos conversados. 
 Psiu!...



“Feliz é quem as musas amam”, escreveu o poeta
Hesíodo. Os grandes gregos, como ele,

encontraram nessas figuras femininas uma boa tese
para explicar o mistério da criação. Na mitologia,
elas eram nove. Filhas de Zeus e Mnemósine, a

deusa da memória. Conta a lenda que Apolo, em
uma tarde qualquer, passeando por Montparnasse
com sua flauta, foi seduzido pela visão das nove

ninfas saltitantes, cantando, dançando e colhendo
flores. Elas também ficaram encantadas com a

beleza e a música daquele deus grego.
Acompanhadas por Apolo, as talentosas irmãs

passaram a se apresentar nas festas do Olimpo e
conquistaram a simpatia dos deuses com seu

charme e sua leveza.

Musas & Música
Fábio Ribas



A cada uma delas foi designado o dom de inspirar
uma arte: Tália era a musa da comédia. Clio
inspirava a história. Érato, a poesia amorosa.

Euterpe, a música. Terpsícore, a dança. Melpômene,
a tragédia. Calíope, a poesia épica. Polímnia, a

poesia sacra. Urânia, a astronomia. E ai de quem
despertasse a ira das musas! Quando desafiadas,

elas se tornavam terríveis, capazes de cegar
inimigos e arrancar escamas de sereias. Na maior
parte do tempo, porém, eram criaturas adoráveis,
afinadas e cheias de inspiração para dar. Amantes

das águas e das fontes, seu pássaro era o cisne. Seu
cavalo, o alado Pégasus, presente de Atenas. Seu
templo era o Museion, daí o termo museu. E, não
por acaso, a palavra música vem de musa” (p. 23).

*****

Cresci em uma casa extremamente musical. Havia
coleções e coleções já organizadas de LPs dos mais
variados estilos naquela sala da casa da minha mãe.
Elas gostavam de tudo, as minhas irmãs e minha mãe,
desde Roberto Carlos até a discoteca dos anos 70,



 havia raridades em negros bolachões. Muitos desses
discos acabaram se perdendo no tempo, mas a
formação musical ficou em mim. A influência de
Agnaldo Rayol, Nelson Gonçalves, Vinicius, Toquinho e
Tom Jobim, por exemplo, está aqui dentro de um acervo
de memórias que trago sempre.
 Essa influência toda levei ao campo missionário. O que
me fez ser muito atento com as produções musicais das
mais diversas culturas com as quais trabalhei, e não
apenas indígenas! Um dos momentos musicais que mais
me marcaram foi quando conhecemos o CTG (Centro
de Tradição Gaúcha) de Canarana. Aquilo pregou em
mim por tudo o que significava numa cidadezinha de
apenas 20.000 habitantes no interior do Estado do
Mato Grosso. Eram os encontros das famílias sulistas
para eventos culturais de música e poesia próprias. As
crianças = meninos e meninas — recitavam poemas
enormes para seus pais, famílias e amigos
entusiasmados e entusiastas. Coisa linda de se ver,
cultura passando de pais para filhos e sobrevivendo
naquelas famílias, que se viam em terras distantes e
longe de seus ancestrais.
 Nem sei como cheguei ao livro “Musas e músicas”, de 



Rosane Queiroz, mas li suas páginas com gosto e
muitíssimo prazer. São as histórias por trás das musas
que inspiraram as músicas da MPB. Algumas de amores
impossíveis, outras de amores platônicos, adultérios
imaginados, outros efetivados. Musas fictícias, outras
jamais confessadas. Quem é a Lygia que inspirou Ligia,
de Tom Jobim? Como se deram esses encontros e
desencontros? Como, digam-me, João Gilberto faz
aquela outra letra para a conhecidíssima “Ligia” de Tom
Jobim?
 São tantas histórias que acabamos passeando pela
história do Brasil nas letras de músicas que eu conhecia,
mas também de outras que nunca antes ouvira. “Gilda”,
música feita para a nona e última esposa de Vinicius de
Moraes, eu não conhecia. Assim como me era
desconhecida “Risoflora” de Chico Science. “Drão”, de
Gilberto Gil, desfez a história errada que eu tinha do
que teria sido a inspiração dela.
 O livro é um prazer. A gente lê rapidamente, quisesse
eu. Mas não quis. A cada música e a cada musa, eu ouvia
no Youtube as referidas e buscava também as fotos na
internet das tais musas para mergulhar nesse universo
todo. Um universo todo feminino. Ao terminar o livro, 



duas constatações: primeiro, ao conhecer os contextos
de textos, essas letras e melodias ganham uma camada
nova de admiração; segundo, infelizmente, nossa música
já foi muito, mas muito melhor do que a produzida.
Enquanto lia essas letras e ouvia essas músicas do livro,
lembrei-me que o Brasil de Vinicius, Tom Jobim,
Belchior, Chico Buarque, Caetano Veloso, Sá e
Guarabyra, 14 Bis, Boca Livre... — a lista dos letristas e
poetas de nossa MPB não tem fim! — todavia, saber que
com tanta referência maravilhosa para os nossos
jovens,  o Museu da Língua Portuguesa abriu espaço
para quem? Anitta e suas letras e músicas! É de corar
de vergonha! O Brasil declinou, mas não foi uma mera
declinada “à la torre de Pisa”, foi uma hecatombe
ladeira abaixo com direito à lama na boca e dentes
quebrados nessa queda!
 Eu tive uma surpresa maravilhosa na leitura do livro. O
primeiro texto é da autora, em que ela narra o processo
de criação da obra, que nasceu de uma pesquisa de mais
de 10 anos! O segundo texto não indica de quem é a
autoria, assim, enquanto lia o segundo, achei que seria
também dela. O que me levou à surpresa do terceiro 



texto do livro, pois, quando eu cheguei ao fim, vi que
aquele resumo histórico fascinante apresentado ali
sobre a “história da musa” era da autoria de Isolda
Bourdort. Isolda é autora de músicas lindas como “Outra
vez”, “Jura secreta” e “Um jeito estúpido de amar”. E é
com o último parágrafo desse texto dela que eu
termino o meu:

“Nos últimos tempos, a musa não é mais a mesma.
Do mito da namorada morna à vulgaridade da
cachorra, da popozuda, passando pelos mais
diversos papéis, ela conquistou o direito de ser dona
do seu pedaço. Mesmo que esse espaço seja tão
pequeno que nele só caibam aparelhos de ginástica,
potes de cremes antirrugas e anticelulite, roubando
a vaga dos filhos e dos livros, mas deixando lugar
para muitos espelhos — embora ela mesma não
consiga enxergar o que aconteceu ao longo do
caminho, para que hoje, tão segura de si, procure
fugir exatamente daquilo que por todo esse tempo
procurava: essa tal liberdade, que na verdade veste a
sua solidão”.



Fábio Ribas é pastor, missionário, 
professor, poeta e escritor. 
Contato: ribaseribas1@gmail.com

________________________
PS — Gente, e aquela história com a música
“Marina morena”, que quase acaba em morte?
Rsrs...



 Há uma frase clássica do cientista inglês Isaac Newton,
aquele da lei da gravitação universal, descoberta após
uma maçã cair em sua cabeça (a descoberta é real, a
maçã é lenda): “Se vi tão longe, foi porque me apoiei nos
ombros de gigantes”.
 Essa celebração da colaboratividade intelectual está
aferrada ao próprio espírito do progresso humano.
Parafraseando outro pequeno gigante da ciência, o
grego Arquimedes, que disse “Dê-me uma alavanca e
moverei o mundo”, apresentamos aqui casos de
pequeninos que, amparados nos ombros de gigantes,
podem bem dizer: “empresta-me teu corpo e
transtornarei o mundo”.

Sammis Reachers

Montando no fortão
 e indo pra briga:

Montando no fortão
 e indo pra briga:

Os personagens montados em amigos, monstros
ou robôs nos beat 'em ups



 Inteligência, afinal, sempre foi a maior arma. Quando
meus alunos (sou professor de Geografia do ensino
fundamental), que praticamente nunca leram um
quadrinho de heróis, mas foram doutrinados pelo poder
do cinema, perguntam sobre o herói mais forte do
Universo DC, eu contradigo suas opiniões (Superman,
Flash) e falo do Batman. O único sem superpoderes.
Sim, poderia falar dos episódios clássicos do desenho
Liga da Justiça, como aquele que revela o plano secreto
de Batman com contramedidas contra cada um dos
membros da Liga, caso as coisas fiquem ruins.
 Mas eu prefiro contar uma outra história, ou recontar,
pois a mesma foi contada por Grant Morrison em sua
saga/crossover Crise Final. Nela, Batman consegue o
que nenhum outro ser do universo DC até então
conseguira: Matar o maior vilão daquele Universo,
Darkseid. Claro, com duras consequências para o
próprio Batman. Mas não vamos de spoilers. Essa intro
toda foi para falar ou reafirmar que, sim, a inteligência
é a maior arma. Se você a unir a uma boa dose de
disposição, a encrenca está pronta.
 O Livro dos livros, a Bíblia, como não poderia deixar de 



ser, tem um trecho fabuloso sobre o tema: 
“Melhor é serem dois do que um, porque têm melhor
paga do seu trabalho. Porque, se um cair, o outro
levanta o seu companheiro; mas ai do que estiver só;
pois, caindo, não haverá outro que o levante. Também
se dois dormirem juntos, eles se aquentarão; mas um só
como se aquentará? E, se alguém quiser prevalecer
contra um, os dois lhe resistirão; e o cordão de três
dobras não se quebra tão depressa.” (Eclesiastes 4.9-12)
 Mas, quando disposição e tirocínio apenas não bastam,
pois o problema demanda massiva força física, e você
não a tem, como proceder? Lembrando-se de Newton e
dos ombros dos gigantes, ora pois.
 No mundo dos brawlers, os adoráveis games de andar-
e-bater, são muitos os casos em que a inteligência pôs
no combate aqueles que, pela fraqueza do corpo, não
suportariam nem um "round" na rua ou no ringue, se
"sozinhos". Seja construindo suas próprias máquinas ou
suítes de combate, seja literalmente amparados no
lombo de brutamontes ou seres bestiais, cuja pouca
inteligência e muita força casam-se à perfeição com a
pouca força e muita sabença de seus parceiros, temos
um gênero de personagens todo especial dos beat ‘em
ups. Os guerreiros montados!



ups. Os guerreiros montados!

 Comecemos com o clássico e também o fundador
(será?) da guilda. No exótico, sangrento e esquisito Wild
Fang (Tecmo Knight no ocidente), jogo de 1989 da, dãã,
Tecmo, você é Duque e é também Frota, dois hábeis
guerreiros do Reino de Valdik (não o Soriano). Sua luta é
contra o Exército das Bestas Demoníacas, que atacou -
enquanto nossos guerreiros estavam fora, em missão - 



as terras de Valdik. As bestas buscam ressuscitar o
mestre delas, o Demônio-Besta Deglomes. Para a
ressurreição eles precisam de sangue humano. Muito,
muito sangue. A trama da versão americana é bem mais
simplória, mas, segue o baile. 
 Os dois personagens - o baixinho Duque e o brucutu
Frota - lutam bem juntos. Na verdade, um monta no
lombo do outro. Além de si mesmos, eles contam com a
ajuda providencial de espíritos protetores - o Tigre e o
Dragão, que são invocados durante o jogo. Ao invocar o
tigre, seu amigo Frota se transforma na fera, e você
avança montado, agora armado com um shéng biao
(dardo de corda); ganha um belo golpe - um salto
giratório do Tigre que, quase sempre certeiro, gira ao
redor do pescoço do adversário e faz o que esse jogo
faz de melhor: Cabeças rolarem (e tome spoiler: Sem
esse golpe você não zera). O sistema de transmigração
é meio tosco: O tigre pode ser selecionado a qualquer
momento, mas para virar dragão é preciso pegar certo
power up que os adversários liberam, e a
transformação é por tempo bem limitado. No entanto,
o laser do dragão mata no mesmo instante a tudo o que 



tocar. O jogo permite dois jogadores em tela, mas a
tosquidão opera aqui também: Você joga com o mesmo
personagem. Aliás, os mesmos, o dois-em-um Duque-
Frota. Apesar dos pesares, Wild Fang merece respeito
total pela sua ancianidade, sua pegada totalmente
splatter e pelos belos cenários, uma mistura de Grécia e
China antigas e até Europa Medieval.
 

 Agora vamos ao meu preferido, talvez o beat 'em up
que mais tenha me papado fichas nos fliperamas, nos
anos 90: Captain Commando. O clássico de 1991 da
Capcom traz quatro personagens selecionáveis. Um
deles é nosso Hoover ou Baby Head (ou, como chamáva-



mos aqui, apenas Baby). Com apenas dois anos de idade,
o gênio construiu e pilota seu robô de meia tonelada, o
Silverfirst. Ah, a chupeta que ele usa é na verdade um
tradutor universal no melhor estilo Star Trek,
permitindo que o mini-querido fale os 3 milhões de
idiomas conhecidos no Universo. Mas nosso amigo era
na verdade um cientista - Hoover J. Stefan - que, ao
lado do Dr. Tw (um dos futuros chefões do jogo)
desenvolvia pesquisas genéticas. Traído pelo
companheiro, que tinha planos maléficos para as
descobertas dos dois, antes de morrer ele transferiu
sua consciência para um corpo de bebê. O resto é
vingança. Ah, essa história é contada no mangá do
Captain Commando. 
 Além de aparições nos games Marvel Vs. Capcom, o
nosso Bebessauro é um personagem jogável no game
Namco vs Capcom. 
 Baby possui aquele golpe que não deveria faltar ao
"fortão" de nenhum beat 'em up: Ele, feito um Zangief
da vida, aplica adoráveis pilões.



 Você é fã de Golden Axe? O game, que ganhou três
versões para o Mega Drive, é quase sinônimo do
console. No primeiro e segundo, os personagens são os
mesmos: o bárbaro, a bárbara e o anão (Conan, Red
Sonja e, hum... Gimli?). Mas, no terceiro, enquanto o
bárbaro e a bárbara continuam (continuam não, são na
verdade novos personagens), dois novos combatentes
se juntam à campanha, o ser felídeo Chronos "Evil" Lait
e o gigante Proud Cragger. O anão (anão não, que o
cara tem nome: Gilius Thunderhead) aparece apenas 



dando instruções, talvez por estar velho para a
pancadaria. Mas, mano, quem quer sempre dá um jeito:
No game para arcades Golden Axe: The Revenge of
Death Adder (1992), o velhinho anão retorna, agora
montado... nas costas de um gigante (o Goah)! Duas
potências - cérebro e experiência - se unem a músculos
descomunais para moer o inferno. Ele merece. 
 O game traz grandes e belos sprites, com uma arte
soberba. 



 Nossa próxima parada é em Panzer Bandit (Fill-in-
Cafe/Banpresto, 1997), tesouro 2D para PlayStation 1.
Na trama, a malévola organização liderada pelo Prof.
Farad busca se apossar dos Sync, seres de aço
mitológicos que, uma vez recuperados, têm sido
transformados em máquinas de guerra. Mas suas
ambições vão além: O objetivo final é encontrar Ark,
objeto ou lugar legendário que, presume-se, oferecerá a
seu possuidor o conhecimento infinito. Sua missão, meu
amigo, é impedi-lo!
 Dentre os cinco personagens selecionáveis temos Miu,
sacerdotisa que pilota um dos lendários Sync, de nome
Shouki. O construto de combate tem golpes que
certamente homenageiam o fundador da tecnoguilda,
Baby “Cabeção Commando”, como a corridinha + soco
fraco, que aciona a mão giratória cmo uma perfuratriz,
ou o pilão. 
  Outro game de destaque é Battlecircuit (1997), um dos
dois beats da Capcom que saíram nos estertores da
geração fliperama, e que não foram vertidos para
nenhum console da época (o outro é Armored
Warriors), a continuação ou tentativa de continuação - 



não narrativa, por favor, mas ao menos espiritual - de
Captain Commando. Na trama, um grupo de caçadores
de recompensa parte na captura do Dr. Saturn, e
precisa também resgatar e proteger um disco contendo
um poderoso  programa  de  computador denominado

oportunamente de Shiva (deus/deusa da destruição na
mitologia hindu).
 Entre os exóticos personagens, deste o talvez mais
exótico dos beats neste quesito, temos Pink Ostrich,
avestruz inteligente, rosado & enfezado - e único
avestruz no universo capaz de voar; e a jovem que luta 



montada em suas costas, Pola Abdul (sim, uma
homenagem à cantora Paula Abdul, daquela doce
canção "Rush, rush" e do American Idol). Uma dupla de
respeito! Por sinal, parte dos golpes de Pink foi baseada
em golpes do personagem Zelkin, pássaro-humanóide
do game de luta Star Gladiator (PS1, 1996).
 Com um sistema de aquisição de golpes e combos bem
interessante e bom humor regado, BC é um game
belíssimo, coroação do empenho da Capcom no universo
dos brawlers, universo que ela infelizmente abandonou,
pouco depois. Uma pena que não tenha nem circulado
por muitos fliperamas - dominados na época pelas
franquias KoF, SF e MK - e nem sido vertido para um
Playstation, Saturn ou Dreamcast da vida.
 Finalizemos nossa saga montada com o belo e algo
inovador The Cristal of Kings, de 2002. Sua
desenvolvedora, a BrezzaSoft, foi formada por antigos
funcionários da SNK. 
 No game, temos quatro personagens que precisam
salvar os seus respectivos reinos do perigo
representado pelo vilão Espírito da Noite, que
ambiciona capturar todos os Cristais de Poder,
artefatos míticos de seu universo. Um dos personagens, 



por sinal o principal, o miúdo hobbit-cavaleiro-arqueiro
Cocco, não avança apenas na dependência de suas
flechas, mas sobre o lombo de uma besta-fera, prima,
mãe ou avó dos cangurus - ou tamanduás? Seu elemento 

(cada personagem possui o seu) é a terra, e seus
ataques, baseados na fera e na flecha, possuem ótima
eficácia, cobrindo perto e longe. Seu ponto fraco é a
defesa. Por sinal, caso sua besta seja comprometida e
deixe o mundo dos vivos, você terá que lutar a pé, e aí o
caldo engrossa. Os demais heróis são os espadachins 



Lustro Furia e Justicia, e o mago Lung Xing. O game
possui imagens renderizadas e é um beat 'em up de
ação/fantasia, com elementos de RPG, e uma pegada
visual/narrativa descaradamente à la Senhor dos
Anéis. Vale conhecer!

* * *

 Nosso tema são os beat 'em ups, mas os montadores
estão espalhados pelo universo gamerístico. Nos games
de luta, nossos heróis e heroínas montados (cavaleiros
não, pois aí seria chamar os amigos-de-cangote de
cavalos) também aparecem, como em Waku Waku 7
(Sunsoft, 1996, arcades), onde temos Politank-Z, um
mecha com cara do Carro Tanque do desenho Corrida
Maluca, pilotado por um baixinho bigodudo e seu cão; e
Mauru, menininha montada num misto de ursão de
pelúcia, Totoro e Dumbo-lapa-de-orelha. O bicho é
bruto! Nos jogos de plataforma, temos representantes
de peso, como o semi-tosquêra (nada, é um jogo bom)
Dahna (IGS, 1991, Mega Drive), onde a princesa começa
seu avanço montada num ogro que elimina os canalhas 



só com o vento de suas patas... Mas Dahna também
segue a pé, de cavalo, de grifo... Como dizemos por aqui,
a menina é desenrolada!
* * *
 Esses paladinos provam que a tibieza física não é
impedimento para lutar por seus objetivos, e a força de
vontade, operando com inteligência para alcançar os
meios adequados, pode, sim, mudar o jogo. 

 (31) 33748115 ou 98403-2524 (WhatsApp)



A Kombi balançava de um lado para outro. Eu tinha
muitas histórias de Kombis, e havia uma espécie de
conjunção de astros que me levavam a encontros,
digamos, esquisitos. O motorista, o mais velho do grupo,
tinha uns 30 e tantos anos, e era uma cápsula do tempo:
magro, cabelos compridos e desgrenhados na altura dos
ombros, fiapos de barba por fazer, uma calvície
movediça e definitivamente impiedosa; usava miçangas,
pulseirinhas e cordões multicores, batas e calças tie-
dye, sandálias havaianas... exalava o ranço de armário
aberto, pela última, no século passado. Era um hippie, ou
como os sociólogos gostavam de dizer: um neo ou pós-

Mais um dia no trono

dos enforcados
Jorge F. Isah



hippie. Se estava fora do tempo, com certeza o tempo
também estava fora dele. 
O restante de nós era um punhado de jovens irregulares
e aleatórios. Alguns, não conhecia. Nem de ouvir falar.
Simplesmente foram chegando e, onde havia assento
para cinco, outros seis se espalharam no assoalho,
colunas e laterais do veículo. O banco central havia sido
retirado, pois era um carro de trabalho; as marcas de
tintas, ferrugem, e lascas da pintura interna se soltando
denunciavam o quão castigado e árduo seria o seu dia a
dia. 
 Eu era o mais novo, não tinha dezessete ainda, e me
chamavam de “Groselha”, não porque eu era um
“xarope”, mas porque gostava de colorir e dar um sabor
mais especial à mardita. No início, riam e debochavam, e
ouvir “menininho”, “filhinho da mamãe” e coisas do tipo
era normal. Com o tempo, e algum respeito adquirido,
pediam as canas e a tintura adocicada... De vez
enquanto, um deles se atrevia a me acompanhar na
mistura. 
 O nosso círculo era formado pelo “Sapo”, franzino,
carrancudo e sempre de boca aberta, disposto a comer
o que pudesse alcançar, mesmo que fosse apenas com  a



 ponta da língua. A fome insaciável não combinava com
a figura quase esquelética e mirrada. 
 O “Mixupa”, quase roliço, era fã de Fórmula 1 e carros, e
tinha o sonho de, um dia, consertar uma Ferrari, já que
era auxiliar de mecânico em uma oficina mequetrefe.
Quando começava as digressões sobre corridas e suas
máquinas, o pessoal, depois de um tempo, se enchia e
soltava o apelido, entre risos e pedaladas. Se antes era
insulto, virou obscenidade, por fim hábito, e a coisa
pegou. 
 Tinha o Hardy que reclamava de tudo, e se alguém
merecia o título vitalício de presidente do clube dos
pessimistas era ele, quase ao nível do personagem da
Hanna-Barbera, a hiena depressiva. 
 Havia ainda o Caroço, Monstro, Fumaça e o Jujuba.
Nenhum deles precisa de explicação, acredito. 
 Quando em grupo, ninguém tinha nome de batismo:
 — Prazer, Bigão!
 — Zé Rela.
 Só nas batidas da polícia a gente se lembrava: 
 — Você é o Cláudio?
 — Não, senhor! Sou o Zóio!
 — Joca?!...



 — Não, senhor, Zóio... mas meu nome mesmo é
Astroelinston, senhor. 
 — É... pode ser Zóio então.
 Estávamos na Kombi: pneus carecas, suspensão
estropiada, folga na direção e a produzir os sons de
chipanzés com paus e latas imitando a bateria da Vai-
Vai. O Hardy resmungava o tempo todo. O Fumaça
parecia em transe. E o Mixupa imitava os movimentos
do Nelson Piquet em seu volante imaginário. Eu olhava
para eles e me certificava de tomar outro gole de 51 e
Fanta. 
 O destino era Lagoa Santa, em uma das tantas festas
religiosas da cidade. Religiosa era a desculpa para a
prefeitura instalar centenas de barraquinhas vendendo
álcool, caldos, espetinhos e salgados a preços insanos, e
arrecadar uma grana extra para a reforma da casa do
prefeito, com a desculpa de movimentar o comércio. 
 Todos nós tínhamos subempregos, e o único que não se
metia com força bruta era eu, um office-boy. E a sexta-
feira era o nirvana ou o carnaval, a depender do estado
de um e outro. 
 Chegando lá, estacionamos na Praça dr. Lund, na  ladei-
 



ra em frente à Matriz. Saímos pelas ruas à cata de
bebida barata e garotas. Mas não  sei se pela falta de
dinheiro e o aspecto pouco convidativo de nossas
figuras, além de atolar os pés no barro e ser abordado
por uma série de pedintes e vendedores, nada mais
aconteceu. Depois de cansados, e o litro da “mistura”
esvaziar, voltamos para o trailer. Quando chegamos, vi
que os bancos e o assoalho do carro estavam ocupados
por seis dorminhocos e, à exceção do Sapo que se
estirara folgadamente no banco traseiro, os demais se
encolhiam. O hippie, cujo nome, digo, apelido, não me
recordo, estava em posição fetal, o polegar na boca,
sobre o vão traseiro do motor. Outros dois deitaram
nos bancos da praça, e não havia mais nenhum vazio. 
 — Vamos dar uma volta... talvez a gente acha um lugar
para dar um cochilo. 
 Eu estava cansado. Não aguentava mais. Havíamos
atravessado a cidade de ponta a ponta, além de estar
meio zureta. 
 — Vou ficar e dar um jeito. 
 Os outros troçaram.
 — Boa sorte.
 Perscrutei o espaço em busca de opções. Não havia. 



Apenas o concreto do passeio e mais nada. Chovera nos
últimos dias e o gramado estava enlameado, a grama
pisada pelos festeiros, e um atoleiro só. Quase bêbado,
sonolento, veio-me uma saída: deitar embaixo da Kombi.
Não refleti muito, é verdade, mas estava sóbrio o
suficiente para ver que ela se encontrava engavetada
entre uma Belina e um furgão. O espaço era quase
milimétrico entre eles. Não havia chance da van se
mover. Fui para debaixo; e o lugar era quente e
protegido do vento e frio. A questão é que tenho mais
de 1,80, os pés ficaram para fora, e os coloquei sobre o
meio-fio. De certa forma, era uma maneira de me fazer
visível e assim, mesmo que o veículo estivesse livre,
alguém me notar lá embaixo. Sei que dormi. Feito bebê.
 Acordei com chutes no pé. 
 — Acorda, dorminhoco!
 Tomei um susto e, no reflexo, bati a cabeça no eixo.
Xinguei um palavrão. 
 Arrastei-me pelo asfalto. Era dia feito. O sol alto no
céu azul sem nuvens. 
 — Quantas horas?
 — Sei lá! Mas deve ser mais de nove. 



 Foi quando vi o perigo em que me metera. A Kombi
estava solitária na alameda. Nada a obstruí-la. Bastaria
um leve movimento e, no mínimo, as pernas se
espatifariam. Eu já me arriscara algumas vezes: subir
em árvores com mais de dez metros, escalar paredões
verticais, nadar em corredeiras, pular de penhascos em
poços d’água, mas nada tão estúpido como deitar sob
um carro controlado por um bando de idiotas. 
 — Cara, cê é doido!... Onde já viu dormir debaixo da
Kombi?... O que deu em você?
 — Sono... muito sono...
 — A gente só viu que estava deitado no asfalto por
causa da chulapa do seu pé para fora. 
 Agradeci a Deus por calçar 43. 
 Todo mundo duro, sem grana, entramos na Kombi e
voltamos a BH. Haveria um jogo à tarde no campo do
Comercial, e eu e mais três fazíamos parte do time. 
 Durante o retorno, vim em silêncio, com fome e o
antigo ditado martelando a cabeça: 
 “À criança e ao borracho põe Deus a mão por baixo”.

********



 Eu tenho uma memória singular. Isso não é um
autoelogio nem autopromoção. É que do alto dos meus
sessenta e seis anos, indo para sessenta e sete, ainda
não encontrei alguém que tenha alguma lembrança
tão precoce como a de menos de um ano (você não leu
errado, mas é claro que não tenho certeza) e tantas
outras com menos de quatro anos.
 A mais antiga lembrança é eu sentado em um
travesseiro, na cabeceira da cama de minha mãe,
enquanto tentava mexer no cesto de agulhas de
minha mãe e ela, receosa e didática, me deu um leve
tapa para que não me atrevesse a mexer em coisas
tão perigosas. Posteriormente, quando já andava,
imagino, ganhei uma enorme carreta de madeira, que
sentado na cabine, andava pelo terreiro. Talvez aos
dois anos ou menos.
 A paisagem verde e vazia, com fezes de vacas que eu
observava curioso por serem circulares e as vezes
soltarem fumaça, quando recentemente postas pelas
vacas e bois contra o vento frio das manhãs. Ainda
me lembro de uma miniatura de avião, acho da Varig,
não há como ter certeza (talvez de 1961 ela já existis-

As coisas como elas são
Helvécio S. Pereira



se; carece de eu conferir esse dado), que ganhei da
saudosa tia “Lilia”.
 Vale lembrar, curiosamente naquele tempo, minha
mãe dizia que eu não conseguia falar todas as
palavras corretamente. A tia Maria da Conceição
Silva, tia por amizade de minha mãe, era, como disse
“tia Lilia”; meu meio irmão, vinte anos mais velho do
que eu, era “Tatá”. Meu tio, irmão biológico de minha
mãe, Sebastião Pinto de Souza, era o “tio Bicanca”.
Muito mais tarde consegui saber e falar os nomes
corretos das pessoas: “vovó Idalina”, por exemplo.
 Ao andar pelas ruas, ficava de olho nas pernas das
moças e comentava , segundo a minha mãe, sem
nenhum comedimento: “pérrafeia”, “pérrabunita”. Ao
que as mulheres, sempre mais atentas às crias alheias,
perguntavam: “O que ele está falando?”; ao que minha  
a mãe, para não render assunto respondia: “Nada não! 
Ele tem a língua presa, tá aprendendo a falar.”. A
língua presa era apenas desculpa para amenizar a
situação. Eu naquele tempo, naquela idade, estava
apenas distinguindo que moças tinham “pernas
bonitas” e “pernas feias”, algo que criteriosamente
faço até hoje.
 Lembro-me de uma tempestade em que fomos
acolhidos em um sítio, uma senhora nos abrigou, pois 



tínhamos que seguir do final do ônibus para a nossa
casa, à época, por uma longa rua de terra, um lugar aos
pés de um monte, muito aprazível, mas cuja chuva não
faria bem a minha mãe e muito menos a mim. É a
situação bíblica, prevista por Jesus de que nem um
copo d’água ficaria sem recompensa. Deus a tenha, a
tal senhora, pelo que fez por nós. 
 Em outro dia chuvoso, um senhor deu carona a minha
mãe, no ponto de ônibus, em um enorme carro preto
até o centro da cidade, do Bairro Santa Efigênia, na
rua Euclásio, do final dela até o centro de Belo
Horizonte.
 Outra lembrança engraçada, ao menos para mim, foi
quando vi uma hélice na ponta de um bambu. Segundo
mamãe, isso por volta dos meus três anos, o homem,
naquele tempo, tentava gerar energia elétrica para a
sua casa a partir da tecnologia eólica. 
 Sempre fui atento a detalhes, e minha vó, uma mulher
pequenininha que teve treze filhos, dos quais apenas
três sobreviventes, todos bem maiores do que ela,
tinha uma característica que só se transmitiu na
minha tia Efigênia, e no filho dela, o meu primo
Antônio. Trata-se do baixo canal do nariz, uma
característica presente em povos africanos e
orientais como chineses, nepaleses, etc. Mesmo com 
 



menos de quatro anos (sei disso pelos lugares onde
morávamos e por onde mamãe trabalhou), eu já
notava o que ninguém, ou quase ninguém, reparava.
Esta característica do nariz, diferente de outras
etnias, faz com que o túnel seja tão baixo entre os
olhos que em alguns casos quase desaparece.
 Tinha o “Jeep”, não o carro, mas um cão macho de
pelagem bege que andava pela casa em que minha
mãe trabalhou de governanta; nunca me atacou,
nunca latiu para mim, sempre respeitoso e sereno. Um
dia, ao ir com minha mãe em um pequeno bar, onde o
dono dele frequentava, um dos solteirões da casa, foi
parcialmente esmagado por dormir debaixo de um
carro estacionado, enquanto o dono se gastava nas
“canas”. Senti-me triste, naquele dia, ao recordar o
Jeep passando por mim na vasta garagem e dele
morto junto ao meio fio,  no calçamento de pedras  
retangulares.
 Por hora, contarei só mais um prodígio da memória:
por ocasião do Natal, no ainda hoje existente Hospital
da Baleia, houve uma encenação de presépio vivo, eu
tinha por volta dos dois ou três anos. Estava de pé, ao
lado de mamãe, quando dois atores, uma linda e
sorridente moça e um rapaz igualmente sorridente de
barba escura, possivelmente Maria e José, afundaram 



no chão, ao menos meio metro. Posteriormente,
compreendi o que ocorreu: eles estavam sobre a
tampa de uma caixa de esgoto ou água pluvial, a
tampa se quebrou com o peso deles. E nada disso foi
encenado. 
 Após cinquenta anos, o filho de uma grande amiga e
colega, também professora, se envolveu em um
acidente de carro, salvando-se milagrosamente, mas
com algumas fraturas importantes. Nessa época, um
dos hospitais referência para casos assim era
justamente o Hospital da Baleia. Como a visita ao
rapaz era restrita, somente a minha esposa e a mãe
dele puderam vê-lo. Aproveitei a oportunidade, pois
em décadas jamais retornei ao hospital; aliás, jamais
vou a algum lugar sem um motivo mais ou menos sério
ou necessidade absoluta, e dei uma passeada pelo
lugar. 
 Localizei, e fui exatamente ao local onde há
cinquenta anos, o casal de atores pareceu afundar no
chão. Pude olhar para a mesma caixa de bueiro, e ali,
com uma tampa mais segura, na mesma esquina do
grande prédio onde foi encenado o Natal de Jesus não
pude deixar de rir, apenas um pouquinho, do infortúnio
artístico, fora do script.
 Mas atenção: nunca guardo a placa do meu carro, 



sempre ou quase sempre esqueço meu CPF, nomes de
ruas e endereços completos onde já morei... E não
conte para ninguém: as pessoas com as quais trabalho
há anos não seria capaz de enumerar os nomes delas.
Dou aulas para mais de mil alunos, e, praticamente,
não sei nome de nenhum deles. Senhas, com muito
esforço sei de cor umas cinco, e sempre tenho que
relembrá-las; é um inferno! Por outro lado, dou aulas
para diferentes séries, todas de cor e planejadas.
Nunca estudei para concursos, vestibulares, etc. E
sempre passei em lugares bastante desejáveis e
concorridos. Passei no concurso para professor de
Artes, na rede estadual em segundo lugar e fui o
primeiro a escolher a escola. Quase nunca falo disso,
pois acho que as pessoas não acreditam...
 Talvez seja a razão da minha esposa marcar um
psiquiatra para mim, mas antes me advertiu: o dia que
você for, não escapa! 
 Não deu outra: na primeira consulta, quinze dias de
licença!

Helvécio S. Pereira  é compositor, músico, 
escritor, artista plástico e professor. 
helveciop1@gmail.com





 “De onde menos se espera, daí é que não sai nada”, já
dizia o Barão de Itararé. Afinal, onde estaria Deus numa
minissérie cujo próprio nome já o nega?
 Godless, escrita e dirigida por Scott Frank (Netflix,
2017),narra a caçada implacável de Frank Griffin
(soberbamente interpretado por Jeff Daniels) a Roy
Goode (Jack O’Connell), um desertor do seu bando que
lhe arrancou o braço com um tiro. Nesse quesito, Griffin
se assemelha a Ahab, de Moby Dick, em sua obcecada
perseguição a um ser que lhe causou avarias
permanentes no corpo. Apesar de não haver bonzinhos
na história (é um faroeste, afinal), Griffin é, sem
dúvidas, o ímpio (godless) dela, pois vive esbravejando
contra Deus e, se bem me lembro, chama até Nietzsche
por testemunha.
 La Belle, cidade fictícia do Novo México, EUA, é uma
terra sem homens (mais de duzentos morreram num
acidente trágico, deixando a cidade praticamente aos 
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cuidados das viúvas) e sem lei (o xerife, cujo interesse
está mais concentrado numa determinada viúva do que
na segurança da cidade, já mal consegue enxergar).
Mas não só isso: é, também, uma terra “sem Deus”
(numa tradução bem literal da palavra godless). A
igreja, destruída por motivos não revelados na trama,
ainda está sendo reerguida, e o pastor novo ainda não
chegou. Como se vê, Griffin não é o único godless da
história.
 Há, contudo, um halo de esperança para La Belle, e este
reside numa de suas habitantes mais frágeis e
discretas: Lila (Mia Stallard). É uma personagem muito
piedosa, que aparece pouquíssimo na série. Toda vez
que um estranho chega à cidade, não importa seu ar
flagrante de bandido, ela pergunta, esperançosa, se é o
novo pastor. Lila é uma espécie de Abraão a interceder
por Sodoma (Gênesis 18), e revela o anseio, ainda que
inconsciente, de toda uma sociedade por redenção. Esse
anseio fica mais claro quando o bando de Griffin está
para chegar a La Belle, causando um clima de terror e
tensão em todos. Quando todas as esperanças se
esvaem, todos metem a mão na massa para reconstruir



 a igreja. Até mesmo a lésbica faz isso, embora por
motivos outros (sim, há lesbianismo. Aqui é Godless,
lembre-se).
 O último episódio contém a cena que para mim é a mais
representativa da mensagem cristã transmitida por
essa série de nome (aparentemente) tão anticristão. É
quando a cruz da igreja é reerguida, contrastando com
o horizonte cinza do cenário. A cena antecede a
chegada do ímpio Griffin e seu bando. A cruz parece
anunciar o flagelo. “Dificilmente, muito dificilmente, os
caras prescindem do drama cristão”, diria aquele meu
amigo. De fato.
 Resta saber se Roy Goode vencerá Griffin. É o Goode
(perceberam a corruptela?) contra o godless. No fim, o
novo pastor chega. Chega para velar os mortos.
Tentam impedi-lo de falar, dizendo que ele “chegou
tarde demais”, mas ele toma a palavra e discursa. O
cristianismo parece ainda ter algo a dizer.
 Em Godless, Deus está mais vivo do que nunca. O Barão
de Itararé estava errado.

Leonardo Bruno Galdino - veja o perfil em
 http://www.youtube.com/user/LBGaldino

https://www.facebook.com/paulo.cruz.982


 Eu tenho muitos, muitos textos dedicados para a
Michele, minha esposa, que hoje faz 25 anos. Gostaria
de adicionar mais um texto a essa coletânea que, creio,
já daria um livro. Vou listar algumas coisas que amo
nela.
 Amo a forma como a Michele está normalmente bem
disposta com a vida. Eu disse algo assim para ela, há
pouco, quando Michele saiu para comprar uma
resistência elétrica (que eu disse que compraria, mas
acabei não comprando, vejam só) para o chuveiro
principal aqui de casa.
 Ela saiu, começou a chover e eu imaginei que isso a
deixaria chateada. Mas, quando ela chegou em casa,
estava sorridente - feliz, inclusive, por pegar um pouco
de chuva.
 Amo também a forma da Michele amar a beleza, de
modo geral.

Luiz Libório Alves da Silva

Os 23 de Michele



 Praticamente todos os dias eu a chamo ou ela me
chama para vermos juntos o pôr do sol. É cotidiano,
também, tirarmos fotos de coisas bonitas que
encontramos quando vamos ao jardim e o outro não
estava lá.
 Músicas, pinturas, a forma como determinado vento
passa a entrar em determinada época do ano por
determinada janela.
 Amo o fato da Michele se chamar Marcial (o que
segundo o dicionário significa "relativo à guerra") e
ser geralmente tão pacífica. Amo o gosto dela para
cerâmicas, cafés e poemas.
 Ela é a minha esposa e hoje faz 25 anos. Pensar em
envelhecer com Michele: essa ideia também é muito
amada por mim.

Luiz Libório Alves da Silva é escritor, 
poeta e tech writer.
luizliborioalves@hotmail.com



 O Marotão. É uma imagem recente, diferente
daquela da minha memória. Mas é o Marotão! 
 Eu tinha sete ou oito anos de idade quando nos
mudamos para o Coqueiral de Aracruz, no Espírito
Santo. Um bairro afastado da sede do município que
abrigava as famílias dos funcionários da Aracruz
Celulose. Ficou bem gravado em minha retina o
momento em que chegamos na casa que seria nossa
habitação por um punhado de anos felizes em nossas
vidas.

O campinho Marotão
Roberto Vargas Jr.



 Chegamos de carro, como era o costume da família,
sempre na estrada. O que me chamou mais a atenção
foi o contraste de cores. O azul do céu; o branco das
casas, todas iguais; o cinza do paralelepípedo
hexagonal; o verde das cercas vivas de hibisco; as
próprias flores de hibisco das cercas vivas em várias
cores.
 Também o espaço. As avenidas eram cortadas de
ruas qual espinha de peixe. As casas tinham muros
baixos e cercas vivas, mas as ruas eram amplas, e
entre algumas ruas havia enormes e convidativos
espaços vazios. Dentre eles um verde e interessante
campinho de futebol logo ao atravessar a rua da
nossa casa. Campinho que dividia e entremeava duas
espinhas de peixe.
 Não sei se já era assim. Acho que isso veio depois. De
todo modo, Marotão era o nome deste campinho.
Perceba o diminutivo. Todos os que o vivemos o
chamamos assim: o campinho Marotão!
 Roberto Maroti — ou seria Marotti? — morava do
outro lado do campinho, na outra espinha de peixe.
Ele era meu colega de turma, um dos três Robertos, o 



França, o Maroti e o Vargas. Era filho de nossa
professora. Ainda lembro das chamadas e,
principalmente, das divulgações de notas:
 — Roberto, Roberto, Roberto, 10, 10, 10. — éramos
bons alunos e as notas não raro eram iguais. O França
era quem destoava um pouco, mas bem pouco (8, 10,
10 ou, na proporção do potencial individual aparente:
9, 10, 9,5…). Ou, às vezes, em resumo ouvíamos: —
Robertos, 9. — era divertido.
 A família Maroti guardava na sua casa as redes e as
bolas para as peladas dos adultos. A pelada dos
adultos, aliás, era um evento! Eram um bando de
pernas de pau, mas multidões se apinhavam em volta
do campinho para vê-los jogar. Ou usavam o jogo
deles por desculpa para se reunir em volta do
campinho Marotão.
 A molecada não precisava guardar nada lá. A gente
fazia pelada sem rede e com qualquer bola. Naquela
época bola era algo que não faltava. Assim como
campinhos. Havia vários no Coqueiral. Mas o Marotão
sempre foi o “nosso campinho”, o campinho da “minha
turma”.



 Nós nos aventuramos em outras áreas verdes. Até
nos perdemos na mata para lá da outra espinha de
peixe (o que mais tarde se tornou uma ampliação do
bairro). Mas o Marotão sempre foi nossa arena. Até
mesmo quando adolescentes as brincadeiras se
tornaram outras além da bola.
 Reuníamo-nos lá após as aulas, antes das aulas, às
vezes mesmo durante as aulas. E era engraçado como 
nos reuníamos. Às vezes era combinado sim. Mas na
maioria das vezes um ou dois seguiam ao gramado com
uma bola e metiam nela chutões escandalosos, o mais
audivelmente escandaloso possível. Em quinze minutos
o Marotão estava lotado de moleques sedentos por
gastar energia, já com os times divididos.
 E dá-lhe correr atrás da bola!
 Havia os bons de bola. Havia os perebas. Havia os
goleiros. Havia até eu. Eu nunca fui muito bom em
esporte algum. Mas também não era assim tão mau.
Não tinha muita habilidade, mas compensava na
agilidade e na corrida. Fazia gol a dar com o pau
correndo pelos lados do campo e saindo na cara do
goleiro com o chute mais forte que minhas pernas
podiam.



 E havia batalhas épicas! A maioria na bola, mas de vez
em quando uma salutar batalha no braço também. De
forma geral, tratávamo-nos na base dos xingamentos.
Não havia sequer um termo agradável entre aqueles
moleques que se gostavam como amigos que eram.
Havia, ao invés, competição de xingamento. Um bom
xingamento sempre foi muito bem apreciado e fazia
reputações! Mas, sim, as batalhas épicas na bola...
Éramos gladiadores. Éramos soldados. Lutávamos com
honra. Os times, ou melhor, os exércitos eram sempre
divididos para que a peleja fosse equilibrada.
Conhecíamos o potencial bélico uns dos outros.
Raramente um exército se sobressaía facilmente.
Lutávamos, pois, com honra até o fim, embora também
não fosse raro que o fim fosse um “quem fizer ganha”.
 Não é de admirar que o campinho seja Marotão, que o
diminutivo chame o aumentativo. O pequeno campo
foi palco de momentos grandiosos!
 Eu não sabia, quando pela primeira vez o vi, que aquele
verde e interessante campinho de futebol seria dos
fatores aquele a mais contribuir para que o punhado
de anos em nossas vidas passados no local fossem de
fato felizes.



Roberto Vargas Jr. é brasileiro nômade, cristão
reformado, casado e pai de três pródigos, não-escritor
que escreve, pecador sob abundante graça. Autor do
livro “RVJ, reminiscências de um blog”. Escreve em
https://link.medium.com/GtnaWNh8yX

 E não poderia jamais atinar a nostalgia que ele me
proporcionaria décadas depois, quando, adulto e pai de
três filhos, lamento que os tempos tenham mudado a
tal ponto que meus moleques não convivam com um
campinho de futebol.
 Ah, como fazem falta Marotões!



...

Diante da dificuldade...
Lembre-se que para o Pai Celeste, nada é impossível.

Diante da vergonha...
Lembre-se que o Filho Celeste, foi cuspido, socado e
crucificado.

Enfrenta a vida com as armas que existem.

E as melhores são... 
Gentileza com todos. 
Bom humor se possível...

Conselhos
desorganizados!

Natan de Oliveira



Viva devagar.
Observe com atenção.
Olhe nos olhos.
Sem pressa!

Tu és eterno.
Não há pressa pra nada.

Procure a serenidade.

Boas músicas.
Bons livros.
Bons filmes.
Boas conversas.
Bons amigos.

Momentos de oração.

Obedece aos que merecem.
Evita os perversos.
Fique longe dos que te odeiam.
Seja caridoso com todos.



E siga em frente.
Um passo de cada vez, pequeno.
Um dia de cada vez, com alegria.

Você está exatamente no lugar onde o Pai Celeste
determinou ou permitiu que você estivesse.

Ali, exatamente onde estás agora, Ele precisa de ti
para algum propósito.

Seja amável!

Converse com teus pais enquanto eles ainda estão
aqui perto.

Trate com carinho os amigos.
Não seja politicamente correto o tempo todo.

Não sacrifique as verdades para não perder o
amigo.

Se ele for amigo mesmo, vai saber ouvir.



Se não souber, não vale a pena mesmo, te afaste,
mas não seja indiferente.

E tente ser feliz, livre, empreendedor, independente
de homens, dependente do Pai Celeste.

Segue teu caminho!
Com a tua força!

Se a tristeza vier... Vai passar!
Se a alegria pintar... Aproveita!

Sorria!
E sorria!
E novamente sorria.

São apenas conselhos desorganizados, que eu tento
também seguir, tento, nem sempre consigo, mas
volto a tentar.

Mas se tivesse que resumir tudo, eu diria...



Seja gentil, com os que tu ama, com os que tu odeia,
com os que tu desconhece, e contigo mesmo.

Seja gentil!

Natan de Oliveira  é um escriba cristão, casado,
pai de dois filhos, cuidador de dois cães cocker
spaniel, mora em Joinville/SC e tem como hobby
brincar no seu Fusca amarelo colonial 1971.
natandeoliveira@yahoo.com.br





 A sala era simples, pintada de azul, e no alto da
parede havia uma moldura com o retrato de um
homem e uma mulher. Retrato em branco e preto,
encardido, muito velho.
 Era a casa dos meus tios. O retrato lá, olhando
para mim e eu olhando para ele. Ficava pensando
naquelas pessoas, quem foram? O que faziam?
Estavam lá, inertes, há uns quarenta anos. De
repente bateram em meu ombro: 
 — Esses eram seus bisavôs – cochichou minha tia.
 Imaginei a vida deles. Ternos em casimira,
chapéu, vestidos longos e passeios na pequena
praça pública. Em 1922, as cadeias guardavam
apenas alguns arruaceiros, um crime lá, outro cá,
mas não havia o profissionalismo de hoje.

O RETRATO
José Geraldo Hera



 Em 1922, também houve a “Semana da Arte”, um
escândalo para a sociedade, mas nada comparado
aos escândalos que vemos hoje. Ali, postados para
a máquina de tirar retratos, meus bisavós não
pensavam em televisão, nem em telefones de
bolso e uma sala de bate papo, se fazia com
muitas pessoas, não com um computador.
 Apesar de todas as limitações tecnológicas, eles
eram felizes. Ficaram juntos na fotografia e se
eternizaram nela. Fizeram filhos e mais filhos,
como todos os outros bisavós. Filhos que foram
inventando o progresso, que foram inventando as
favelas. Mas também criaram poetas dentro das
favelas, poesias dentro das favelas e leitores, é
claro, dentro das favelas. Ah! Quanta coisa...
 E o retrato continua lá, sem saber o que
acontece, olhando pra todo mundo que passa,
eterno, dependurado e sorrindo feliz.

Geraldo Hera, escritor, professor
de inglês e português, poeta e
letrista.
jherarezende@gmail.com



Jorge F. Isah
MINHA ÁFRICA - KAREN BLIXEN

Li, há uns 10 anos, “A Festa de Babette”, de Karen Blixen
e, para ser sincero, não me lembro de praticamente
nada. Foi um livro que passou por mim como se não
tivesse passado, ou o fizesse tão rapidamente que não
deixou rastros. Isso acontece por vários motivos, sejam
pessoais (alguma instabilidade ou preocupação
momentânea que bloqueia a concentração), descuido ou
pouco caso. Não sei precisar ao certo a razão, mas
durante os anos seguintes nutri o desejo de relê-lo. 



Como coleciono exemplares da Cosac & Naify, quase
um fetiche, caiu-me às mãos o volume “A Fazenda
Africana”; comprei-o e fui baixar a versão em ebook
para não desgastar o livro físico, já que estava
impecavelmente novo e não foi nada barato (também
não foi absurdo; considerei a compra quase uma
pechincha, dado os valores exorbitantes que
exemplares da Cosac ganharam no mercado). Pois bem,
encontrei a tradução portuguesa, “África Minha”, e por
ser lusitana (Tradução de Ana Falcão Bastos), animei-
me ainda mais; tenho apreciado muito essas traduções
e, quando possível, opto por elas. 
 Já nas primeiras páginas, Karen fisgou-me. Não
conseguia abandonar a leitura. A prosa fluída, às vezes
poética, autobiográfica, e sobretudo cativante em toda
a sua simplicidade aparente (mas não se engane!), fez-
me refém. A história se desenvolve no período 10-30 do
século passado, quando a autora viveu no Quênia,
próximo de Nairobi, onde, juntamente com o marido
(citado pouquíssimas vezes; era um espectro a pairar na
minha mente, sem nunca se materializar), adquiriu uma
fazenda para cultivo de café. 
 Dizer que a protagonista é a própria África, não seria 



 exagero. Karen está a compor um canto, elegia, entre
sabores e dissabores, do continente ao qual, desde o
primeiro contato, tornou-se parte de si e jamais
esqueceu. As narrativas, algumas sequenciais, outras de
fatos isolados, espalham-se pelas mais de 400 páginas
numa mistura equilibrada de elementos a tornar o leitor
correligionário de suas aventuras. Perdi a conta das
vezes em que me deparei a rir de situações onde a
graça sutil estava implícita, como uma pérola oculta na
ostra. Era a maneira de presentear os leitores, sem
exageros e gargalhadas fáceis. 
 Pertencente à aristocracia dinamarquesa (uma
baronesa; casada com Bror Blixen-Finecke), as
histórias tratam dos nativos (Kikuys, Masais e Somalis),
colonos, imigrantes (indianos, europeus, árabes, etc),
que povoaram a região à procura de oportunidades. É
nítido o amor e carinho com que Karen se refere ao
povo e ao país, ainda que utilize imagens, digamos, nada
politicamente corretas para os “mimizentos” de hoje.
As comparações, antes de serem depreciativas, em sua
maioria são carinhosas e reais. Evidente haver paralelos
negativos, porque, sempre, em todo lugar, conviverão
pessoas boas e dignas, e seus opostos. Ela 



não glamouriza ou doura a pílula, como se fossem
coitadinhos, merecedores de pena. Não. A interação é
zelosa, onde ela e outros “estrangeiros” se integram
sem maiores problemas aos indígenas. Não é uma
relação de domínio e submissão, mas de aliança. Ela
aprende com os colonos que aprendem com ela,
respeita sua cultura e eles não parecem se preocupar
com a dela. O ambiente é de nítida liberdade, sem
imposições e exigências, num clima de cuidado,
harmônico e pacífico. 
 Alguém pode aventar: “Mas a perspectiva é da autora e
não dos nativos!”. Tudo bem, é possível, afinal Karen é
quem descreve os eventos e mais ninguém daquele
círculo se importou em fazê-lo; então, por que duvidar?...
Outro detalhe é: qual a possibilidade de, décadas depois,
o bairro onde existia a fazenda ter o nome da sua
proprietária? E um museu, também? “É pouco, e não
quer dizer nada!”, garantiria o alguém. Mas para anos de
revoluções, massacres e guerras intermináveis,
patrocinadas por movimentos ideológicos, etnias que se
odeiam e querem a eliminação dos seus opostos, o nome
Blixen ainda ser respeitado no lugar é quase um 



milagre. 
 Os “mimizentos” de plantão se horrorizam com as
caçadas (ela, perita caçadora), a injustiça (chamada
tantas vezes pelos nativos para julgar conflitos), os
jogos de poder (sem entrar em conchavos e sempre
visando o melhor para “a sua gente”), mas esquecem-se
de o mundo nunca ter sido diferente disso, e de não ser
o parque de diversões que os pretensos reconstrutores
da terra imaginam; até, por que, mesmo em parques
temáticos e recreativos, acidentes e mortes
acontecem. E estamos a falar de um ambiente
altamente controlado, a fim de se evitar os sinistros...
Convenhamos, o fato de Karen ser mulher,
independente e capaz de gerir uma fazenda, nos
primórdios do século XX, não é pouca coisa. E eles
mesmos, os defensores do “feminismo”, se veem a
atacar o relato de uma mulher independente, não
eivada por discursos vazios e sem sentido, mas que, sem
alardes e panfletagem, viveu-o. É por essas e outras que
não entendo a mente pós-moderna e sua quase suprema
incoerência, ou melhor, as artimanhas arrivistas
enquanto posam de morais e éticos. Mas deixemo-los
com seus desvios e lapsos. 



As descrições são bucólicas, quase líricas. Pode-se dizer,
saudosistas. A África é a sua terra prometida. A sua
Canãa. O lugar onde esperava permanecer até a morte
e lá ser enterrada; do qual foi exilada e viveu a diáspora
na Europa. Mais do que vislumbre e expectação, aquele
lugar e, mesmo anos após partir, era onde deveria
permanecer. Ela foi peregrina em terras estranhas, em
todas e todas, a buscar o Éden. Certamente, as
montanhas Ngong foram o lugar mais próximo de
alcançá-lo. 
 O livro trata do triângulo amoroso, se é que podemos
chamar, entre Karen, o marido e o amante, Denys
George Finch-Hatton, ex-piloto da RAF (Royal Air
Force), na Primeira Grande Guerra. Porém, de forma
tão sutil que alguns menos atentos podem sequer
perceber. Na verdade, o marido, um mulherengo
empedernido que transmitiu sífilis à esposa, se separou
dela em 1920, e se divorciou em 1925. Além de ser
adúltero, era um péssimo gestor. Karen, ao assumir as
rédeas da fazenda, manteve-a em seu poder por 17
anos. Após a separação, o relacionamento com o militar,
antes uma amizade, tornou-se amoroso; como disse, é 



sutilmente descrito na trama. O mais “santarrão” dos
leitores pode ficar tranquilo: não existem detalhes,
cenas ou descrições inflamadas; sequer são aventadas.
São tão rarefeitas como a presença diáfana do esposo. 
 É um livro de paixões e temores, mas acima de tudo
real. 
  Não cheguei a ler os livros de Hemingway sobre as suas
aventuras africanas. Estão na lista, à espera. Na
adolescência me deparei com alguns relatos de
Livingstone, suas expedições e descobertas no coração
da África Meridional. Ele, missionário e pesquisador,
empreendeu várias incursões ao coração do continente,
e tinha um amor genuíno e sincero para com os povos
subsaarianos. Então, os relatos de Blixen não têm
correlações com outras obras e leituras, nem como
compará-las. Rendo-me, tão somente, ao seu talento e
ao fato de ser uma exímia contadora de histórias, com
uma simplicidade enganadora, já que as camadas do
texto vão se revelando durante a narrativa: o seu
cristianismo, a sua independência, a sua solidão, e a
“maternidade tardia”, algo possível de se ver no
relacionamento com muitas das crianças e jovens, e o
envolvimento afetivo e emocional. 



 Neste contexto, é possível notar que o trato era quase
familiar e, como tal, carregado de alegrias, decepções,
tristezas e solidariedade. Em tempos e cenários tão
artificialmente concebidos como os atuais, as histórias
descritas de “África Minha” apresentam-se legítimas,
intensas, palpáveis e, em muitos sentidos, puras. 
 Karen Blixen vislumbrou o paraíso, desejou-o, e se viu
nele. Mesmo sem a perfeição original, o Éden era
possível. E, talvez, ela esteja agora, neste momento,
ainda mais maravilhada. 
_____________________________ 
Avaliação: (****)
Título: África Minha
Autora: Karen Blixen
Editora: Clube do Autor
Páginas: 381

Sinopse: “ Em 1914 Karen Blixen chegou ao Quénia com o marido
para gerir uma plantação de café Imediatamente conquistada pelo
mágico local, Karen Blixen passou aí os anos mais felizes da sua
vida, até ao colapso da plantação Foi então forçada a regressar à
terra natal, a Dinamarca, onde escreveu África Minha. Escrito com
uma vivacidade que nos faz sonhar imediatamente com o
continente africano, o livro retrata um estilo de vida desaparecido
para todo o sempre.” 
 



 Avança, pois sim. Dois cavaleiros, uma fêmea e um
macho, destacados de um exército escondido até às
flâmulas por trás das árvores. Isso é o avanço do
retorno de Cristo. A Segunda Vinda. É uma visão sem
olhos, mas táctil por nenhum toque, como o calor de
uma cavalaria numerosa que não se vê e não se ouve,
circulando a casa só com o morder dos cavalos nos
arreios. O que é uma rosa, no lamaçal dos dias, se não
um pressentimento? A baba e o couro. Pois que a
segunda vinda é um calor em ondas contínuas, mas
alteráveis, conforme a fé, a força e a farinha
disponíveis. Uma grande esperança a quem for pequeno
muito, uma esperança nenhuma a quem é aqui bem
grande. Pois quem tiver exército, vai tentar se
defender - e perderá. Pois quem for só e fraco, vai se
render - e será salvo.

Segunda Vinda

Luiz Libório Alves da Silva



Se tem uma mancha

Luiz Libório Alves da Silva

 Se tem uma mancha, em alguma das lentes dos meus
óculos, aquela mancha estará em uma árvore, se eu
olhar para uma árvore, e ela estará no mar, se eu olhar
para o mar. Se uma gota de chuva cair nas lentes, no
entanto, a luz refratada pela água escoará mais luz
para os meus olhos. Assim é, também, em relação ao
bem e ao mal: quem vê o diabo em tudo, pode ser por
estar com os olhos sujos de diabo; quem vê Deus em
tudo, é porque está com os olhos limpos de Deus.



 Ela comprou um homem sintético. Isso mesmo, comprar
um homem sintético é a coisa mais natural do mundo no
ano de 2095. Precisava de um para o serviço pesado da
casa. Havia uma certa desconfiança devido ao preço
tão baixo, uma pechincha.
 Desembalou a grande caixa e seguiu cuidadosamente as
instruções. Deixou de molho com os eletrólitos
ativadores de um dia para o outro. No dia seguinte
hidratou com os produtos do fabricante. Enxugou.
Instalou as células de energia. Deixou ligado 24 horas na
tomada. Está pronto. Inicializou usando o aplicativo.
 Mas, há algo errado! O sintético não fala, não anda, fica
inerte com cara de bobo. A única ação que faz de modo
meio automático é esticar o braço em direção a
garrafas de cerveja, algo assim primitivo mesmo.
 Releu o manual de capa a capa. Achou nas entrelinhas:
“cérebro vendido separadamente”.
 Bem que ela desconfiou do preço

Sintético

Aldair Ribeiro dos Santos



— Que planetinha é esse, oficial Bligh?
— “Terra”, comandante Zith.
— Que espécie vive aqui?
— “Humanos”, comandante Zith.
— São inteligentes?
— Pelo que pude observar, não, comandante Zith.
— Como sabe, oficial Bligh?
— Pela evidência principal da ausência de inteligência:
destroem o próprio local onde vivem.
— Isso é repugnante!
— Um crime universal, comandante Zith!
— O que é isso em que estão sentados?
— Um tipo de nave primitiva, senhor, ela não voa, apenas 

Superior 
Aldair Ribeiro dos Santos



anda na terra e às vezes é usada como arma para
matar a própria espécie. Chama-se “automóvel”. Os
humanos as pilotam.
— E isso ao lado dele, caro oficial?
— Outra espécie que habita o planeta.
— Já fez o estudo sobre ela? Quem são?
— São uma espécie superior, comandante, é um ser
pandêmico, está espalhado por todo o planeta. São
reverenciados como deuses. Os humanos os servem,
fazem tudo por eles, os consideram seus iguais e, às
vezes, seus superiores.
— Para ter um humano como piloto, são certamente de
uma espécie superior mesmo. Como se chamam?
— “Cães”, comandante.

Aldair Ribeiro dos Santos
Contista, poeta e pedagogo, membro da ALACA
- Academia de Literatura Cultura e Arte da
Amazônia, autor do livro polêmico e contundente
“A  impossível tarefa de fazer gestão democrá-
tica na escola - e outras considerações
impossíveis”.
aldairars60@gmail.com





Peço-te que não se deixes evadir deste mundo. Ainda
não. Já me basta perde-te para as minhas fraquezas.
Ficaria insuportável deixar de pelo menos saber de teu
sorriso e sucessos. Deus me livre me sentir dentro
dessas experiências românticas e dramáticas, nas quais
somente o público se diverte com a dor alheia e assim
que acaba o filme, buscam um próximo catálogo para
uma suspensão da realidade. Enquanto isso, os
protagonistas se tornam apenas mais um caso fatídico
que transformaram em história, mas não essas de
colorir e embalar crianças e púberes e sim algo
desbotado e cinzento. 
Peço-te que não te vás dessa forma e ainda que
naturalmente haja o distanciamento e nos tornemos
através dos tempos em simples memórias, que um adeus
definitivo não esteja tão próximo.
Até lá, vivas em mim.

 
Glayson Carneiro Marcelino
Formado em Letras, professor de 
Língua Portuguesa SEE MG. 
Amo escrever, ler, jogar, cantar, 
compor e fazer amizades.

As despedidas
Glayson Carneiro Marcelino



A vida no deserto estava uma confusão danada.
Foram 40 anos com Moisés conduzindo um grupo
que poderia facilmente passar de 3 milhões de
pessoas, e assim chegou uma hora que ele já não
aguentava mais, pois o povo não parava de brigar
por qualquer motivo, mesmo havendo um montão
de regras que iam sendo definidas para aquele
povo, como cortes de cabelo que poderiam adotar,
o que deveriam comer ou vestir, questões relativas
a dívidas, namoro, casamento, sexo, compra e
venda, coisas que podiam comer ou vestir, ou se a
criança poderia ou não arrancar um olho ou um
dente do coleguinha, entre outros embates diários.
Foi assim que Deus resolveu dar um basta nisso e
determinou os Dez Mandamentos, para simplificar
a coisa e ver se o povo aquietava. Mas não:
resolveram alterar o texto original,  suprimindo uns 

papo

cristão
por Michel Salomão



e desdobrando outros, esquecendo o que está
previsto em Apocalipse 18 e 19 acerca do que
poderá acontecer com quem acrescentar ou retirar
alguma coisa do texto bíblico, assim como Jesus
alertou em Mateus 5:18 que “até que o céu e terra
passem, nem um i ou um til jamais passará da Lei,
até que tudo se cumpra”.
Eram só DEZ MANDAMENTOS! Será que não dava
para o povo se esforçar um pouco? 
Hoje em dia o descumprimento dos mandamentos é
regra: o adultério é banalizado; honrar pai e mãe é
besteira, principalmente se eles são do partido de
oposição; o furto é incentivado e blindado pelos
progressistas; cobiçar é um hábito de quem utiliza
as redes sociais, entre outras transgressões, pois as
pessoas pretendem permanecer no pecado,
fazendo coisas que Deus ABOMINAVA, mas se eu
citar alguns deles, aqui, nesta coluna, corro o risco
de ser empalado, diante da polarização e
intolerância que tomou conta do mundo, inclusive,
no ambiente religioso.



Nelson, cansei dessa situação que estamos vivendo neste país. Aqui
é o paraíso dos absurdos: o errado é certo, e o certo, errado. Está
tudo ao contrário. Estou pensando em ir embora daqui.

Nelson – Que tal o País das Maravilhas, de Alice?

Eu não sei mais o que fazer com o meu filho: ele não consegue
assumir responsabilidades, o quarto dele é uma bagunça, ele não se
concentra nas aulas, não consegue fazer amigos. Desconfio que
pode ter autismo ou TDH.

Nelson - Autismo e TDH são doenças da moda: para os psicólogos,
todo mundo tem uma dessas patologias. Quem sabe o seu filho é
apenas um artista?

Nelson é nosso correspondente internacional em
Tuvalu e, mesmo estando longe, consegue fazer seus
“cortes rápidos”, respondendo às perguntas dos
leitores com comentários secos acerca dos
costumes da sociedade e da situação do país em que
viveu a maior parte de sua longa vida, até se tornar
um respeitável e ranzinza aposentado e
comentarista do tempo. E quase sempre acerta,
quando palpita que vai chover. 
 

coluna do nelson TRAMONTINA

corte rápido



Nelson, os meus cabelos estão caindo e não sei mais como fazer
para disfarçar. Penteio os fios de trás para a frente, coloco gel,
uso boné quase o tempo todo, mas me recuso a usar peruca ou
fazer implante. Já não sei o que faço. 

Nelson – Um transplante de cabeça pode resolver o seu caso.

Nunca vi rastro de cobra, nem couro de lobisomem, se correr o
bicho pega, se ficar o bicho come, menino eu sou é homem, menino
sou é homem, menino sou é homem, e como sou.

Nelson - Duvido! 

Nelson, acabei de me casar e quero comprar a minha casa própria,
mas não tenho como dar a entrada para o financiamento. Pedi
aumento para o meu chefe, tentei fazer alguns serviços extras,
mas não obtive sucesso. Já estou entrando em desespero!

Nelson - Diz o ditado que “quem casa, quer casa”, e o seu caso
não é diferente. Mas não se desespere: aproveite os seus
primeiros anos de casamento, para depois esquentar a cabeça
para pagar o financiamento que só vai acabar muito depois de sua
aposentadoria, para se dar conta de que pagou dez vezes o valor
original do seu imóvel, mas que agora, com a depreciação, deve
valer menos de 1/5  do preço de mercado
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