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EDITORIAL

  O 3i/Atlas passou perto. Ah, tá bom, não foi
assim tão perto, mas entrou em nosso Sistema
Solar, o que já é preocupante, pois, se colidisse
com este mísero planeta, não sobraria nada. E os
astrônomos ficariam com cara de paspalhos.
  Ninguém ainda sabe ao certo que bicho ele é,
mas acho que já descartaram a possibilidade de
ser uma espaçonave ou uma sonda alienígena.
Ainda assim, os oportunistas de plantão
permanecem fazendo suas postagens sensacio-
nalistas nas Redes Sociais, para ganharem
visualizações.
  Enquanto isso, neste nosso país, a coisa vai de
mal a pior, mas prometi para o meu coeditor que
não iria mais falar sobre política neste editorial,
pois a corrupção tomou conta de tudo e nós
estamos peremptoriamente ferrados. Melhor
seria se o 3i/Atlas colidisse com a Terra e, de
preferência, caísse lá em Brasília.



 Ele é uma pessoa como outra qualquer, mas
tem sido alvo de militantes da ala
progressista, por causa de seus pensamentos
considerados “conservadores”, ao defender
valores como Deus, família, filhos, trabalho,
pátria e propriedade, exatamente o que esses
grupos mais repudiam, o que tem rendido a
ele ataques de “haters” nas redes sociais,
além de agressões nas ruas, considerando que
ainda mantém o perigoso hábito de sair
vestido de homem, situação que passou a ser
vista como um atentado contra a diversidade,
pois esses pervertidos pretendem impor um
estilo andrógino à sociedade.
 Tivemos que marcar esse encontro em um
local discreto,  e  pedi para   ele  ocultar  a  sua 
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Bíblia durante a entrevista, ou poderiam ale-
gar que estávamos realizando um culto em local
público, o que, provavelmente, nos renderia uma
severa punição, visto que a perseguição aos
cristãos, nos dias de hoje, é fato incontestável.
 Só posso dizer que, ao final da entrevista, eu já
não era a mesma pessoa, e espero que possa
alterar no leitor alguma coisa no seu modo de
pensar a respeito de fenômenos que fogem à
racionalidade. 

BULUNGA – Eu não vou lhe perguntar qual a sua
religião, pois bem sei que, basicamente, você é
cristão, mas existem centenas de denominações
cristãs que não se cheiram, e aí poderia dar briga.

CRISTÃO – Você está certo: a minha religião é a
cristã. Sou seguidor de Jesus Cristo. 

BULUNGA – Afinal, todos são…

CRISTÃO - Está  redondamente  enganado.   Exis-



tem milhares de religiões no mundo que são
politeístas, ou seja, que acreditam em vários
deuses, milhares deles; outras, que seguem
homens virtuosos, mas não a Deus; e existem
ainda as que até creem em Deus, mas pensam que
Jesus Cristo é apenas um profeta como outro
qualquer.

BULUNGA – É muito maluquice esse negócio...

CRISTÃO - Entre as religiões cristãs, muitos são
seguidores de seus doutrinadores preferidos. Tem
gente que segue Pedro, Lutero, Calvino, Armínio,
Smith, White, entre outros, e brigam pelas teorias
que eles defendiam. São DENOMINAÇÕES
RELIGIOSAS, e às vezes entram em conflito sobre
determinados pontos.

BULUNGA – Mas eles não defendem a mesma
coisa, que é a Bíblia?

CRISTÃO – Não necessariamente. Veja o exemplo 



dos Dez Mandamentos: nem todos os seguem na
íntegra, sendo que determinadas denominações
religiosas suprimem alguns de seus tópicos ou
alteram o seu conteúdo. Vocês até comentaram
sobre isso em sua edição anterior, que eu li. 

BULUNGA – Você, certamente, foi o único.
Bulunga é “a revista que ninguém lê”.

CRISTÃO – Ah, também não é assim…

BULUNGA – Verdade! Mas estamos pouco nos
importando com isso. É o nosso hobby.

CRISTÃO – Cada louco com suas manias… mas
vamos nos lembrar que Jesus alertou que nem um
“i” ou um “til” haveria de ser alterado da Lei, até
que se cumpra. 

BULUNGA – Cumprir o quê?

CRISTÃO – A Lei...



BULUNGA - Mas agora não é só a Graça? Não
basta dizer “eu aceito” que isso limpa toda a ficha
pregressa do sujeito? Além disso, com a morte de
Jesus não se cumpriu a profecia? Ele mesmo disse:
“está consumado”.

CRISTÃO – A ETAPA estava consumada. Mas
não acabou.

BULUNGA – Não?

CRISTÃO - Haverá outra: Ele voltará. 

BULUNGA – Mas já não voltou?

CRISTÃO – Voltou para avisar que havia
ressuscitado. Isso já estava escrito no Antigo
Testamento. E também estava escrito que Ele
voltará, definitivamente, trazendo conSigo o seu
reino.

BULUNGA – Só um aparte aqui: por quê que vocês, 



cristãos, sempre colocam maiúscula na frente ou
no meio das palavras, quando se referem a Deus
ou a Jesus?

CRISTÃO – E também ao Espírito Santo: é sinal de
respeito. A falta de respeito com a Trindade é o
que faz com que as pessoas se percam.

BULUNGA – Trindade? Já havia ouvido falar em
Deus e Jesus, mas Espírito Santo, para mim, era o
Estado que tem a praia de Guarapari, onde vou
uma vez ao ano.

CRISTÃO – Não o recrimino. Algumas igrejas mal
falam de Deus ou de Jesus. Transmitem suas
mensagens por meio de cartilhas de autoajuda,
elaborada por seus “coachs”. Mas ainda é tempo
de você saber que o Espírito Santo é o Consolador,
que está presente em nossas vidas, nos
conscientizando de nossas falhas e dobrando os
nossos joelhos, até a volta de Jesus.

BULUNGA – Tudo bem… mas retomando o nosso



assunto anterior, já se passaram 2000 anos desde
a sua morte e ressurreição: não é muito tempo?

CRISTÃO – O que são 2000 anos para Deus?

BULUNGA – Então vamos ter que esperar mais?

CRISTÃO – Pode ser que sim, pode ser que não.
Pelo andar das carruagens, o fim está próximo.

BULUNGA – Os religiosos sempre dizem isso
quando acontece uma grande catástrofe, em
períodos de guerras ou pandemias.

CRISTÃO – Desta vez, os sinais estão mais
evidentes. Além das guerras e dos rumores de
guerras, dos cataclismos e outros males, que já se
repetiram um montão de vezes, há uma nova e
inegável evidência: a polarização. Em uma guerra,
normalmente, o povo de uma nação se une para
combater a outra. Nos tempos atuais, estão
ocorrendo  conflitos  internos,  e  não há união:   ao 



contrário, está ocorrendo uma verdadeira
“implosão”, inclusive, no seio das famílias. Isto é
inédito. E também está para surgir o grande
“pacificador”, que proporcionará um breve período
de paz mundial. Será o prenúncio do fim.

BULUNGA – Bela exposição, mas não posso opinar
sobre o que não entendo. Você, como um cristão,
se acha melhor do que um ateu?

CRISTÃO – De forma alguma: somos todos
miseráveis.

BULUNGA – Não sei se posso concordar com isso.

CRISTÃO – Você está seguro sobre sua atual
condição no planeta? Você tem algum poder? É
capaz de prever o futuro? Consegue fazer nascer
um só fio de cabelo nessa sua cabeça careca?
Sabe se estará vivo ao final desta tarde?

BULUNGA – Está me rogando uma praga?



CRISTÃO – Hoje você está bem, amanhã pode
estar mal. Hoje está rico, amanhã pode estar
pobre. Hoje está saudável, amanhã pode estar
doente. Ou o contrário. Nada é definitivo.

BULUNGA – Já que é assim, de que adianta pedir
a proteção de Deus?

CRISTÃO – Está escrito que o que pedirmos a Ele,
nos concederá.

BULUNGA – Se eu pedir para ficar milionário, o
meu desejo será atendido?

CRISTÃO – Sim. Só não saberemos se seria esse o
propósito para a sua vida. Você pode ter outra
missão que não essa.

BULUNGA – Mas digamos que a minha missão
seja ficar milionário…

CRISTÃO – Se isso acontecer, e se você se perder 



em ganância, arrogância e soberba, servirá de
exemplo para que as outras pessoas não o imitem.
Mas se você se tornar um milionário e continuar
sendo uma pessoa boa, solidária, generosa, fiel,
que crê em Deus e segue os seus mandamentos,
também será um exemplo. Um bom exemplo.

BULUNGA – Sempre seremos uma “vitrine” para
os que nos observam?

CRISTÃO – Acertou em cheio. Mesmo que não
seja cristão, você tem uma missão. Judas, que
entregou Jesus aos soldados, tinha a sua missão. A
sua missão pode ser errar em tudo, ser uma
pessoa horrível, para que outros vejam, reflitam e
não repitam os seus erros; mas se acaso se tornar
cristão, se mudar o rumo de sua vida, se pedir
perdão dos seus pecados, o seu bom exemplo
influenciará as pessoas. E isso independe de ser
milionário ou não.

BULUNGA – Ou seja, ser “bonzinho” é a meta de
todo cristão...



CRISTÃO – Ser bom, generoso, justo, honesto...
Mas nem todos conseguem.

BULUNGA – Era isso o que eu queria falar: esses
seriam “falsos cristãos”?

CRISTÃO – Não podemos julgar. As igrejas estão
repletas de pecadores. Cada um tem as suas
verdades, ou mentiras, e os seus pecados podem
produzir remorso... ou arrependimento.

BULUNGA – Remorso e arrependimento não são a
mesma coisa?

CRISTÃO – Com o remorso, você fica com um
permanente sentimento de culpa, praticando a
autopunição; já com o arrependimento você se
sente aliviado, pois poderá obter o perdão. 

BULUNGA – E se as pessoas não perdoarem?

CRISTÃO – Pouco importa o perdão das pessoas.



Pode até parecer confortável, mas o que intere-
sa é o perdão de Deus.

BULUNGA – E como você sabe que Deus perdoou?

CRISTÃO – Você SENTE. Só posso dizer isso: é
indescritível. Você se sente feliz como nunca,
aliviado, cheio de esperança. A angústia vai
embora. Não há mais tristeza. Você passa a
respirar melhor. A dormir melhor.

BULUNGA – E quem não for perdoado vai para o
inferno?

CRISTÃO – Quem não for perdoado irá para um
lugar onde de nada adiantará ter um ar-
condicionado, um ventilador ou uma máquina de
gelo. Mas se o cara se arrepender, mesmo que
aconteça aos 45 minutos do segundo tempo,
poderá ser salvo. Veja o exemplo do ladrão que
estava na cruz, ao lado de Jesus. Ele foi salvo,
porque  ACREDITOU  em  Jesus  e  se  arrependeu,



com sinceridade.

BULUNGA – Então é só acreditar e se arrepender
que será salvo? 

CRISTÃO – Quem se arrepender dos seus pecados,
nascer de novo e acreditar que Jesus é o nosso
único salvador será SALVO.

BULUNGA – E o que é ser salvo?

CRISTÃO – É ir para o céu.

BULUNGA – Mas os homens já foram para o céu
com suas espaçonaves, vasculharam esse espaço
com seus telescópios possantes e não viram nada
além de estrelas, planetas, cometas e poeira
cósmica.

CRISTÃO – Não é sobre esse céu que estamos
falando. 

BULUNGA – Então que céu é esse?



CRISTÃO – Ele é inacessível aos olhos humanos. É
onde mora o nosso Criador.

BULUNGA – Ah, assim fica fácil acreditar, sem a
necessidade de provas...

CRISTÃO – Você é como Tomé, que só acredita
vendo…

BULUNGA – É ver para crer!

CRISTÃO – Você acredita que Michael Jackson
existiu?

BULUNGA – Claro! Como não?

CRISTÃO – Já o viu pessoalmente? Conversou
com ele? Tocou nele?

BULUNGA – Não…

CRISTÃO – Dizem que ele abusava de criancinhas:



 você acreditou?

BULUNGA – Talvez...

CRISTÃO – E se eu te dissesse que para saber a
verdade teria que falar com ele pessoalmente?

BULUNGA – Mas ele está morto. Não teria jeito.

CRISTÃO – É o que dizem. Já os teóricos da
conspiração afirmam que ele está vivinho da Silva,
e que toda aquela história dos remédios, do
médico, foi uma armação para abafar os casos de
pedofilia e a dívida bilionária que ele havia
acumulado. Com a falsa morte, “zeraria” tudo.

BULUNGA – Faz sentido. 

CRISTÃO – Mas se ele morreu mesmo, você terá
que acreditar no que as pessoas dizem.

BULUNGA – Certo.



CRISTÃO – Mas ele continuará “vivo” com suas
músicas e vídeos, não é verdade?

BULUNGA – Sim.

CRISTÃO – Jesus é histórico, morreu e
ressuscitou, mas tem um monte de gente que acha
que ele jamais existiu, porque naquele tempo não
havia gravações de áudios e vídeos: só livros. Ou
pior, papiros. 

BULUNGA – Eu acredito que Ele existiu. Não
tenho dúvidas quanto a isso.

CRISTÃO – Já é um bom caminho. Só falta deixar
que Ele mude a sua vida.

BULUNGA – Mudar o quê? Não faço mal a
ninguém. Vivo a minha vida pacata, com uma
rotina quase inalterável. Não bebo, não fumo, não
uso drogas, não dou o caneco…

CRISTÃO –  Mas   você   não   pensa  em  uma “vida 



eterna”?

BULUNGA – Sei lá…  eu não queria viver para sem-
pre. Pelo menos neste mundo, não. Imagine que
chatice ter que aguentar flanelinhas querendo me
extorquir dinheiro por toda a eternidade; ficar
preso em congestionamentos; ver só notícias
ruins nos jornais e na TV; assistir o Big Brother nº
187.458.325; ficar sabendo da corrupção dos
poderosos sem que a justiça seja feita… seria um
suplício.

CRISTÃO – Na outra vida não teremos nada disso.

BULUNGA – Como você sabe?

CRISTÃO – Jesus veio exatamente para falar
sobre isso. O nome é “Evangelho”, que significa
“boas novas”.

BULUNGA – Ah, sim… legal!

CRISTÃO – Leia o “sermão da montanha”. Está no 



livro de Mateus, a partir do capítulo 5. Lá ele fala
sobre tudo isso, com uma linguagem fácil de en-
tender. Ele nos tranquiliza. Ele nos dá esperança.

BULUNGA – Cara, essa entrevista está uma
tremenda pregação…

CRISTÃO – O que você esperava? Um cristão que
se preza tem o dever de espalhar o evangelho, ou
seja, levar as “boas novas” para o maior número
possível de pessoas.

BULUNGA – Não sei se vai dar certo com esta
entrevista. Acredito que a maioria das pessoas
nem vai ler, quando virem quem é o entrevistado.
Elas têm o maior preconceito. Desculpe-me a
sinceridade, mas não é nada contra você.

CRISTÃO – Já ouviu a “parábola do semeador”?

BULUNGA – Aquela que fala do cara que deixou
algumas  sementes  de  mostarda  caírem  no meio 



do caminho, e as aves comeram; que jogou uma
porção delas nas pedras e não brotaram; que
lançou outras delas nos espinhos, e elas até
brotaram, mas foram sufocadas; até que, por fim,
lançou-as em boa terra, onde se desenvolveram e
deram uma bela colheita?

CRISTÃO – Parabéns! Estou gostando de ver:
nota 10!

BULUNGA – Já ouvi muitas histórias da Bíblia
quando era pequeno. Lembro-me de várias delas.
Também já estive com muitos cristãos por aí, mas
nenhum falava tão simples quanto você. A
maioria queria ficar enchendo o meu saco,
apontando os meus pecados. 

CRISTÃO – Existem “cristãos” e “cristãos”…

BULUNGA – E você se acha melhor do que os
outros cristãos?



CRISTÃO –  Se  eu  me  achasse superior, não seria 
um cristão. João Batista era o homem, nascido de
mulher, mais puro que já existiu, mas não seria
digno de calçar as sandálias de Jesus. Ele mesmo
afirmava isso. Eu não seria digno de ser o cocô de
cachorro sob as sandálias de João Batista. Um
cristão jamais pode querer ser exaltado. Nunca se
esqueça disso. Portanto, cuidado com esses
“líderes religiosos midiáticos” que estão por aí.

BULUNGA – Cara, você é gente boa. Gostei da
conversa.

CRISTÃO – Bora juntar-se a nós?

BULUNGA – Ainda é cedo… tenho que aproveitar
a vida um pouco mais, antes de virar santo.

CRISTÃO – Espero que não seja tarde.

BULUNGA - Vira essa boca pra lá!

CRISTÃO – Quem avisa amigo é…



BULUNGA – Você acha que uma entrevista
despretensiosa como esta possa levar um leitor à
“conversão”?

CRISTÃO – Tudo é possível: certa vez, estava
conversando animadamente com um motorista
de Uber, e ele, do nada, me falou que estava
pensando em se matar. O cara era simpático,
tinha uma boa aparência, 63 anos e, a princípio,
achei que era brincadeira, mas não era. Aquilo me
deixou completamente sem palavras: fiquei em
choque. Foi quando me lembrei do “Sermão da
Montanha”, e falei, resumidamente, sobre o que
disse Jesus. Ao final, ele me confessou que aquela
mensagem havia salvado a vida dele. Foi uma
grande surpresa para mim, pois pensei que eu
havia falhado, e fiquei remoendo aquele negócio
um tempão, por achar que deveria ter feito uma
verdadeira “pregação”, que deveria ter orado para
ele, imposto as mãos sobre sua cabeça, essas
coisas que ensinam para a gente. Mas nada disso
foi necessário, pois as palavras não vieram de
mim, mas do Espírito Santo.



BULUNGA – Deu até um arrepio... muito doido
esse negócio. Mas será que era verdade essa
conversa dele, de querer se matar?

CRISTÃO - Ele me explicou que era executivo de
uma grande empresa, e com a pandemia, ele e os
dois filhos adultos perderam os empregos, as
despesas eram altas, e a mulher dele também não
trabalhava. E ele teve que pegar o trampo do
Uber, mas não ganhava o suficiente para as
despesas, mesmo ralando entre 12 e 16 horas por
dia. Normalmente ele deixava de comer para
sobrar para a mulher e os filhos. Ás vezes
desmaiava de fome. Naquele dia, havia desmaiado
duas vezes.

BULUNGA - Será que ele não estava só querendo
uma gorjeta sua?

CRISTÃO - Eu senti sinceridade na fala dele. 

BULUNGA - Cara, isto é muito impactante. Vou
pensar sobre esse caso até a noite. Valeu a
conversa!

CRISTÃO – Disponha! E vá com Deus...





 Quando a Lu estava grávida de nossa primogênita,
Ana Lissa, chegamos do culto, domingo à noite e,
prontos para o batente da semana, fomos nos
preparar para dormir. De banho tomado e já de
pijamas na cama, quase fechando os olhos, a Lu diz:
- Amor...
- Hum...
- Amor, eu estou com uma vontade doida de beber
sabe o quê?
- Água? Rsrsrsrs

Desejo de grávida tem poder
Fábio Ribas



- Não, amor! Eu passei o dia pensando em beber
suco de tomate! Mas lá na casa da minha mãe não
tinha.
 E a coisa mais engraçada do mundo foi ver aqueles
olhinhos verdinhos da Lu brilhando cada vez mais a
cada sílaba pronunciada: “su-co-de-to-ma-te”!
Contudo, tentei trazê-la à realidade:
-Lu, o mercado já deve ter fechado...
- Mas, amor, eu acho que não vou conseguir dormir
se não beber aquele suquinho de tomate com gelo,
noz moscada, pimenta do reino... ai, ai, amor, vai lá
ver se o mercado fechou... por favor!
 E a segunda coisa mais engraçada do mundo foi ver
aqueles olhinhos verdinhos da Lu brilhando a cada
sílaba pronunciada: “noz-mos-ca-da, pi-men-ta-do-
rei-no”!
 Cresci ouvindo minha mãe dizer que se a gente não
satisfaz desejo de mulher grávida a criança acaba
nascendo com a cara da coisa desejada e,
obviamente, não achava coisa muito agradável
imaginar a Lu dando à luz um tomate. Levantei,
troquei de roupa e fui. Carro apressado, estacionei
na frente do mercado, mas, para minha tristeza, 



eles já estavam abaixando a última grade de rolar
que fechava o mercado. E agora? O que fazer? Ora,
fiz o que todo marido e futuro pai apaixonado
certamente faria. Pulei do carro e corri em direção
ao mercado gritando:
- Não fecha! Não fecha! Minha esposa está grávida
e ela quer beber suco de tomate!
- O quê?! Perguntou o funcionário surpreso.
- É que minha esposa está grávida e ela disse que
não vai conseguir dormir se não beber suco de
tomate. Vocês têm? 
 Enquanto eu falava isso, dois seguranças se
aproximaram achando que eu estava era assaltando
o mercado e pude ver que as meninas, que
trabalhavam nos caixas, assustadas, estavam
olhando para aquele pequeno tumulto que eu
começava a fazer bem ali.
- Senhor – disse um dos seguranças – o mercado já
está fechado. O Senhor pode se retirar, por favor?
- Mas, seu segurança, o senhor ouviu o que eu
disse? Minha esposa não vai dormir hoje, porque ela
está grávida e com desejo de beber suco de tomate!
Olha, ela já teve desejo de comer pato no tucupi e 



não foi nada fácil não! Tive que levá-la para a Torre
de Brasília e pagar caríssimo num pato no tucupi,
que ela estava desejando sem nunca ter comido um
pato na vida dela antes! Mas ela está grávida, o
senhor não entende? 
 Percebi, olhando de soslaio, que as atendentes dos
caixas entenderam o que estava acontecendo e
começaram a rir e uma delas chamou o gerente, ou
melhor, "a" gerente. Para surpresa minha, quando
ela chegou, vi que ela devia estar para parir a
qualquer momento: andava parecendo uma pata,
rosto inchado, uma barriga enorme, mas veio na
minha direção com um sorriso aberto de orelha a
orelha. Ela, então, me perguntou:
- Que história é essa, meu senhor?
- Oi, querida, desculpa, mas minha esposa está
grávida e ela disse que não vai dormir se não beber
suco de tomate... Eu acho que você vai me
entender, não?
 Nesse momento, ela deu uma boa risada sonora e
falou:
- Vocês homens são engraçados mesmo! Meu
marido fez a mesma coisa por mim. Meninos – 



disse ela aos seguranças – pode deixar o rapaz
entrar que eu mesma vendo o suco de tomate para
ele. 
 Imagina a minha alegria. Ela abriu um caixa e me
vendeu a garrafa de suco. Por que estou contando
essa
história? Porque estou acompanhando aqui no Ami
um aluno cuja esposa também está grávida, ambos
indígenas, e, nos últimos dias, ela tem botado ele
pra frente para arranjar bucho e tripa de vaca. E ele
está indo atrás até de fazenda para ver se consegue
isso para ela. É, desejo de mulher grávida tem poder
mesmo em qualquer cultura do mundo! 

Fábio Ribas é pastor, missionário, 
professor, poeta e escritor. 
Contato: ribaseribas1@gmail.com



  Ele parece ser um cara legal. Estive frente a frente
com ele, ou melhor, lado a lado, na antevéspera do natal
de 2011, salvo engano, em frente ao Park Central Hotel,
em Nova Iorque. Era uma noite gelada, estava
começando a nevar, e ele esperava no passeio por algum
hóspede que estava para sair, enquanto eu aguardava a
minha esposa e meus dois filhos, para levá-los para
jantar.

BILL MURRAY
por Michel Salomão



  Tive vontade de conversar com ele, de falar o quanto
admirava o seu trabalho, mas o meu inglês é sofrível, e
não conseguiria sair nada além do “good night”, “thank
you”, “i’m sorry” e “excuse-me”, e assim, para não
parecer ridículo, fiquei somente olhando para ele meio
de lado, enquanto algumas pessoas o cercavam para
pedir autógrafos.
  Um elogio a mais, um a menos, nada acrescentaria na
sua vida, ainda mais vindo de um famoso ninguém como
eu, se considerarmos que ele já havia conquistado um
Globo de Ouro e um Prêmio Bafta para a sua coleção,
além de uma indicação para o Oscar. 
  Eu havia assistido “Os Caça-Fantasmas” (1982) e não
gostei, e naquela época nem havia notado a presença
dele, mas algum tempo depois tive a oportunidade de
ver “Nosso Querido Bob” (1991), com Murray atuando
ao lado de Richard Dreyfuss, que considero uma das
melhores comédias que já vi, onde interpreta um maluco
que cria uma total dependência do seu psiquiatra
(Dreyfuss), e vai até a sua casa de campo dele para
infernizar a sua vida.
  Em seguida, assisti “O Feitiço do Tempo” (1993), onde
vive um repórter que vai fazer a cobertura  da  festa do  



“Dia da Marmota”, em uma cidadezinha do interior da
Pensilvânia, e lá percebe que os dias se repetem
indefinidamente. Ótimo filme.
  Também assisti os filmes que fez em parceria com
Wes Anderson, com destaque para “Moonrise Kingdom”
(2012) e “Grande Hotel Budapeste” (2013). Mas foi
“Encontros e Desencontros” (2003), da diretora Sofia
Coppola, que tornou-se o meu filme preferido, o qual
assisti mais de 15 vezes e, certamente, verei outras
tantas. 
  É um filme extremamente simpático, com um humor
leve e sofisticado, e a ação se passa em Tokyo, onde
Murray interpreta um ator de meia-idade, que no
passado havia feito sucesso com filmes de ação e foi
contratado para fazer um comercial de whisky, mas
acaba conhecendo uma pós-adolescente interpretada
por Scarlett Johansson, que pousou naquela cidade para
acompanhar o marido fotógrafo, que a deixou
entediada no hotel, enquanto foi fazer os seus ensaios.    
 Lá ela desenvolve uma improvável e instantânea
amizade com aquele ator em decadência, capaz de
superar a crise no casamento de ambos.
  Bill Murray  se  envolveu   em   algumas   polêmicas    na



  Além disso, foi acusado de assédio pela atriz Geena
Davis, nas filmagens de “Não Tenho Troco”.
  Segundo os amigos, tudo isso em razão de seu humor
sarcástico, que leva para além das telas, o que nem
sempre é bem interpretado por algumas pessoas, e isso
vem desde os tempos do famoso programa “Saturday
Night Live”, que projetou a sua carreira.
  Bill, atualmente, está com 75 anos e assume ser um
preguiçoso. Por isso não tem sido visto em muitos
filmes, pois também está sem agente. O seu mais
recente trabalho foi a refilmagem de “Caçafantasmas”,
em 2024, com o episódio “O Apocalipse do Gelo”.

carreira. A maior delas foi
um problema que teve com
uma assistente de produ-
ção, por causa de uma
brincadeira de mau gosto,
e acabou interrompendo as
filmagens de “Being Mor-
tal”. Também teve uma
briga feia com a atriz Lucy
Liu, na filmagem de “As
Panteras”.



Jorge F. Isah

 O que motivou uma geração de escritores americanos
a mudar-se para Paris? A “Cidade Luz” ofereceria algo
que a “Big Apple”, ou qualquer outra, não poderia? Qual
o estímulo para atravessar o Atlântico e adentrar
uma nação ainda devastada pela Primeira Guerra
Mundial? Esta é a proposta de Ralph Schor em “Paris
dos Escritores Americanos 1920-1939”: elucidar as
causas que levaram tantos estrangeiros ilustres a
residir, ou ao menos passar temporadas, em terras
francesas.

A Paris da 
“Geração Perdida”:

paraíso?



 A maioria pertencia à “Geração Perdida”, nascida
entre 1880 e 1890, que na década de 1920 não
ultrapassava os 40 anos. Dentre eles, talvez os mais
brilhantes sejam F. Scott Fitzgerald, Ernest
Hemingway, Thomas Wolfe, John Dos Passos, T. S.
Eliot e Ezra Pound. Outros famosos, como Sherwood
Anderson, Henry Miller, Gertrude Stein, Dorothy
Parker e Sinclair Lewis, também se integravam ao
grupo de “exilados”.
 A “Geração Perdida” não era composta apenas por
escritores; incluía pintores, músicos, compositores,
críticos, atores e jornalistas. A obra em questão,
porém, abrange exclusivamente autores literários.
 Os motivos eram variados, mas focaremos nos mais
comuns. Entretanto, não havia um consenso absoluto;
nem todos os interesses os despertavam em comum.
 Após o fim da guerra, vários decidiram permanecer
na Europa. Alguns, ao retornarem à pátria, sentiram-
se estrangeiros em sua própria terra, e o regresso a
Paris tornava-se inevitável. Alegavam que a América
não possuía uma cultura sólida e milenar como a
francesa — era um país jovem demais, ainda em seus
cueiros,  incapaz  de  oferecer  um  clima  favorável ao 



crescimento intelectual. 
 “Djuna Barnes, tendo voltado ao seu país em 1931,
revelou sua impressão de haver voltado à infância,
uma infância sem relação com a riqueza cultural da
velha Europa.”
 Aliada à questão cultural, havia a percepção de que a
sociedade americana se preocupava excessivamente
com a materialidade: lucros, máquinas, ascensão
social e consumismo. Muitos a viam como um corpo
sem alma.
 “Scott Fitzgerald levava um de seus personagens,
orgulhoso de ser americano, a declarar: ‘O dinheiro é o
poder [...], o dinheiro fez este país’”(“Éclats du
Paradis”; em português, “Pedaços do Paraíso”).
 A ideia de que as obras de arte só tinham valor pelo
aspecto mercadológico — quanto venderiam e
lucrariam — era abominada pela maioria. Caso os
autores não fossem hábeis em monetizar suas
criações, eram considerados fracassos. Obviamente,
autores populares e com grandes tiragens não
revelavam, necessariamente, falta de talento. Mas a
reverência ao número de  exemplares vendidos como
indicativo único de sucesso também era uma falácia.



 Para a maioria da “Geração Perdida”, o americano
médio era medíocre em suas escolhas, e as editoras
especializavam-se em publicar autores igualmente
medianos e sem apelo criativo. Era um exagero, pois
os mesmos proponentes dessa crítica foram
descobertos e publicados por esses veículos.
 O homem sempre está disposto a valorizar seus
desejos e negar virtudes quando não quer algo.
Enquanto levas de imigrantes partiam para os
Estados Unidos em busca de oportunidades — muitas
vezes fugindo da miséria, guerras civis, perseguição e,
não raro, escravidão —, a intelectualidade americana
rejeitava suas origens para viver em outras paragens.
Enquanto a maioria dos estrangeiros buscava usufruir
do conforto e da modernidade, construindo uma vida
longe da penúria natal ou sistemas a aprisiona-los, a
elite negava os esforços sociais para gerar riqueza e
bem-estar àqueles dispostos a sacrifícios e muito,
muito trabalho.
A elite abastada, com todas as facilidades modernas
ao toque dos dedos, frequentando as melhores e
melhores universidades, usufruindo das regalias
fornecidas   pela   sociedade   que   tanto   desprezava, 



herdeira de bens, dotes, prestígio e status — coisas
que o cidadão comum jamais imaginaria possuir —,
eram os hipócritas a denunciar a hipocrisia alheia.
Mas não pareciam dispostos a tirar a trave dos
próprios olhos enquanto apontavam o cisco de
outrem. Sim, entediados em casa e deslumbrados em
Paris não precisavam “suar a camisa” pelo pão de
cada dia.
 Havia exceções, claro. Hemingway, por exemplo, não
provinha de família rica; foi à Europa combater na
guerra e conseguiu instalar-se na França. Escrevia
para um jornal alemão enquanto seus textos eram
rejeitados nos veículos americanos. Thomas Wolfe é
um caso semelhante, mas suas investidas no exterior
eram temporárias; sempre voltava para casa, assim
como F. Scott Fitzgerald, o menos “deslumbrado com
Paris”, ainda que aproveitasse todas as suas
facilidades.
 Deve-se levar em conta também o fator monetário. O
custo de vida na América era três vezes maior do que
em Paris, além de o dólar ser muito  mais valorizado
que o franco. Na França, podia-se ter um padrão de
vida com ainda mais luxo, regalias e glamou,



pagando quase uma ninharia.

 Outro aspecto motivador era a rigidez moral anglo-
saxônica. O código de princípios de conduta regido por
valores cristãos fazia-os torcer o nariz e ansiar por
novas experiências e um estilo de vida mais, digamos,
flexível. E, convenhamos, Paris era o destino certo. Em
um período em que a Lei Seca vigorou de 1920 a 1933, e
apesar da ilegalidade, o álcool proliferava
clandestinamente por todo o território americano.
Nos bares e cafés parisienses, estavam à disposição
uma variedade de bebidas da melhor qualidade, a nata
mundial, sem contar outros vícios menos comuns: ópio
e cocaína, por exemplo, eram comercializados
livremente, já que não havia proibição legal, embora
existissem leis de contenção. Nomes célebres como
Freud  e  Klaus  Mann  sucumbiram  aos  efeitos nocivos 



 dos opiáceos e alcaloides.
 Considerados grandes amantes, o sexo em Paris era
algo mais “criativo”, menos escandaloso e sem a
censura de olhares públicos. A liberdade era algo que
não teriam na América provinciana, ao ver deles.
“Natalie Barney, muito revoltada contra o
puritanismo de seu país natal, dizia que as mulheres
americanas haviam todas engolido uma bíblia ao
nascerem.”
 Obviamente, houve escritores dispostos a
estabelecer-se na Europa não por causa das
constantes festas, orgias, bebidas e drogas utilizadas
sem comedimento, mas porque Paris era o centro
cultural do mundo e, como tal, fervilhava com uma
profusão de ideias, discussões, novidades e um solo
fértil para investigação artística.  Simpatizantes de
várias correntes literárias e estilos intercambiavam-
se; era normal e salutar. Por mais que houvesse
divergências, por vezes acaloradas, as amizades não
se rompiam, o ódio não se manifestava, e “matar” o
adversário era puramente metafórico.
 “Os escritores americanos de Paris ponderavam que
viviam num  local  de  criação único no mundo:  conser-



vatório de todas as artes e,  ao mesmo tempo,
laboratório onde nascia uma cultura nova. Por isso,
Gertrude Stein podia assegurar que Paris e a França
constituíam o ‘pano de fundo natural para a arte e a
literatura do século XX’”.
 Se é justo dizer que existiam facilidades e um estilo
de vida muito diferente dos padrões aos quais
estavam habituados, não é exagero afirmar que
buscavam um ambiente considerado mais propício ao
encontro — ou reencontro — com a arte incipiente ou
perdida. Alguns a encontraram, outros não. Alguns se
ressignificaram. Outros, não.
 “Ezra Pound se dirigira a Paris justamente para
encontrar ali valores literários, morais e políticos que
ele procurara em vão nos Estados Unidos e na
Inglaterra. Seu objetivo era claramente o de
desarrumar tudo o que existia.”
 Porém, nem tudo eram flores. À medida que
reconheciam as vantagens parisienses, os americanos
não eram queridos; pelo contrário, os franceses não se
mostravam simpáticos e acolhedores. Para  eles,
aqueles intrusos tinham apenas dinheiro e estavam
destruindo  a  cidade,  aumentando  o  custo  de  vida  e 



tornando quase impossível ao cidadão comum dispor
de benefícios que, agora, eram inexequíveis aos seus
bolsos.
 Por outro lado, os americanos também tinham suas
ressalvas e consideravam-se mais parisienses que os
próprios parisienses, já que os acusavam de renegar a
própria identidade:
 “De fato, os estrangeiros destacavam os defeitos dos
parisienses, sua estreiteza, sua frieza às vezes
depreciativa, sua mentalidade rotineira, seu
frequente desdém pelo conforto e pela higiene, seu
gosto excessivo pelo lucro.”
 Diferente de outros refugiados europeus — russos,
alemães, armênios e espanhóis, fugitivos por
perseguição política, que não podiam retornar às suas
pátrias —, os americanos poderiam fazê-lo quando
bem entendessem. 
  Esse foi, provavelmente, o último grande período
artístico parisiense, onde alguns gênios
amadureceram e forjaram seus estilos literários,
conquistando lugar no panteão dos grandes autores
do século XX. Ali, fomentou-se uma nova cultura, nova  
arte,  a  ganhar o mundo, alterar hábitos e estabeleceu 



mudanças profundas, acentuadas nas décadas
seguintes. Não é o objetivo discutir se essas ideias,
muitas sedimentadas no espírito do século XXI, são
legítimas, virtuosas ou meros efeitos da rebeldia
humana. Fato é que Paris jamais será o que foi há 100
anos; hoje, é um espectro da caudalosa proficiência de
ideias florescidas nos vários campos da cultura de
então. 
 Ralph Schor, apesar da extensa bibliografia, construiu
uma obra simples e objetiva, delineando a motivação e
as consequências do êxodo intelectual americano no
início do século passado. Para quem gosta de
literatura, e de algumas fofocas, é um prato cheio.

*Nota: Todos os trechos pinçados entre aspas (“”) e itálico foram retirados de:
Título: “Paris dos Escritores Americanos 1919–1939”
Autor: Ralph Schor
Editora: L&PM
Páginas: 232
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O que torna uma 
mulher inteira?

O que torna uma 
mulher inteira?

 Eu nunca fui a típica menininha. Gostava mais de
carros Matchbox do que de bonecas. Preferia suar
jogando futebol a usar maquiagem. Além disso, puxei
meu pai tanto no gênio quanto no físico... Créditos
sejam dados à minha mãe: ela sempre foi um exemplo
de beleza e elegância feminina. Porém, foi apenas no
fim da adolescência que comecei a gostar de ser
feminina e buscar exemplos em mulheres do meu
convívio. 
 Pensando bem, conforme eu tomava decisões sobre o
rumo da minha vida, eu entendia cada vez mais o
quanto a presença da minha mãe em casa significava.
Ela havia dedicado sua vida a cuidar de nós, ficando
em casa com os filhos. Para ela, foi um sacrifício
moral perante a sociedade, já que apresentar-se como
profissional tinha um brilho muito maior do que ser
“do lar”... entretanto, ela nunca se arrependeu nem nos 

- Reflexões autobiográficas - 

Débora Rempbel



transmitiu a impressão de que ser mãe em tempo
integral fosse um fardo. Quando escolhi que carreira
seguir, decidi que queria uma que igualmente me desse
flexibilidade para trabalhar de casa: tornei-me
tradutora.
 Na companhia da minha mãe, peguei o gosto por sair
para fazermos compras juntas. Estar na companhia
de mulheres me inspirava a usar vestidos, cremes,
perfumes. Percebi inclusive que esse cuidado comigo
mesma me fazia bem. No fundo, creio que isso faz
parte de amar a mim mesma como Deus me ama. Na
idade adulta, por extensão, as amigas de minha mãe
se tornaram minhas também. Passei a admirar e
querer essa especial sintonia que existe entre
mulheres: a liberdade de abrir o coração, a licença
para ser “mãe” umas para as outras. Afinal, no fundo,
toda mulher nasceu com o potencial para ser mãe, o
que se manifesta em coisas como o conselho, o toque,
as palavras carinhosas, o instinto de cuidar...
 Tenho amigas em diversas faixas etárias, o que para
mim é muito saudável contra a solidão, especialmente
conforme vejo pessoas na minha  idade encontrando
seu par,  casando e tendo filhos. Eu compreendi (e isso 



é mais fácil em tese do que na prática) que não sou
menos mulher por não ter o amor correspondido por
um homem. Vivi os últimos dez anos  em uma espera
latente pela realização do meu sonho de moça: casar,
constituir família, trabalhar em casa. Em maior ou
menor intensidade, a cada ano esperava que aquele
fosse “o ano” em que finalmente encontraria meu
esposo e me casaria. Apesar disso, sinto que vivi
intensamente e cresci de formas que jamais imaginei.
Aprendi o autocuidado, mas também aprendi a tirar o
foco de mim mesma, por meio da gratidão, da
intercessão, do serviço voluntário. Tenho a sensação
de que Deus me chamou para estar no meio de gente,
para estar disponível a serviço dele. Como mulher
cristã, eu me identifico com o texto de 1 Coríntios
7:34:
 “Há diferença entre a mulher casada e a virgem. A
solteira cuida das coisas do Senhor para ser santa,
tanto no corpo como no espírito; porém, a casada
cuida das coisas do mundo, em como há de agradar ao
marido.”
 Nesse sentido, meu lema é florescer onde fui
plantada.  Não  tenho garantia de que o amanhã vai se 



concretizar, mas posso viver o hoje com propósito.
Estou buscando cada vez mais me tornar uma mulher
segundo o coração de Deus, meu criador. É isso que me
faz plena e radiante.

Débora Rempel - Tradutora, revisora e escritora, gosta de
explorar a riqueza da comunicação em vários idiomas. É
brasileira neta de imigrantes alemães. Também apelidada
de “Sol”, tem uma personalidade radiante, sempre em
busca de ver o lado bom da vida. Gosta de cultivar
amizades, é amante da natureza e tem um blog sobre
gratidão e fé chamado "Centenas de motivos".
rempeldebora@gmail.com

 



 Está muito difícil comprar um carro no Brasil, não só
pelo preço, que são os mais absurdos do mundo, por
causa dos impostos abusivos, mas também pelos
custos de manutenção, pela depreciação, pelo valor do
IPVA, pelo custo dos estacionamentos, pelo preço da
lavação, pela ação dos flanelinhas, pelo risco de
assalto, pelas ruas esburacadas, e assim perde a graça
ter em nossas garagens alguns desses modelos ma-
ravilhosos que estão lançando, cujas propagandas nos
fazem sentir uns fracassados, por não termos um.
 A GAC, fabricante chinesa, lançou recentemente o
Aion. O carro é fabuloso, e o preço nem é tão caro
assim, pois vendendo um rim e uma córnea já daria
para comprar. Mas é elétrico, e aí o bicho pega: não dá
para ter carro elétrico no Brasil. 
 Na verdade,  não  está fácil  ter  nenhum tipo de carro

CARROSCARROS
melhor não tê-los



neste país, pois, além dos problemas acima citados,
tem a questão da inveja: você sai na rua com um carro
novo e os vizinhos já comentam: “hummm… carro
novo. Só pode estar roubando”. E se for elétrico, ainda
dizem: “Só pode ser burro”.
 Mas ainda existem os carros híbridos, que estão
fazendo muito sucesso, só que os compradores se
esquecem de que eles também possuem uma bateria, e
que ela é muito cara: na hora que precisar trocar vai
valer mais a pena descartar o possante no lixão.

 Recentemente, a vice-presidente da BYD, Stella Li,
deu uma entrevista dizendo que a maioria das
fabricantes chinesas vão quebrar, gerando uma
reação nervosa do mercado,  com muitos especialistas 



afirmando que é a própria gigante que corre o risco
de ir para o buraco, e que essa teria sido uma
estratégia desesperada para ver se aumentavam as
próprias vendas, pois a situação da empresa vai de
mal a pior, considerando as dívidas bilionárias que
colecionam junto a seus fornecedores.
 Mas as fabricantes tradicionais, que atuam
preferencialmente com motores à combustão,
também não estão com folga: defeitos de todos os
tipos, atrasos na entrega, queda nas vendas, são
alguns dos problemas que podem se agravar ainda
mais, nos próximos anos. 
 A solução, talvez, seja voltarmos ao antigo modelo
SPé2*.

trocadilho com o nome do veículo clássico esportivo da Volkswagen, SP2, muito
desejado nos anos 70.



 Fobos, você sabe, é irmão de Deimos, deuses ou diabos
gregos representantes do Medo e do Terror,
respectivamente. Filhos do miliciano Ares e da
messalina Afrodite, boa coisa não poderia mesmo vir
dessa mistura de guerra com lascívia e impudicícia. De
Fobos (Phobo, com ph, fica mais fofo, não?)
derivamos muita coisa, como o tema dessa nossa
crônica noticiosa, as fobias. 
 Talvez você não saiba, mas na pitoresca cidade de
Broken Arrow, no estado norte-americano de
Oklahoma, fica a sede da Sociedade para o Estudo e
Catalogação das Fobias, Medos e Transtornos
Correlatos (SSCPFRD, na sigla em inglês).

PHOBOMANIA:

Sammis Reachers

Saiu a nova listagem anual de fobias. Conheça algumas



 A obscura relativamente invisibilizada organização,
com sucursais ou ao menos representantes em
cidades como Paris ou a nossa Niterói, de tempos em
tempos lança nas fuças e nos ares sua nova
compilação de rebentos do tal Phobos, deus caído que
parece milho de pipoca premium estourando pela
quentura destes nossos tempos.
 Nem só de seu maior sucesso, a celebrada transfobia
(e sua infinita LGTBQIAFNBWELRTSV+tização) ou
da cristofobia (que ela mesma insiste em não
designar, mas é a campeã das fobias em certos
círculos, universidades, partidos, países, continentes e
sabe-se lá se em planetas), vive a organização.
Convido você, leitor, leitora, leitore e leitão a dar uma
olhada nas novas nomenclaturas que a .org, em seu
empenho científico à frente de seu tempo e de sua
cultura vem desenvolvendo, em nome da compreensão
das incompreensões humanas e do tratamento
paliativo de transtornos da psiquê (sim, também me
assusta, mas medo ainda é uma doença). Vejamos seis
dos nada menos que quarenta e seis(!) novos
construtos medrais delimitados e elencados este ano
pela ong ianqueana.



 Erucofobia (do latim eruca, lagarta): Medo de passar
sob árvores e uma lagarta (de fogo, água ou carbono
como você e eu) cair sobre si. Os reféns da patologia
se recusam a andar em áreas arborescentes, e fazem
das selvas de pedra seu habitat de salvaguarda. O
PCC agradece.
 Ovifrangerofobia (do latim ovi, ovo, frangere, partir):
Medo de assistir a uma das coisas mais centrais e
belas da natura: Um ovo eclodindo e um animal saindo
dele (seja cobra, calango, dragão ou ave).
 Masculofobia: Este é medo antigo, pilar dos medos,
sobressalto das bruxas que sobreviveram, e que só
agora ganha designação oficial, depois de uma longa
luta interna, que quase fez rachar aquela abaloada
organização sem fins lucrativos. Trata-se do medo de
ver, conversar e/ou conviver com homens héteros
autoafirmativos. Não se trata dos tais doentios “red
pills” ou “hétero tops”; o termo autoafirmativo
designa o simples homem hétero coitado e cotidiano
(seu pai, seu irmão, seu avô, seu Antônio o pedreiro,
Geremias o açougueiro, o “homem comum” cujo
conjunto certamente fez o mundo em que você pisa,
respira  e  teme),   que   não   se  envergonha de si,   sua 



opção, ou melhor, naturalista que é, não considera
opções. Uma revista de humor inglesa disse que a
masculofobia é o medo de “homem de verdade”. Bem,
há divergências, mas é um resumo do medo.
 Punctumfobia: É o medo de apontar lápis (de
punctum, apontar). Os especialistas perceberam que,
em cidades belgas, dinamarquesas e holandesas,
crianças tinham medo de apontar seus lápis, pois a
visão de um lápis sendo desbastado lhes causava
repulsa e desconforto, afinal o lápis está sendo
mutilado naquilo ali. Na Dinamarca, país avant garde,
já há funcionários nas escolas encarregados
exclusivamente de apontar os lápis do mais sensíveis
(não deixem Putin saber disso).
 Nigergradatiofobia ou simplesmente gradatiofobia
(sempre do latim, niger, negro, gradatio, gradação):
Essa talvez seja a mais polêmica das novas
designações fóbicas, ou ao menos a que tem causado
mais estardalhaço na mídia norte-americana e
europeia: É a fobia que uma pessoa NEGRA tem de
outra pessoa NEGRA, cujo tom de pele é mais escuro
que o dela.
 No Brasil,  país  miscigenado  pelo  amor  e pela violên-
 



cia, um dos gargalos entupidos do combate ao racismo
é aquele praticado (em geral por crianças e
adolescentes) justamente entre negros, onde as falas,
sejam francas ou de “humor”, desmerecem este ou
aquele negro por ser “mais preto” que aquele que fala.
Qualquer rua ou sala de aula é palco para assistir,
estarrecido, a este descalabro que se repete ao
milhão por dia, ao arrepio da lei, da Djamila e do ex-
ministro apalpador de catracas (a tara dele tem
nome, mas, calma, o tema de hoje são fobias).
 Após temas amenos e pesados, vamos terminar com
outra amenidade, esta típica da geração Z. É a
tarditofobia (tarditas, lentidão, morosidade).
 Simplesmente o medo de que um livro não tenha a sua
continuação publicada. Vivemos tempos de trilogias,
tetralogias e CEOs tarados incansáveis como Ares ou
Afrodite dominando a baixa literatura, mas uma raiz
desse horror podemos creditar ao nosso primeiro
detetive da ficção, Sherlock Holmes, cuja morte no
conto O Problema Final (e o fim da “saga”),
desesperou a Europa, inundou o autor Arthur Conan
Doyle de cartas e o “obrigou”  a  reviver o personagem, 



que, passados mais de 130 anos de sua primeira morte,
segue ad infinitum, pois centenas de autores
escreveram e seguem escrevendo histórias baseadas
no mestre londrino dos tirocínios. O episódio bem mais
recente, da morosidade de George R. R. Martin em
concluir sua saga Crônicas de Gelo e Fogo (Game of
Thrones e não, neste 13/09/25 a obra ainda não foi
concluída), só ajudou a universalizar a fobia, agora, se
não dicionarizada, ao menos já descrita em publicação
especializada. Eu falei de tema ameno? Perdão,
leitore. Segundo dados da própria SSCPFRD, ao menos
28 pessoas, apenas no Norte global, alegadamente
suicidaram-se devido à espera, dura para elas, de
continuações de suas tramas diletas. Martin responde
por nada menos que 17 dessas mortes...
 Em tempo: Você, cagão, cagona, cagone, medroso de
qualquer (im)potência pode solicitar um distintivo de
representante da SSCPFRD, e passar a ser
correspondente certificado da .org em sua região. As
tarefas do cargo, honorário e não remunerado, vão
desde coletar dados a divulgar o trabalho da .org. Mas
saiba  que  o  paspalho  e  proto-ditador   do   Trump   é 



inimigo figadal da organização, após ela propor o
termo aurantiofobia (medo de homens-“laranja”), e
seu visto para os EUA pode bem ir para as cucuias. De
toda forma, preencha o cadastro no site e boa sorte!

Sammis Reachers é escritor,
poeta e editor.
sreachers@gmail.com



Resolvi assistir essa série por causa dos excelentes
atores Jude Law e Jason Bateman, mas já havia lido
algumas críticas não muito favoráveis, principalmente
pelo fato de ser exibido em oito episódios, o que
alguns consideravam excessivo, sem que isso tenha
conseguido me demover da ideia dar uma conferida.



O resultado é que gostei muito. Excelentes momentos
de tensão, em uma Nova York sombria e agitada, com
uma trama cheia de flash backs, comandadas por Law
e por Bateman, que estão impecáveis nos papéis dos
irmãos Jake e Vince Friedkin, sempre metidos em
confusão, em torno do badalado restaurante “Black
Rabbit”, do qual eram sócios.

Desde o princípio, dá para ver que Vince (Jason
Bateman) é complicado, pois logo nos primeiros
minutos se envolve em uma gigantesca confusão, ao
ser assaltado enquanto tentava vender suas moedas
raras, dentro de seu carro, em um estacionamento de
supermercado, mas acaba atropelando e matando um
dos bandidos,  e  assim  resolve  retornar a  Nova York, 



Em outro momento, o “Black Rabbit” é assaltado,
exatamente numa noite de casa lotada, quando estão
sendo exibidas joias que valem um milhão de dólares, e
Jake (Jude Law) tem uma arma apontada para a sua
cabeça. Mas somente nos capítulos finais veremos o
desfecho dessa cena, com uma surpresa reservada
para o público.

A cumplicidade dos irmãos, que ao mesmo tempo se
amam e se odeiam, pode não ter sido bem entendida
por alguns críticos, mas está embasada nos traumas
ocorridos na infância, com a morte trágica do pai e do
envolvimento da mãe com um perigoso agiota surdo,
Joe  Mancuso  (interpretado  com  muita competência
por Troy Kotsur),   a  perseguição  aos  irmãos  por  seu 



filho Júnior (um psicopata vivido por Forrest Weber)
e a misteriosa morte da bartender Anna.
Esta não é a coluna “spoillers”, e por isso não vou
adiantar mais nada a respeito da série, mas asseguro
que raramente o público terá a oportunidade de
assistir um thriller policial e psicológico com tamanha
qualidade.



 Eu estava em um ônibus da Catarinense. Ia de
Curitiba para Joinville, com planos de visitar a minha
mãe e também falar com uma pessoa a respeito de
um antigo projeto editorial. Atrás de mim, sentaram-
se dois falantes exemplares da terceira idade, um
homem e uma mulher. Fiquei escutando a conversa
deles. (Sim, tenho esse saudável hábito. Para
segredos, sou um túmulo, mas na captação de
conversas alheias estou mais para cova coletiva.). 

O VALOR DE SERVIR
Judson Canto



 Os dois não se conheciam. Após se apresentarem,
partiram da senhora as inevitáveis perguntas sobre o
estado de saúde do companheiro de viagem, que em
geral resultam em um relatório de doenças. 
Não houve exceção aqui. Ele informou: 
— Tive dois derrames há poucos meses. Contou
também que era hipertenso e sofria de artrite. 
— Tem catarata? — perguntou ela, buscando naquela
fonte promissora algo com que tivesse mais
afinidade. 
— Foi retirada. 
 O assunto passou então ao motivo da viagem, mais
uma vez por iniciativa da anciã, de 71 anos (ele tinha
72). Ele revelou que estava indo a Indaial buscar um
remédio feito à base de ervas para a esposa
cancerosa. Ele não depositava nenhuma fé naquele
tipo de medicamento, mas a esposa se sentia melhor
com ele. Explicou também que poderia pedir o
remédio pelo correio, mas preferia ir buscá-lo
pessoalmente, uma rotina repetida mês a mês havia
nove anos. 
 Então, em resumo, era isto: um homem com a saúde
debilitada   empreendia   todos   os  meses uma viagem 



dispensável a fim de comprar para a mulher
cancerosa um remédio em cuja eficácia ele não
acreditava. 
 A explicação? Ouvi-a também durante a conversa: ele
queria fazer algo pela esposa doente, e “as coisas têm
mais valor quando há serviço”.

JUDSON CANTO  foi chefe do Setor de Livros na 
CPAD e coordenador editorial na Editora Vida. 
Hoje é editor independente, revisor e tradutor.
obalido@gmail.com
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Rosemare Gomes

 Com tantas adversidades, problemas externos, às
vezes do outro lado do mundo e às vezes na nossa
esquina, além de problemas internos, da nossa mente e
personalidade, a quem atribuir a culpa?
 Vivemos em um mundo imediatista, onde tudo tem
que ocorrer aqui e agora e do modo que queremos.
Não importa se a verdadeira humanidade está sendo
deteriorada. Muitos vendem a alma a cada momento
ao diabo, como reza o velho ditado.
 O sorriso que se impõe mostrar, por uma convenção e
exigência social se sobrepõe ou até elimina o
verdadeiro sorriso e a lágrima que deveria ser
manifesta. Ter está acima do ser. Você é o que tem e
não o que se é de fato. Ir longe é ter sucesso, e esse
sucesso é ser o mais apto, como no mundo imaginário
de Darwin. Não importa quantas cabeças tenha
decapitado ou quantos corpos tenha pisoteado.
Talvez, por isso, não só no Brasil, mas pelas bandas da
Latinoamérica,  a malandragem e o oportunismo sejam
tão amplamente louvados  e  proclamados como exem-

COMO VIVER NO MUNDO DE HOJECOMO VIVER NO MUNDO DE HOJE



exemplo a se seguir. Esquece-se que que tudo aqui é
passageiro, lembrando da piada que, tirando o
motorista e o trocador, todos somos. Por que será
que esquecemos as coisas mais simples que não
deveriam ser esquecidas? Ao final, tudo que usamos,
de coisas móveis e imóveis, são apenas coisas que uns
mais habilmente que outros aprenderam a usar
melhor. Entretanto, por não assumirmos nossos
próprios erros mais evidentes, inventamos outros
culpados: o país, os governos, os vícios, os desvios
comportamentais e até Deus.
 Entender a vida não é fácil. Aprendi muito com
minha mãe, a dona Santa, e muitas coisas que ela
disse, e que na minha inocência não entendia, posso
entender hoje. Mas nunca saberei tudo, seja por
meios institucionais ou casuais. A vida (nós seres
humanos somos muito complexos e complicados) nos
cobra, cobramos dos outros (muito mais do que a nós
mesmos), e esquecemos de Deus. Pode parecer um
argumento simplista, mas é tão óbvio! E as coisas
óbvias são as mais esquecidas, ignoradas e
exatamente por ficarem intocadas, inventamos
tantos outros culpados.
 A  sabedoria   recomenda  que  coisas  básicas  sejam 



resolvidas primeiro as outras, depois ou até nunca,
afinal serão sempre menores ou imaginárias. Talvez
por isso tanta gente parta todos os dias desta para
uma pior, ocupadas com coisas totalmente sem
importância. 

Rosemare Gomes  é escritora,
pedagoga, professora e teóloga. 
rocharosemare@gmail.com

www.kalamos.com.br





  Graças a Deus somos um país civilizado.
 Imagine, por um ou dois minutos, se tivéssemos a
cultura barbaresca dos outros-americanos do Norte
que, desde antes do grande Lincoln, costumam silenciar
à bala seus grandes e pequenos homens políticos - que
pensam em geral o contrário do atirador:
 Já não teríamos, de há muito, Bolsonaro, enterrado
ainda deputado e palhaço, não genocida;
 De há muito e muito antes, estaríamos pondo velas
coloridas (pretas não que ele não gosta da cor) no
túmulo do bondoso Lula;
 Já não haveria, veja você, um Alexandre de Moraes, um
Xandão para odiarmos e amarmos conforme a crise ou
o mês.
 Fosse nossa Pindorama a América de George
Washington, todos estariam fulminados seja por uma
nossa Taurus, seja por uma Ruger deles, ou talvez uma
Beretta carcamana, para demonstrar nosso não-
partidarismo bairrista.

Sammis Reachers

Graças a Deus, não silenciamos 
nossos políticos à bala
- Uma reflexão sul-americana -



  Graças a Deus que não somos aqueles.
  Imagine você, PASTOR desgostoso, que perdeu a fé e o
medo da sodomia lá, ainda naquele seminário, e que
passa os dias defendendo Lula (ou o Bozo): O que faria
sem ele? Procuraria OVELHAS para apascentar?
 E você, minha amiga, mulher empoderada e feia como o
diabo, que passa os dias falando mal de bolsonaristas, de
Bolsonaro, dos Bolsonaros e seus babalorissauros, como
faria? Procuraria finalmente um MACHO, um domador
de feras, para civilizá-la?
 E você poderá dizer: "Puxa, Samerson, se eles não
existissem, aqueles em cuja mente eles alugaram
apartamentos, palácios, mansões, arrumariam algo mais
ÚTIL para fazer. Seriam LIVRES. É isso que você quer
dizer?" Bem, quem sabe?
 Uma coisa sei: Há em mim um Bozo, há em mim um Lula,
e em você também: E vamos bem, miscigenados de
defeitos e bovinidade. Claro, alguns tiveram as mentes 
estupradas; mas, não fossem os políticos, eles
arrumariam outras máscaras para fantasiar e ocupar a
própria idiotice.
 Porém graças, graças a Deus somos de uma outra e
melhor América, fundada na dialogicidade. Como você
pôde ler.



 Li este livro em 2016, mas diante das guerras atuais,
especialmente o embate entre os grupos terroristas do
Hamas, Hezbollah e outros, financiados pelo Irã contra
Israel, resolvi aprofundar-me em “Submissão” (que em
árabe significa Islã), o livro que trata exatamente da
invasão muçulmana à França e o fim iminente do que
poderia se chamar Ocidente nas próximas décadas.

submissão
Jorge F. Isah



 O autor, Houellebecq, já foi acusado de praticamente
tudo e, até mesmo, de fazer literatura com o nítido viés
de trazer aversão e rejeição às pautas humanitárias, e
ganhar milhares de euros e dólares. A intenção seria
causar terror, preconceito e perseguição aos inocentes
e bem-intencionados islamitas.
 Muitos torcem o nariz, outros o consideram frouxo em
suas denúncias, e ainda há aqueles que o têm como
porta-voz da derrocada europeia atual.
 Gosto de literatura e não me importo se existem
fatores à direita ou à esquerda, desde que escrita com
apuro e qualidade. Ao revelar os problemas e caminhos
que o Ocidente está a trilhar, ela se torna ainda mais
necessária e ampla. E o multiculturalismo, com todos os
equívocos (e mínimos acertos), seja na Europa, América
ou Brasil, é um assunto sobre o qual deveríamos nos
debruçar e analisar sem os clichês e paixões nos quais o
pensamento moderno se habituou e estagnou.
 Por mais que o considere um romance atual, pois trata
da invasão cultural e, por que não, militar, algo que já foi
decantado e alardeado há décadas por grandes
intelectuais como Theodore Dalrymple, Roger Scruton, 



Olavo de Carvalho, entre outros, nunca é demais
escrever sobre o assunto. 
 Por mais que trate do domínio islâmico no Velho
Continente, os atentados, estupros, linchamentos e a
implantação da Sharia na Inglaterra, França e
Alemanha sejam uma realidade. 
 Por mais que fale da vitória de um partido, a
Fraternidade Muçulmana (aliada ao Partido Socialista
Francês), assumindo o poder político do país e
rapidamente mudando a legislação e aplicando as suas
leis. 
 Por mais que ele discuta algumas ideias em meio a uma
descrença e niilismo do personagem principal, François,
que se vê rapidamente cooptado pela liderança
muçulmana; ainda assim, o livro de Houellebecq, apesar
da propaganda alardeada de escritor polêmico, me
pareceu aquém das expectativas.
 Em meio às críticas de ser ultradireitista, retrógado,
divisionista, xenófobo e controverso pela mídia
esquerdista/liberal, seus aliados e intenções nada
morais (aqueles que veem mas fingem não ver),
esperava algo do tipo um desnudar, um escancarar da
"colonização"  islâmica  na França,  revelando  suas  táti-



cas, violência e o nítido interesse de destruir o pouco a
restar da Europa, com a “bênção” de muitos cidadãos.
Em parte, a narrativa obteve êxito.
 Contaminados por discursos década após década, o
cidadão comum, e mesmo um “intelectual” tal qual
François (leciona na Universidade de Paris, através do
benefício de bolsas, e nunca teve um emprego de
verdade), não é de se estranhar o escândalo e protestos
gerados pelo livro. Anestesiados, não conseguem ver
além do próprio nariz, enquanto ateiam fogo em si
mesmos, na sua cultura e história.
 Certa vez, vi a declaração de um ex-militar israelense
(e aqui a razão de aprofundar o assunto de
“Submissão”) de que, enquanto os muçulmanos querem o
domínio, controle e conquista do Ocidente, o liberal
cheio de "não me toques" e higiênico quer eleição, e será
por ela que o Islã ganhará seus novos territórios.
Alguém duvida? Várias cidades espalhadas na América
e Europa têm o seu quinhão de governantes oriundos do
Islã. A implosão se dá de dentro para fora, seja em
metrôs, aviões, prédios ou nas urnas. A democracia tão
venerada, frágil e ineficiente, é a mesma a suicidar-se
ao dar lugar à teocracia.



 François, após ser defenestrado da cadeira na
universidade, foi cooptado em troca de se “converter”
ao Islã, ganhando três vezes mais do que antes. E assim,
boa parte da intelligentsia está disposta a se
“sacrificar” por si mesma.
 São também os mesmos progressistas que defendem o
terror do Islã, encobrem os seus pecados mais
hediondos, os crimes mais abomináveis, e demonizam
Israel que, como a França de Houellebecq, é democrata
e morrerá com a corda que pôs no próprio pescoço. É
claro que não estou a falar de escatologia ou do “Israel
de Deus”, mas analisando os fatos friamente. E eles
estão aí para todos verem. Basta querer. E é nesse
aspecto, ao descrever o protagonista como o homem
moderno sem padrão, sem limites, sem domínio, sem
sentido, que o autor se sobressai. 
 François é a derrocada do Ocidente; o homem não
somente dominado pelo poder político, mas pela própria
fraqueza, imoralidade, maleabilidade para aceitar ou
fazer vistas grossas ao mal. Isso vale para todos nós
que repetimos diariamente a frase atribuída a Martin
Luther King: “O que me preocupa não é o grito dos maus, 



mas o silêncio dos bons”. Por essas e outras, não me
simpatizo em nada com o liberalismo e o seu viés mais
radical, o libertarianismo, que visa apenas o sucesso e
conquista material, achando que um governo
economicamente menos interventor é a solução de
todos os problemas, enquanto “pregam” o relativismo
moral e o fim dos padrões culturais, religiosos e
tradicionais. O que recebem com uma mão acabam por
dar com as duas. Tudo é "menos Estado", como se o
entrave fossem as leis e não o tipo de leis, e cada um
pudesse viver a seu bel-prazer, desde que não se
prejudique ninguém... Tá, cara-pálida! Quando o
despertador vai tocar?!... Acham que tudo se resolve
com o voto, mas, e a qualidade desse voto?
 Para resumir, basta uma olhada ao redor e ver onde o
relativismo e os votos nos fizeram chegar; muito mais
rápido do que alguém, em sã consciência, pudesse
imaginar.
 François é este homem: vazio, oco, como T. S. Eliot
escreveu em seu famoso poema. Um “maria-vai-com-as-
outras”, desde que lhe sejam concedidas algumas
vantagens. E se vender bem é, no final das contas, a
melhor jogada.  Com isso,  em seu niilismo,   multicultura-



lismo, relativismo, anticristianismo e tudo o mais de
fétido que a modernidade construiu, ele se “converte”
ao Islã, pensando no gordo salário e nas mulheres com
quem se casará. Não é difícil imaginá-lo a rezar o
“salat”... submisso e conformado.
 Ao terminar a leitura, fiquei me perguntando se aquela
descrição e alerta resultariam em um abrir de olhos do
leitor: sinceramente, fiquei em dúvida.
 Os mais otimistas o viram como um promotor de ideias
e, como tal, achei-as, em algum sentido, perdidas em sua
própria denúncia. Como um livro polêmico (talvez para
a sociedade pós-cristã e ocidental, como a francesa,
mas ainda distante da brasileira), pareceu-me quase
inofensivo em sua denúncia escandalosa.
 Na verdade, não gostei mesmo da narrativa; ela se
desenvolve meio sôfrega e não me cativou na maior
parte do tempo. Chego a concluir que é um livro mal
escrito, não é uma porcaria, evidente, mas está longe
dos grandes autores e clássicos. Pareceu-me frio,
distante, mas entre o frio e o morno, que não é uma
coisa nem outra, é preferível a contenção da geladeira.
Esperava mais, sobretudo pela crítica favorável ao
estilo e prosa de Houellebecq, e também sobre o enredo 



proposto.
 No final das contas, talvez se eu não tivesse ouvido
falar tanto de "Submissão", sem uma expectativa de que
leria uma obra incomum, muito superior ao que se tem
escrito mundo afora, seria possível o livro me agradar
mais. A propaganda, neste caso, não funcionou a
contento.
 Resumindo: "Submissão" não é um livro ruim, longe disso,
mas não é tudo o que dizem. Ele abarca muitos
elementos existenciais, culturais e políticos que levam à
reflexão. Porém, ficou um gostinho de "quero mais", que
o autor pode corresponder em sua próxima obra ou,
quem sabe, em uma releitura.
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  Essa onda de intoxicações e mortes por Metanol
anda assustando o público consumidor de
destilados em geral, lembrando que há cinco anos
tivemos os casos de intoxicação por fermentados,
mais especificamente com a cerveja Baker, que
causou diversas mortes e deixou sequelas nos
sobreviventes.
   Não é de hoje que são vendidas adulteradas no
Brasil, fabricadas em fundos de quintal por esse país
afora, sem qualquer fiscalização, mas a culpa era
sempre do Paraguai.
  Dores de cabeça terríveis e ressacas homéricas
eram apenas alguns dos sintomas observados, mas
muita gente deve ter morrido sem que ninguém tenha
ligado esses fatos ao consumo das bebidas, preferindo
atribuir a culpa à inocente azeitona.
   Porém, mais recentemente, por obra do acaso, pois é
assim que as coisas acontecem neste país,
conseguiram apurar alguma ocorrência e chegaram a
apontar uns gaiatos como responsáveis, e entre eles,
pasmem, está o PCC, organização “não-terrorista”
(segundo o governo)  com  a  qual  ninguém mexe,  pois 

METANOL



possui influência entre as mais altas cúpulas dos pode-
res, e por isso, a melhor saída para o cidadão comum é
parar de beber álcool.   
  Contudo, para quem tem saudades dos velhos
tempos, quando se bebia vinho Chapinha, aguardentes
Pitu, 51 e Vellho Barreiro,  e as cervejas Malta, Glacial
e Polar com a boca mais boa do mundo, poderá se
lembrar dos rótulos dos whiskys mais chiques do
pedaço, com os nomes os quais ficaram
carinhosamente conhecidos, como Matus Pobris
(Natu Nobilis), Odeio-te (Old Eight), Passmort
(Passport), Duris (Drurys), entre outros.



 Passamos a maior parte de nossas vidas vendo
outras pessoas. Com isso, aprendemos desde muito
cedo a repará-las, mais atentos aos imputados
defeitos do que às eventuais qualidades. Do mesmo
jeito, parece ser maldosamente divertido diminuir ou
criticá-las, mais do que proferir elogios, reconhecer as
suas virtudes, o que dá trabalho e significa colocá-las
acima de si mesmo. 
 Não são poucos os modelos descritivos da
personalidade humana, todos com o objetivo prático
de antever reações em situações de conflito ou
estresse. É útil para o RH das empresas, segurança no
transporte ou estabelecimentos públicos.
Convenhamos que não são poucas as vezes em que
esse filtro, necessário e justificável, falha
miseravelmente e deles acorrem gravíssimas
consequências, quase sempre a apanhar inocentes em
suas teias, gente que nada tinha a ver com as neuras
dos malucos. 

A Arte da Teimosia

Helvécio S. Pereira



 Por outro lado, seria saudável e útil se cada um de nós
conhecesse, ou espionasse, não somente os outros,
mas a nós mesmos.
 Peguei o micro-ônibus, e como não pago mais
passagens, fico ali próximo do motorista. Entra uma
idosa e de cara já reclama da demora do ônibus. De pé,
ao lado do motorista, arremata reclamando da
lentidão do trânsito. Emenda com outro assunto
curto, em um ou dois comentários. Eu, que não sou de
me meter em conversas alheias, mas com um defeito
de não deixar escapar nada que aconteça ao meu
redor, sejam conversas aleatórias, queixas alheias,
comentários inúteis sobre o jogo de futebol que
aconteceu não sei quando e suas previsões
duplamente inúteis na próxima rodada, intervenho
dizendo que as tais obras que recentemente estão a
causar transtornos decorrem da construção da
enorme Catedral Metropolitana de Belo Horizonte.
 Ainda de pé e de chofre, a idosa de cabelo curto bem
penteado, por trás dos óculos de grau, retruca: 
 “Não pode ser por causa da igreja!” 
 Não sei se julgou a igreja não ter importância, ou as
obras não serem suficientes para o transtorno
moroso e caótico nas vias públicas. 
 Ao revelar-se católica, e de estar muito bem informa-



da sobre a construção da nova catedral, garantiu que
as obras se estenderiam por mais três anos; haveria
duas entradas para as dezenas, quiçá centenas, de
veículos a concorrer para as missas e celebrações.
 Teci um ou outro argumento justificando o
engarrafamento por conta da operação naquele lugar
e do grande afluxo de veículos onde, normalmente, já
era complexo; com maquinário, trabalhadores,
contenções e bloqueios, a situação se tornava ainda
mais confusa e desordenada. A velhota, tal qual uma
ministra do Supremo, contraiu os músculos do rosto e
fez-se mais obstinada em suas convicções, de nada
daquilo ser culpa da nova Catedral. Há de se dizer que
tudo transcorreu sem gritaria ou exaltação, mas ela
não arredou um milímetro da sua teimosia. 
 Pus-me a refletir (ou a imaginar, devanear, como
queira!); afinal, estava naquele estado de excitação
em que a mente se recusa a não pensar em nada, não
divagar sobre nada, e cogitei: o quanto aquela
senhora, embora educada, provavelmente uma
professora aposentada, seria insuportavelmente
teimosa, pelo simples fato de ser teimosa? Não se
trata apenas de ter ou não ter razão, mas
independente dos fatos ou dos argumentos da outra
pessoa os dela sempre deveriam prevalecer.



 Imagine o coitado do marido, se ainda vivo, o quanto
deve padecer no instante em que acorda até quando
desmaia de sono, após intermináveis e domésticas
contendas. Imagine se ele comenta que o dia está frio
e ela responde que não está. Imagine se ele solta uma
previsão de chuva, e ela diz que não. Aí chove, e ela
atribui a culpa ao mau agouro do velho. As situações
são tão incontáveis e prováveis que deviam ser um
verdadeiro martírio: o casal às turras por todo dia...
são horas e minutos que não têm fim, além de ser um
desperdício.
 Talvez, você recorde de um colega de trabalho, de um
primo distante em visita, de uma cunhada solícita no
seu afã de socializar com a família, um fiel ou irmão
da igreja que “só Jesus na causa”.
 Enfim, somos todos previsíveis, e como disse o meu
psiquiatra, ao qual aderi voluntariamente: com a
idade, todos ficamos muito, mas muito piores.

Helvécio S. Pereira  é compositor, músico, 
escritor, artista plástico e professor. 
helveciop1@gmail.com





 Reparem nestes dois textos do livro de Juízes sobre a
morte de Sísera, comandante do exército de Jabim, rei
de Canaã, que estava em guerra contra Israel. O
primeiro é narrativo; o segundo, poético (um salmo, na
verdade, composto por Débora e Baraque).
 “Então Jael, mulher de Héber, pegou uma estaca da
tenda e, lançando mão de um martelo, foi de mansinho
até perto dele [de Sísera] e lhe cravou a estaca na
têmpora, de modo que ela penetrou na terra. Ele estava
exausto e dormia profundamente; e foi assim que
morreu.” (Juízes 4.21 — NAA)

As “duas” mortes de Sísera

Leonardo Bruno Galdino

- Breve comparação entre narrativa e poesia bíblicas -



 “Ela estendeu uma das mãos e apanhou a estaca, e, com
a mão direita, pegou o martelo dos trabalhadores.
Golpeou Sísera, rachou-lhe a cabeça, furou e
atravessou-lhe as têmporas. Aos pés dela ele se
encurvou, caiu e ficou estirado; a seus pés se encurvou e
caiu; onde se encurvou, ali caiu morto.” (Juízes 5.26–27 —
NAA)
 No texto narrativo, temos que Sísera foi morto
enquanto “dormia profundamente”. Já o segundo nos
diz que, aos pés de Jael, Sísera “se encurvou, caiu e ficou
estirado”, dando a entender que ele ainda estava de pé
quando foi atacado. Quem está com a verdade, afinal?
 Ambos os textos. Pois o texto narrativo está
descrevendo o fato, o instante puro, enquanto o poético
está condensando a realidade em linguagem simbólica. 
 Um pouco antes no capítulo 4, Débora havia dito a
Baraque que “o Senhor entregará Sísera nas mãos de
uma mulher” (v. 9). E de fato foi o que aconteceu: as
tropas de Sísera foram derrotadas e este “fugiu a pé
para a tenda de Jael, mulher de Héber, o queneu, pois
havia paz entre Jabim, rei de Hazor, e a casa de Héber,
o queneu” (v. 17). O que o cântico de Débora e Baraque
faz em Juízes 5.27 é tão somente criar uma imagem da  
espiral descendente de Sísera: aquele que chegou em pé 



diante de Jael, encurva-se, cai e por fim termina
estirado, mortinho da Silva. É a ação em imagens. É
imaginação. É poesia. 
 Há pelo menos mais dois detalhes interessantíssimos
no texto poético. O primeiro é a “taça de príncipes”
onde Sísera bebeu o leite oferecido por Jael (Jz 5.25).
No texto narrativo, diz apenas que ela “deu-lhe de
beber” de um odre de leite (Jz 4.19). O detalhe da taça
no texto poético faz toda diferença inclusive para
entendermos melhor o texto narrativo, pois revela a
astúcia de Jael em se mostrar amiga de Sísera dando-
lhe do bom e do melhor quando ele, na verdade, havia
lhe pedido apenas água. 
 O segundo detalhe, e este só aparece no texto poético
mesmo, é a expectativa da mãe de Sísera ante a
demora do filho em retornar com os seus carros da
batalha (Jz 5.28). Ela e suas damas (princesas)
começam a achar que Sísera estava ocupado
recolhendo os despojos de Israel, que incluíam mulheres
e tecidos coloridos e bordados para Sísera e até mesmo
um cachecol para sua esposa (Jz 5.29). Mas Sísera —
santa ironia! — estava mesmo era envolvido com o  
cobertor que Jael lhe colocou (Jz 4.18). Um cobertor
com as cores da morte. “Duas” e a mesma morte.



  Não se orgulhe do seu caráter violento. Não considere
corajosa a sua postura de atiçar guerras e arquitetar
contendas por onde passa; essa, pelo contrário, é
apenas a índole covarde de quem não consegue habitar
a paz e por isso quer transtorná-la. 
 Digo isso porque, cansado por ver a belicosidade de
alguns homens que se dizem cristãos, repito em meu
coração o versículo 6 do Salmo 120 ("A minha alma
bastante tempo habitou com os que detestam a paz") e
pergunto:
 Por que vocês detestam a paz?
 Por que a vossa língua enrola-se no cardume das horas
e o veneno escorre viscoso pelo vosso queixo?
 Por que usam o santo nome de Deus para justificar
vosso odor de morte?
 Eu também fico com raiva, claro. Mas não me orgulho
disso, pelo contrário, me envergonho quando acontece.

Luiz Libório Alves da Silva

Bilhete pensando naqueles que 
"vestem-se de violência como de adorno"

https://pesdebronzevozdeaguas.blogspot.com/2020/05/bilhete-pensando-naqueles-que-vestem-se.html
https://pesdebronzevozdeaguas.blogspot.com/2020/05/bilhete-pensando-naqueles-que-vestem-se.html
https://pesdebronzevozdeaguas.blogspot.com/2020/05/bilhete-pensando-naqueles-que-vestem-se.html


 "Porque a ira do homem não opera a justiça de Deus"
(Tiago 1:20).
 Qual é, portanto, a razão em haver vaidade nos que
se fazem filhos da guerra?
 Mesmo que os mais raivosos tenham posição de
destaque em nosso século doente, não devemos
louvá-los; mesmo que os mais raivosos ganhem
prêmios, não devemos segui-los.
 Já que "Bem-aventurados os pacificadores, porque
eles serão chamados filhos de Deus", conforme
Mateus 5:9.
 Nós, tais filhos de Deus, fomos chamados para a paz.

Luiz Libório Alves da Silva é escritor, 
poeta e tech writer.
luizliborioalves@hotmail.com



 Eu não tenho muita simpatia pelas pessoas. A
maioria delas é obtusa por demais. A maioria delas é
grosseira demais. E se estão em qualquer
ajuntamento, isso fica ainda pior. Há uma certa
aversão venal em mim quando as vejo. E a aversão é
recíproca. Eu não provoco simpatia nas pessoas. Isso
parece sugerir um total afastamento meu para com
os da minha própria espécie. Prefiro livros a gente!
Mas será mesmo assim?
 Presenciei um longo debate que procurava
estabelecer se um cristão é, em algum sentido,
diferente de um incrédulo. Considero mesmo
inacreditável que tal questão seja posta, ainda mais
em círculos reformados. Não há diferença alguma
entre o eleito e o réprobo. Ambos são filhos de Adão e
padecem de sua herança: uma natureza
completamente pervertida. É claro que o cristão foi
transformado. Mas a transformação não é sua. Não é
em  sua natureza que  se pode encontrar uma diferen-

Miserável homem que sou
Roberto Vargas Jr.



ça. Mas no Cristo e em Sua obra no que crê. Que fique
claro: se largado à minha natureza não encontrarei
nada melhor do que encontro nas pessoas por quem
não nutro simpatia. 
 A verdade do Evangelho não se percebe porque os
eleitos não pecam, mas porque pecam. Não vivemos
na prática do pecado e odiamos quando o cometemos.
Mas jogue a primeira pedra quem está livre dele por
completo. No Corpo de Cristo há quem lute mais e
quem tenha menos a combater em si mesmo,
conforme a graça de Deus lhe permitir. Mas não se
engane aquele que pensa estar de pé... Então que tipo
de afastamento é este que tenho das pessoas? 
 No máximo, é um horror pelo que vejo como se
estivesse diante de um espelho. É verdade, eu não
gosto delas. Mas quem disse que amar é o mesmo que
gostar? Há entre mim e as pessoas de quem não
gosto uma identidade tal que só assim é possível ter
compaixão. Só assim é possível olhar para elas e
perceber que precisam da salvação que me
encontrou. Amá-las é querer para elas o que Deus me
deu, dado por misericórdia e graça. 
 Há  muito  conheço  o  mito  do  bom selvagem. Tenho 



visto também o discurso do poderoso homem livre. E
desde que nasci tenho me incomodado com o
evangelho-moral. É um espanto, porém, que
totalmente depravados se considerem diferentes por
terem sido salvos de si mesmos. Mas a quem
reconhece sua miséria é possível misericórdia!
____________________________
Nota: De “As reminiscências de um blog”. Livro disponível em amazon.com.br

Roberto Vargas Jr. é brasileiro nômade, cristão
reformado, casado e pai de três pródigos, não-escritor
que escreve, pecador sob abundante graça. Autor do
livro “RVJ, reminiscências de um blog”. Escreve em
https://link.medium.com/GtnaWNh8yX





A OBRA:

 “A Grande Jornada” (1850), de John R. MacDuff
(1818-1895), é uma obra de alegoria cristã, uma
ficção cristã, que encanta pela criatividade e
profundidade — inspirada no clássico “O Peregrino”
(1678) de John Bunyan, convida o leitor a caminhar,
passo a passo, por uma estrada espiritual que
reflete as lutas, medos e esperanças da vida cristã.
É para quem já leu “O Peregrino” e busca algo com
metodologia semelhante, mas com personalidade
própria e não uma cópia do clássico. MacDuff
dialoga com Bunyan, sim, mas oferece cores,
passos, personagens, situações e lugares diferentes. 
 A narrativa simbólica de “A Grande Jornada” é
cheia de portões, vales, montanhas e cidades que
representam as provações interiores do Peregrino
(o cristão em sua caminhada rumo à eternidade).  
  Desde  o  Portão Estreito,   o leitor é conduzido por 

“A GRANDE JORNADA” 
Aldair Ribeiro Santos



lugares como o Vale das Lágrimas, enfrenta
tentações, atravessa a Cidade da Carnalidade,
recebe ânimo na Câmara da Esperança, chega às
Colinas Eternas — cada cenário traz lições de
sofrimento, perseverança, fé e consolo.  
 Personagens como Graça Imerecida e Teófilo são
companhias de viagem, são espelhos do que
significa depender da misericórdia de Deus e não na
própria força; e figuras como o Antinomiano
ilustram os perigos de desvios doutrinários.
 MacDuff constrói sua história com um toque
poético e parábolas ricas em símbolos, mas sempre
bíblico e meditativo. A linguagem consegue ser
acessível, com imagens que ficam na mente: as
trevas do vale, os rios turbulentos, os portões que
acolhem, o palácio do Salmista Real... 
 A leitura requer disposição para meditar, parar,
refletir; não é uma leitura superficial de
entretenimento. Foram acrescentadas muitas
notas de rodapé com as referências bíblicas,
quando estas (ou seus ensinos) aparecem no texto. 
 “A Grande Jornada” é um convite: para lembremos 



que a vida cristã não é um trajeto sem percalços,
sem escolhas duras, sem sombras — mas também,
que há companhia, consolo e beleza, mesmo antes
de chegarmos à Nova Jerusalém. MacDuff oferece
mais do que uma história, oferece uma bússola
moral e espiritual para quem caminha no “Caminho
Estreito”. Para quem se dispõe a ler com coração
atento, será uma leitura que enriquece, desafia,
consola — e, por fim, aponta para além deste
mundo, até a eternidade. 

O AUTOR:

 John R. MacDuff (1815-1895) foi um teólogo
escocês formado pela Universidade de Edimburgo,
ordenado ao ministério da Palavra e pastor nas
igrejas de Kettins, St Madoes e Sandyford. Após
isso, então em Glasgow, dedicou-se inteiramente à
escrita. Autor de mais de uma dezena de livros,
compôs mais de trinta hinos. Também foi eleito
pela Assembleia Geral da Igreja da Escócia para
compor seu importante Comitê de Hinos. MacDuff
foi recomendado por  Charles Spurgeon,  “o príncipe 



dos pregadores”, que leu mais de cem vezes “O
Peregrino”, de Bunyan, com as seguintes palavras:
“Para momentos de leitura santa e deleitosa,
recomendo MacDuff!”.

A EDIÇÃO:

Publicado pela Editora Reforma Publicações, com
112 páginas, em 2024.
O nome original da obra é “A grande jornada - uma
alegoria da peregrinação cristã ou uma
peregrinação pelo Vale de Lágrimas até o Monte
Sião, a cidade do Deus vivo”, mas foi abreviado para
“A Grande Jornada.” 

WhatsApp (31)98025.1010 -  Telefone (31)3222.1010



 “Eu sou JORGE MICHEL” dessa forma, esbraveja
meu amigo Michel, batendo no peito, parece que o
velho coração vai explodir, quando nos apresenta
suas convicções. Sobre o que? Qualquer assunto. É
conhecedor de tudo um pouco, por isso o peito
apanha o dia inteiro.
 Certa vez, Michel estava a pescar com os amigos
Lú Braga e o saudoso Dinado (sobre o qual escrevi
uma crônica chamada “Uma piada sem graça”) lá
no Mato Grosso, especificamente, no Rio
Vermelho. Cabe ressaltar que meus amigos são
pescadores, ou grande parte deles. O caso é que
Michel pegou um peixe grande, lutou para trazê-lo
ao barco, quando pegou a linha para cortar,
segurou pelo encastoado (um fio de metal não
muito grande que liga o anzol à linha), nenhum
problema, se não fosse o peixe ser elétrico. O
pobre do meu amigo tomou um choque e ficou uns
três minutos tremendo dentro do barco.

“Eu sou JORGE MICHEL”
José Geraldo Hera



 Segundo estudos, um peixe elétrico pode dar
descargas de até 600 volts. É muita tensão, no
sentido literal, pois deve ter sido tenso o
momento do episódio. Como dito por ele, não foi
dessa vez que a morte o levou, aliás, a morte deu
uma esquecida nele, haja vista já fazer uns quinze
da eletrização. 
 Bom, fato é que outras pescarias vieram e virão,
mas devo alertar que até os mais experientes
redobram os cuidados e respeito com os rios, pois
sabem dos perigos que há por lá. Não arrisque,
talvez você não aguente um choque desse. Ou
talvez sim.
 Jorge, onde está? O vi na praça há pouco tempo,
batendo no peito eletrizado, gritando “EU SOU
JORGE MICHEL”

Geraldo Hera, escritor, professor
de inglês e português, poeta e
letrista.
jherarezende@gmail.com



  Neste número, o Bulunga Repórter vai tratar de
um tema polêmico, que é a vida dos Profissionais do
Sexo. Nos tempos dos nossos avós, falaríamos das
atividades das “casas da luz vermelha”, onde
trabalhavam as “mulheres de vida fácil”, mas, hoje em
dia, o espaço é disputado palmo a palmo com os
homens, que resolveram entrar para a profissão, mas
a coisa pode não ficar tão fácil para eles, na hora em
que precisarem simular uma ereção.

PROFISSIONAIS DO

SEXO



Apesar das dificuldades enfrentadas, com base nos
depoimentos que obtivemos com esses “profissionais”,
podemos afirmar que a atividade é bem mais
tranquila do que bater uma laje ou encarar um tanque
de roupa suja. 
 Realmente, não é tão fácil ter que aceitar clientes
feios, que fedem, que são chatos de galocha, que
falam que nem pobre na chuva ou pensam que um
profissional do sexo é um terapeuta, e choram como
crianças. Existe ainda aqueles que pedem para fazer
algumas coisas constrangedoras, como ouvir “A Hora
do Brasil” durante o ato, entre outras bizarrices.
 Mas o dinheiro não vem com tamanha facilidade, pois
são, normalmente, explorados por seus rufiões, por
traficantes e, principalmente, pela polícia, que
aproveita a questão da ilegalidade para garantir um
“extra”, na forma de extorsão. 
 E a realidade deles não é nada parecida com o
fantasioso romance do filme “Pretty Woman”, onde
um belo milionário, interpretado por Richard Gere,
aparece do nada para transformar a vida de uma
bondosa rameira, vivida por Júlia Roberts.
  Existem  clientes que  levam  flores e presentinhos,  e 



ficam enciumados quando a garota está atendendo
outro cliente; também não é incomum que mulheres,
na maior parte divorciadas e acima dos 50 anos,
levem buquês de flores com cartões apaixonados e
pedem para que entreguem a elas, quando fingem
estar surpresas.
 Políticos ligados à ala progressista lutam para
regularizar a profissão, e argumentam que é um
trabalho extremamente relevante para a sociedade,
sob o argumento de que serve para aliviar a energia
acumulada pelos usuários, que poderiam estar se
dedicando à prática dos mais variados delitos. Ou
votando na oposição.



  Com isso, tentam garantir, por meio de projetos de
lei, que os profissionais do sexo tenham preferência
na classificação em concursos públicos, vestibulares e
disputas eleitorais, além do direito ao recebimento
das mais variadas benesses.
  Já os conservadores acreditam que a prostituição
seja a razão da dissolução da sociedade, pois está
ligada ao crime organizado, ao tráfico de drogas e à
corrupção. Contudo, a tendência é que sejam voto
vencido no Congresso, pois o número de
parlamentares cujas mães atuam nessa profissão
representa uma larga maioria.



 Fizeram um estudo aí, e o resultado foi que o QI médio
do brasileiro é de 83 pontos, inferior a alguns macacos,
que pode chegar a 93. Está explicado por quê os
resultados das eleições são tão ridículos, visto  que o
povo consegue ser facilmente enganado por ladrões
que estão sempre prometendo o que jamais cumprirão,
sendo que qualquer macaco sacaria essas
malandragens na moleza.
 Uma amostra de que isso é a mais pura verdade é que,     
recentemente, doei uma Smart TV para um casal
conhecido, votante, que mora no interior, e no mesmo
dia a mulher me liga dizendo que não estava
funcionando. Vale dizer que ela possui segundo grau
completo e ele, primeiro grau incompleto.

UANTIDADE
DE

GNORÂNCIA

Q
I



 Perguntei se havia uma antena interna ou externa em
sua casa, e ela disse que não. Perguntei se possuía sinal
de internet ou TV por assinatura, e ela disse que
também não. Perguntei se algum vizinho poderia
“dividir” com ela o sinal de internet, e disse que sim.  
 Mas não passou meia hora e ela retornou dizendo que
havia tentado, mas não conseguiu. Perguntei se tinha o
nome da rede e a senha da vizinha, e ela não sabia o que
era isso. 
 Mais tarde, ligou novamente, falando que a vizinha não
queria “dividir” com ela o sinal, obviamente. E que era
uma vaca. Eu alertei que vacas não tinham sinal de
internet, e sugeri que ela contratasse um. 
 Expliquei que não bastaria contratar um serviço de
internet, porque era uma “Smart TV”, e que poderia usá-
la até mesmo como um computador, caso a conectasse
a um teclado, mas se quisesse assistir os canais abertos,
poderia contratar uma TV por assinatura, também
conhecida como TV a cabo, apesar da maioria das
operadoras, hoje em dia, só trabalharem com sistema
digital, por satélite ou fibra ótica. Piorei a situação.
Dois dias depois, ela ligou novamente, dizendo que havia
contratado o serviço de internet, mas a televisão conti-



nuava não funcionando. Lembrei a ela que só a internet
não bastaria, pois precisaria ter um plano de TV por
assinatura. Ela disse que não teria dinheiro para pagar
as duas coisas, e assim, com a maior paciência do
mundo, ensinei a entrar no Youtube, informando que ela
teria que configurar com a sua conta da Google,
colocando login e senha. Ela não sabia quais eram.
 Expliquei que ela deveria ao menos se lembrar do seu
login, e para isso bastaria verificar na caixa de e-mails
do seu smartphone. Depois ensinei a clicar em “esqueci
a senha” e a criar uma nova. Ela disse que só sabia ligar
e desligar o telefone. Que haviam feito um e-mail para
ela, mas que não sabia entrar. Tive que ensinar o “passo
a passo”. Foram aproximadamente mais quinze
telefonemas.
 Por fim, conseguiu! Ela entrou no YouTube, viu alguns
vídeos, mas falou que não conseguia acessar a Globo e o
SBT. Expliquei pela enésima vez que, para isso,
precisaria contratar um serviço de TV por assinatura, e
ela disse, uma vez mais, que não teria dinheiro para
contratar as duas coisas.
 Sugeri, por fim, que fosse até uma lojinha no centro da
cidade  e  comprasse  uma antena interna,  que  custaria



algo em torno de R$35,00.
 Ela comprou a antena mas não sabia como conectar.
Pedi para ela tirar uma foto da parte traseira da TV e
outra foto da extremidade do cabo da antena. Era um
cabo coaxial. Apontei onde deveria conectar e, depois
de muita dificuldade, funcionou. Ela disse que a imagem
estava “chuviscada” e mostrei a ela onde ficava o
seletor, para ir girando até que a imagem ficasse mais
nítida.
 Esqueci de dizer que, durante todo essa conversa, o
marido tentava ajudar, mas só piorava a situação. 
 Hoje ela assiste os sinais de TV Aberta usando um
Bombril na ponta da antena interna. 



 Na Diretoria, Júlia olha firme para a professora. Olhos
cheios de revolta. “Julinha, você tem coragem de
mentir, querida?”. Júlia lembra os fatos anteriores em
sala de aula.
 Júlia gosta de falar, quer ser jornalista porque
jornalista “fala muito”. Ruídos, conversas, debates,
conflitos. O calaboca da professora estoura várias
vezes. Sirene. Turma saindo. A professora briga com a
menina conversadeira. “Porque a professora está
assim?” – pensa. No meio da bronca, Júlia fala, gesticula,
dá uma resposta. A mão voa, choque surdo, dor. Um
tapa! A professora lhe deu um tapa! As colegas já
tinham  saído.  Ninguém  viu.   Choque.  A  professora  se 

HIPOCRISIA
Aldair Ribeiro dos Santos



vira e sai. “Estressada”, assim chamavam aquela
professora.
 Júlia paralisa, sem acreditar. “Ela não podia fazer isso
comigo”, “não pode me bater aqui na escola”– pensava,
acordando do choque – “não pode me bater em nenhum
lugar”. O choque vira revolta. A revolta vira choro. O
choro vira firmeza e determinação. Vai à Diretoria.
Chorava de raiva.
 “A professora me bateu, me deu um tapa!”. Lágrimas
rolam, o corpo treme. A diretora manda chamar a
professora. Simula uma acareação já sabendo do
resultado. Ela confiava nos seus professores. “São todos
profissionais pós-graduados e éticos” – sempre dizia.
 “Julinha, você tem coragem de mentir, querida?” – disse
a professora. Olho no olho. As duas sabiam o que
aconteceu, mas a professora disse pelo olhar: “jamais
acreditarão em ti, guria conversadeira!”. Assunto
encerrado. A diretora agradeceu à professora e passou
o maior sabão na Júlia.
 A caminho de casa, Júlia sabia que sua mãe não
acreditaria. Se a mãe tivesse que ir à escola, era surra
certa. A raiva escorria com as lágrimas. “Não há uma
máquina  para medir  a verdade das crianças e um tribu-



nal para julgar as professoras injustas e mentirosas?”-
pensava.
 Perto de casa o coração já estava aliviado. Não tinha
outro jeito. Se engolir a raiva dá indigestão no coração.
É pior.
 Ao entrar em casa fez uma oração agradecendo ao Pai
do céu pela professora. Esta havia lhe ensinado uma
lição inesquecível, através da qual aprendeu o real
significado de uma palavra nova que conhecera outro
dia. Júlia aprendeu muito bem com a professora o
significado da palavra “hipocrisia”.

Aldair Ribeiro dos Santos
Contista, poeta e pedagogo, membro da ALACA -
Academia de Literatura Cultura e Arte da Amazônia, autor
do livro polêmico e contundente “A  impossível tarefa de
fazer gestão democrá-tica na escola - e outras
considerações impossíveis”.
aldairars60@gmail.com



 Meus pais contam que saíram de certo lugar que era
perigoso para se viver. O nome dessa terra se dava,
dizem, por causa de uma árvore cuja madeira tinha cor
de brasa. A região em que meus pais moravam era
muito, muito quente, como a brasa, realmente brasil. O
trabalho que meu pai tinha por lá é complicado de
explicar, preciso entender melhor, mas ele passava o dia
pensando, lendo e escrevendo, e recebia por isso. Mas
alguns achavam isso uma ameaça gigante.
 A terra da brasa era uma nação com muita diversidade,
e meus pais achavam isso muito bom, pois assim eles
podiam ter certa liberdade, afinal, era a única forma, ao
que parece, de tanta gente diferente viver em paz. Mas,
pelo que entendi, o povo não sabia — ou não gostava —
tanto assim sobre liberdade. Mamãe diz que liberdade
dá um trabalhão, que é preciso crescer muito para saber 
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ser livre. Não pode ter preguiça não. E esse povo vivia
buscando ideais ou personagens para mandarem em
tudo em suas vidas: o que tinham que ler ou estudar nas
escolas, como deveriam trabalhar, as músicas que
poderiam ouvir, a melhor religião a seguir etc. Ah, a
religião foi o começo de tudo, para que meus pais
saíssem de lá. 
 Como eu disse, havia muitas ideias e, por isso, uma
necessidade de liberdade. Mas o sistema de governo,
que deveria reger tudo da melhor forma, e para todos,
era meio estranho, ninguém sabia direito quem
mandava. Alguns achavam que mandavam, aí vinham
outros e desmandavam. Uns maiores mandavam mais,
mas muitos menores, quando juntos, mandavam ainda
mais. E assim seguia, ora um manda, ora outros. Não era
nada perfeito, mas dava para se viver com certa paz,
ter amigos de todo tipo e tocar a vida. Até que um
sacerdote de uma religião chamada democracia, se
sentiu muito ofendido, quando teve a estátua de seu
deus profanada em uma praça. Isso acontecia o tempo
todo, com os deuses de todos, mas esse sacerdote não
estava para brincadeira.
 Ele tinha muito poder, e acabou prendendo muita gente



 Ele tinha muito poder, e acabou prendendo muita gente
que, segundo  ele, estava ferindo a liberdade do povo. E
como ninguém sabia quem mandava ou desmandava, as
coisas foram piorando. O que já era complicado, ficou
insuportável. Aprendemos na escola que muita coisa
ruim já foi feita em nome dos deuses, mas essas coisas
sempre parecem tão distantes da gente...
 Liberdade é uma coisa complicada, principalmente para
nós, ainda crianças. Preciso aprender muito, ainda. 
 Dizem meus pais que a democracia era uma religião
com muitos seguidores, e tinha muitos deuses e seitas
nessa crença. Esse sacerdote, segundo os boatos,
gostava de vestir preto, e andava sempre furibundo.
Será que lhe faltaram abraços? Parece que ele já andou
por outras crenças, e contam que ele era do mesmo
jeito. Deve ser coisa dele mesmo, tem gente que é assim,
cabeça dura. Papai diz com ele: “cabeça dura”. Mamãe
responde: “cabeça cheia de nada”. 
 Esse homem de preto ficou meio louco, começou a
perseguir todos os chamados “antidemocráticos”. A
confusão foi grande e envolveu gente de todo tipo,
políticos, jornalistas, artistas, “gente comum” também.
Se antes dava para se viver mais ou menos em paz, mais 



ou menos livre, naquele momento era difícil até para ter
amigos muito diferentes. A loucura do sacerdote
parecia ser contagiosa, e todos ficaram meio
desconfiados uns dos outros, se fechando em seus
grupos, como forma de defesa. 
 E como eu já disse, o trabalho do papai era pensar, e ele
pensou e concluiu que, no final das contas, ninguém
queria nada de liberdade, pois dá um trabalhão, e é
preciso ser gente grande e esperta para isso, não é para
todo mundo. As pessoas não se incomodavam com a
tirania, se incomodavam com a tirania do sacerdote da
democracia, pois no fundo no fundo, segundo papai,
todos queriam que seus sacerdotes estivessem no lugar
do “cabeça cheia de nada”. Sei lá, papai é meio
exagerado, e mamãe concorda comigo. Ela diz que faz
parte do trabalho dele.
 Papai cometeu a ousadia de escrever isso, feriu a
vaidade de muita gente, e ficou malvisto. Ele, que já era
meio isolado, precisou se exilar de vez. E aqui estamos
nós. 
 Esse é só um resumo das memórias da minha família,
sobre esse ocorrido, mas como tenho limite de páginas
para escrever, não conseguirei detalhar muito,  até  por-



que o assunto é bem confuso. Deixo, em anexo, um
texto de meu pai, com mais detalhes dessa história.

Anexo

Respiga de liberdade

 Respigadores foram ao campo
 Respigar o que restou
 Ao campo da liberdade
 Onde a chuva não passou
 Baldaram a levar os cestos
 Pois o nada sobejou

 Eis que grande é a seara
 E os ceifeiros poucos são
 A seara de muitas vozes
 Foi colhida desde o chão
 Competentes são as foices
 Não sobrou sequer um grão

 Valha! o campo é um deserto
 Em tal seca ali findou



Da raiz amordaçara
 O ruído não brotou
 Germe algum ali escapa
 Do torrão não transpassou

 Ai, meu Deus! a fome veio
 E com ela a inanição
 E o silêncio na seara
 […]

 Bucho vazio não faz canção
 Não restou nenhuma voz
 Pra fazer uma oraç[…].

Anderson C. Sandes — Pedagogo, poeta, cronista, ensaísta e autor
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tempos de crise” e organizador da Antologia “Quando Tudo Transborda”.
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estética. 
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  Já mencionei em outros artigos o quanto odeio funk.
Odeio funk. Odeio funk. ODEIO! É um ritmo primal,
uma batida estúpida, misturada com buzinas de
caminhões, gritos de feirantes e sons estranhos, por
vezes produzidos pelas bocas dos “artistas”, por
sintetizadores e outras fezes eletrônicas. A base é
sempre a mesma: uma batida seca, que não tem nada
a ver com  samba, ou então é uma espécie de bumbo,
que dá um som extremamente grave, mas não
ritmado. A coisa quase sempre começa com esse
bumbo, que eu sei que é “eletrônico”, e dá umas cinco
ou seis batidas,  dá  uma  parada por um ou dois  segun- 
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dos, dá mais duas ou três batidas, para de novo, e aí o
bicho pega, a coisa vira um caos total, fazendo o povo
chacoalhar com espasmos de zumbi, e neste intervalo
entram os outros barulhos, gritos, buzinas, latidos de
cachorros e coisa e tal. 
  E as letras são mais imbecis ainda, geralmente
associadas aos crimes de tráfico, de estupro, de
assaltos à mão armada e outras modalidades, mas
também falam de sexo da forma mais grosseira
possível, e os amantes do funk escutam essas coisas,
ficam excitados e vão se acasalar, produzindo uma
nova raça de monstros acéfalos. 
   Em uma dessas músicas, que fez muito sucesso, anos
atrás, a feirante grita para o seu parceiro “tô ficando 



atoladinha, tô ficando atoladinha”, enquanto o
parceiro responde “calma, calma, foguentinha”. Fico
imaginando o que Vinícius de Moraes pensaria sobre
isso.
   A classe alta descobriu o funk ao subir o morro para
comprar drogas, e assim esse ritmo foi impulsionado
pela “indústria”, que investiu em uns caras feiosos com
caras de traficantes e ainda colocaram umas
raimundas para “dançarem até o chão”.
  Meu apartamento faz fundos para uma Universida-
de, e nesta “semana da criança”, comemorada junto
com o “Dia do Professor”, fizeram seis dias de
bagunça, ou melhor, orgias. Jogos estudantis,
gincanas, beberagens, etc., e muito FUNK. O som na
maior altura, começando às 11 da manhã e indo até as
22 horas. Eu disse SEIS DIAS. Você sabe o que são SEIS
DIAS ouvindo essa música desgraçada? Ah, eu falei
música: desculpem-me pelo equívoco. Não vai se
repetir.

Michel Salomão é jornalista, escritor,
ator, autor e diretor teatral videomaker,
cartunista, roteirista e nas horas vagas
faz umas pizzas legais.
mxelbh@gmail.com



 Escrever sobre si mesmo e para si mesmo é uma luta
inglória. As vezes nos descortinamos e saímos do papel
de vítima e nos colocamos também como nossos
próprios acusadores e juízes. Há momentos nos quais
esquecemos de nós mesmos no banco dos réus e como
juízes rigorosos, aplicamos as penas mais austeras em
vingança por termos feito algo que nos levou ao
inquérito. 
 O pós-julgamento é tão perturbador, pois como todo
condenado que se preze, pedimos misericórdia, soltura
ou abrandamento do referido castigo, ainda que
sejamos total, parcialmente culpados. Em algumas
vezes chegamos a inventar contravenções, trapaças
ilusórias para testar a nossa resistência, sanidade ou
grau de nossa loucura. 
 Arranjamos testemunhas que são as impressões que os
outros têm de nós. O júri geralmente é o que vão pensar
de nós. A vergonha, o fato de querer agradar e o
escrúpulo humano são uma contestante a nos algemar e 
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dando-nos a função de tristes executores. 
 Escrever é uma arena de conflitos e os gladiadores são
partes do EU. É um circo romano no qual fazemos de
César, que quer divertimento macabro; a plateia que
vocifera para aliviar a dor da vida; até aquele que é
jogado às feras e os que esperam o sinal de clemência
ou de execução. 
 Seja como for, um dia não sairemos vivos dessa, pois
para o mal teremos muitas vozes a nos condenar, além
de nossa consciência e poucos para rogar por nós. Vida
que segue até nosso último suspiro, nessa prisão sem
muros.
__________________
- Contos perdidos: 2ª edição - São Paulo - Editora
Distúrbio - 2022 - 
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 Você se acha capaz de fazer um pão como esse, da
foto? Não? Então deixe de lado este artigo. Mas se
você acredita que consegue fazer um pão até MELHOR,
basta seguir os procedimentos que vou sugerir, pois
você precisa ser ousado(a) para criar coisas novas,
tomando como base uma simples referência.
 A receita deste pão é  a coisa mais simples do mundo, e
você poderá aproveitar a massa para fazer pizzas
deliciosas, inventar recheios e outras criações. Mas
vamos para os ingredientes:

RECEITA
PÃO ITALIANO



1 - Um quilo de farinha branca italiana (não use farinhas
brasileiras, que geralmente são péssimas);
2 - Três colheres de azeite virgem de boa qualidade;
3 - Uma colher pequena de sal;
4 - Uma colher de sopa de açúcar;
5 - Uma colher de sopa, rasa, de fermento biológico;
6 - Aproximadamente 800 ml de água morna (36º).
 Coloque em uma bacia a farinha (reserve um pouco,
para ajustar a massa ao final e polvilhar). Coloque o sal,
o açúcar, a metade da água morna e o azeite. Mexer
com uma espátula. Colocar o fermento e mais água, até
a massa ficar “pegajosa”. 
 Esssa é a hora de colocar a mão na massa. Mexa
bastante: a massa grudará muito nas mãos. Com o
tempo ela tende a se soltar, e você vai administrar isso
colocando mais farinha ou água (caso fique muito mole
ou seca). 
 Depois de uns cinco minutos amassando, e a massa não
estiver grudando tanto (ainda grudará um pouco), faça
uma “bola” e deixe descansando na bacia, coberta com
pano, por 40 minutos.
 Molhando sempre as mãos com água, para não grudar,
puxe  as  extremidades  da  massa das beiradas  para   o   



centro, como se fosse fechar um envelope. Faça esse
procedimento por cerca de 10 vezes e coloque
novamente para descansar por 10 minutos. Você vai
repetir este procedimento mais 3 vezes. 
 Agora pegue a massa, faça uma bola, coloque em uma
panela grande, previamente untada com azeite. Faça
alguns cortes na superfície da massa usando uma
lâmina de barbear ou uma faca fina. Por fim, polvilhe a
superfície com farinha. Cubra a panela com um pano e
deixe a massa crescer por cerca de 40 minutos. 
 Ligue o forno a 230º e deixe aquecer por 5 minutos.
Coloque a panela com uma tampa que  não tenha
madeira ou outro material que possa queimar. Deixe
assar por 20 minutos, e coloque dentro do forno uma
vasilha com água, pois isso ajudará a dar a “crocância”
na casca.
 Depois de 20 minutos, retire a tampa e a vasilha com
água e deixe assar por mais 20 minutos (até o pão
dourar;  se precisar, deixe mais alguns minutos). 
Durante esses últimos 20 minutos, dê umas três
borrifadas leves com água filtrada sobre a superfície
do pão: isso deixará a sua casca ainda mais crocante.    
  Agora é só comer.



Nesta semana morreram dois familiares de
pessoas da minha igreja. São pessoas atuantes,
conhecedoras da Bíblia, que promovem a
evangelização e representam bons exemplos de
cristãos. Pediram orações pelos familiares, que
estavam doentes, e todos oraram, mas,
infelizmente, não resistiram. Foi muito triste. 
É nessas horas que algumas pessoas são levadas a
pensar que de nada valem as orações, pois quando a
coisa tem que acontecer, acontece. Algumas
chegam ainda a pensar que Deus não é bom, e se
revoltam, e acabam abandonando a fé. Não é o
caso desses dois membros da igreja.
Temos que ser fortes. Temos que confiar que Deus
tem um propósito para cada um de nós. E não
podemos  nos  esquecer de orar.  Orar  não  só  para 
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pedir, mas para agradecer por estarmos vivos, por
termos o que comer e onde dormir,  até que chegue
a nossa ora, lembrando que a morte é um destino
inevitável. E o mais importante: existe VIDA após a
morte. 
O problema é que tem muita gente que está
apegada a esta vida, por mais ruim que seja, e segue
o lema de Zeca Pagodinho, que diz: “deixe a vida me
levar, vida leva eu”. 
Não são poucas as pessoas que frequentam uma
igreja porque temem que Deus as castigue se não
forem, e que carregam uma Bíblia como se fosse
um talismã. Mas ainda estão em situação melhor do
que outras, que nem isso fazem, mas não é o
suficiente. Mais do que temê-Lo, temos que
aprender a amá-Lo acima de todas as coisas. O
negócio então é manter na memória o amor pelos
que se foram, aprender a amar a si mesmo e
também aos que estão ao nosso redor. Se couber
algum espaço, ame todo mundo, porque isto vai lhe
fazer muito bem.



- Meu filho! O que aconteceu com você? Por quê foi
preso?
- Mamãe, eu participei de uma manifestação contra
o governo e critiquei algumas autoridades em
minhas Redes Sociais.
- Oh, meu filho! Que tragédia! Isso poderá lhe render
entre 14 e 24 anos de prisão!
- Ah, mãe eu tô zoando: na verdade, só estuprei e
matei uma criancinha e escondi o corpo dela em
uma cisterna desativada.
- Ai, que alívio, meu filho. Com isso você só vai pegar
uns 4 anos de prisão, mas deve sair em poucos
meses, por bom comportamento.

-Sabe qual a diferença entre um militante do MST e
um saco de esterco?
-Não.
-O esterco serve para usar na plantação e aumenta
a produção.
-E o militante do MST?
-Não serve para nada.

PIADAS TRISTES



Nelson, ontem fui ver um desenho de animação na Netflix com
minha filha de sete anos, e fiquei um pouco assustada, pois o
personagem principal era um “transgênero”, que fazia a maior
propaganda de sua condição. E também havia homens se beijando.
Será que precisavam mostrar essas coisas em uma produção
direcionada a crianças?

Nelson - Para aqueles que apoiam a pedofilia, nunca é cedo
demais para “prepararem” as suas vítimas.

O meu cachorro anda me estranhando, mas quando o meu vizinho
aparece lá em casa ele fica todo assanhado, abanando o rabo. O que
será que está acontecendo?

Nelson é nosso correspondente internacional em
Tuvalu e, mesmo estando longe, consegue fazer seus
“cortes rápidos”, respondendo às perguntas dos
leitores com comentários secos acerca dos
costumes da sociedade e da situação do país em que
viveu a maior parte de sua longa vida, até se tornar
um respeitável e ranzinza aposentado e
comentarista do tempo. E quase sempre acerta,
quando palpita que vai chover. 
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Nelson - Acho melhor você fazer esta pergunta para a sua
mulher.

Inventei um aparelho com apenas duas teclas, que permite que o
meu cachorro escolha entre comer ração e sair para fazer cocô e
xixi. Será que conseguirei patentear esse aparelho e ganhar algum
dinheiro com ele?

Nelson - Com essas eleições para Presidente, no ano que vem,
você pode tentar vender esse invento para o TSE, para que o
eleitor seja capaz de escolher, com um simples toque de uma tecla,
entre um candidato que permita a ele ter comida na mesa ou
deixá-lo na merda.

Nelson, comprei um carro elétrico, mas só depois percebi que no
meu prédio não tem lugar para carregar, e a Convenção não
permite que instale, por questões de segurança. Os poucos postos
de abastecimento que existem na cidade estão sempre cheios e
eu teria que tentar entrar na fila durante a madrugada. O que
faço agora?

Nelson - Pegue um arreio, umas cordas e saia puxando o seu
carro pelas ruas.
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