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EDITORIAL

  O brasileiro já não aguenta mais ouvir falar em
corrupção,  porque sabe que não vai dar em nada,
que será tudo encoberto e as pizzas serão
distribuídas em embalagens térmicas, bem
quentinhas.
  No passado, apenas os políticos eram corruptos,
mas agora a doença se espalhou de forma
pandêmica, e quem deveria punir está com os
rabos entrelaçados com os malfeitores, e assim o
povo não tem a quem recorrer. 
  Uma significativa parcela da população se cala,
pois recebe a sua “cota de participação” nesse
esquema, com a dependência do “bolsa família”,
do “auxílio gás”, da conta de luz 0800 e, em breve,
das passagens de ônibus liberadas, entre outros
benefícios que, somados, fazem com que aceitem
o seu triste destino e desistam de trabalhar. 
  Em retribuição, votam nos políticos safados, dos
quais se transformarão em reféns.



Há meses procurávamos entrevistar este
personagem, mas esbarrávamos em um
dilema: qual deles entrevistar, visto que são
todos parecidos, são milhares instalados
pelas ruas do país, e os considerávamos um
“organismo”? Em uma noite dessas, tivemos a
sorte de acertar na primeira tentativa: ele
estava instalado em um ponto discreto,
próximo a um lote vago, e percebemos que
mantinha um diálogo com o poste vizinho, por
meio de “piscadas” na luz, o que nos fez
suspeitar que seria uma espécie de código
morse. Desmascarado, ele resolveu conceder
a entrevista, mas o difícil teria sido explicar
para as raras pessoas que passavam de carro
a razão de estarmos conversando com um
poste em uma noite de lua cheia.

entrevista com um

poste



BULUNGA - Desculpe-me a pergunta aparen-
temente constrangedora, mas o público
gostaria de obter algumas respostas: Qual é a
sua utilidade? Qual é a sua função social? Pelo
que consta, em você os cães se aliviam, os
enamorados se apertam, as videntes afixam os
seus anúncios… Para quê mais você serve? 

POSTE – Além de sustentar os cabos de energia
elétrica, os sistemas de comunicação também
passam por mim, desde os antigos cabos
telefônicos até os cabos de dados da internet,
inclusive os de fibra ótica. Fico sabendo de tudo
o que acontece entre os humanos.

BULUNGA – Como assim?Tudo?

POSTE – Tudo.

BULUNGA – Tudo, tudo?

POSTE – Tudo, tudo. E mais um pouco de tudo.



BULUNGA – Isto é constrangedor…

POSTE – Qual é o problema? Você não está com a
consciência tranquila? Costuma trocar nudes?

BULUNGA – Não é bem isso… bem… humm..
arrããã.. Mas você consegue ler as mensagens que
trocamos? Os sites em que entramos?

POSTE – Eu não falei TUDO? Pois é tudo mesmo.
E o que a gente deixa passar, os outros postes nos
contam, com detalhes. Há uma extensa rede de
comunicação entre os representantes da nossa
espécie.

BULUNGA – Além disso, vocês possuem uma visão
privilegiada do que se passa nas ruas…

POSTE – Não só das ruas, mas também do
interior das residências. 

BULUNGA –  Mas  vocês não conseguem enxergar
os andares mais altos… eu, por exemplo, moro no
13º andar. 



POSTE - Não se esqueça que os smartphones,
televisores, e até algumas geladeiras e máquinas
de lavar inteligentes captam o som e, muitas
vezes, as imagens das casas. E tudo vai pelos
cabos. Você costuma passar pelado na frente da
TV? Acho que deveria começar a se preocupar...

BULUNGA – Isso viola a intimidade das pessoas
garantida constitucionalmente.

POSTE – Você ainda acredita que essa sua
Constituição serve para alguma coisa? Deixe
disso: um poste pode ser bem mais eficaz.

BULUNGA – Teve até um candidato à Presidência
da República que ganhou o apelido de poste, de tão
inútil que ele era...

POSTE – Isso abalou as estruturas de nossa
classe. Não poderíamos admitir que aquele
pacóvio viesse a ser chamado pelo nosso nome.

BULUNGA – Você não tem ideia do cargo que esse
ex-candidato ocupa hoje.



POSTE – É claro que sei. E sei muito mais do que
isso. Se eu começasse a falar, certamente, diriam
que não passam de teorias da conspiração. 

BULUNGA – A coisa está tão feia assim?

POSTE – Dizer que está feia é pegar leve. 

BULUNGA – Precisamos ter umas conversas com
o microfone desligado.

POSTE – A hora que você quiser. Mas vamos
tocando a entrevista…

BULUNGA – Desculpe-me: acabei me empolgando.

POSTE – Deve ser difícil assumir uma
neutralidade nessa sua profissão. 

BULUNGA – No passado, o jornalismo servia para
contar para as pessoas os acontecimentos do país
e do mundo, apenas isso. Mas aí surgiu a figura do
“âncora” e todos os jornalistas resolveram expor
suas ideias,   por  mais  estúpidas  que  fossem,   de-



monstrando uma absoluta parcialidade que não
nos interessa. Ficou uma chatice. 

POSTE - Além disso, começaram a mentir
descaradamente, desvirtuando a verdade. Teve
um lance cabuloso na pandemia: o governante à
época, que era odiado pelos seus opositores,
divulgou a notícia de que um determinado
vermífugo evitava a proliferação do coronavírus,
e aí a mídia engajada e seus militantes
conseguiram fazer com que o medicamento, que
não tinha nenhuma contraindicação, fosse
vendido somente com receita médica e, ainda
assim, em quantidades controladas e com muitas
restrições. E o jornalismo em peso apoiou esse e
outros acontecimentos ainda mais absurdos.

BULUNGA – Ainda bem que nós, da Revista
Bulunga, sempre fomos isentos. Mas não resta
dúvida de que estamos vivendo um período muito
conturbado. Não sei onde vai parar. Você sente
uma nostalgia dos tempos em que os postes eram
feitos de madeira?

POSTE –  Não  vivi  nesses  tempos, mas ouvi dizer



que era muito bom. Os namorados escreviam com
facas os seus nomes dentro de corações; nas
festas juninas as pessoas penduravam bandeirolas
e no natal eram enfeitados com luzes e bolas
coloridas. Vez ou outra alguém pregava cartazes
com foto com os dizeres “procurado”, oferecendo
uma recompensa pela captura do meliante. Era
muito divertido.

BULUNGA – As pessoas se isolaram e os postes se
tornaram de concreto, assim como os prédios e
também os corações.

POSTE – Isto foi poético. Foi lindo. Bateu uma
vontade de chorar.

BULUNGA – Deixe de ser cínico. 

POSTE – Já tentei ser humorista. Mas me
achavam muito parado.

BULUNGA – Acho que tinham razão. Contudo,
você poderá se aventurar na política. Poderá
realizar bem mais do que muitos Deputados ou
Senadores. Ou até Ministros.



POSTE – Ouvi dizer que vão fazer um remake da
novela “Explode Coração” e penso em concorrer
ao papel do Cigano Igor.

BULUNGA – Alguns leitores podem não conhecer
esta novela, mas precisamos explicar que foi
interpretado pelo ator Ricardo Macchi, em 1996.

POSTE – Piorou: ninguém sabe quem é ele.
Naquele tempo, essa meninada da internet nem
pensava em nascer. Só velhos que nem você
conhecem.

BULUNGA – Sou velho mas estou na moda. Acho
bom a gente ir encerrando essa entrevista por
aqui.

POSTE – Já saiu o resultado daquela sua disputa
na justiça com o traveco?

BULUNGA – Traveco? Que traveco? Como você
sabe disso?

POSTE – Como lhe disse,  ficamos sabendo tudo. 



BULUNGA - Mas é tudo mesmo? Tudinho,
tudinho.?

POSTE - Quantas vezes precisarei falar que é
tudo? Tuuuuuuuuuudo!

BULUNGA - Ai, eu tô no sal...

POSTE - Não entendi...

BULUNGA - Eu disse: é sensacional!

POSTE - Ficou alguma dúvida?

BULUNGA – Não: nenhuma! Foi muito bom falar
com você, mas agora tenho que encerrar. Preciso
ir ali excluir as minhas contas nas redes sociais.

POSTE – Acho bom mesmo! 

BULUNGA - Bye, bye!

POSTE - Vai pela sombra!





 Eu não nasci ontem! Ao contrário da minha filha, a
quem estão tentando convencer que o grande pecado
da geração conectada dela é o “fake news”. Insistem
em apresentá-lo como um “fenômeno novo”, resultado
dessa época superficial, irresponsável e leviana com a
privacidade e o uso da imagem alheia. Porém, como
tudo o que é produzido pela mentalidade
revolucionária, tentam nos vender o velho e desbotado,
vestindo-o com roupa de gala, um tom de glamour e um
enxerto de Botox.
 Eu não nasci ontem! Cresci durante os anos 80 e 90 do
século passado (eita!!!), assim, lembramos muito bem
dos milhares de “fake news” que pululavam na mídia
brasileira. E eram “grandes jornais”, escritos ou
televisionados, publicando boataria, fofoca e
informação montada, criada, construída. Eram “fake
news” capazes de destruir carreiras prestigiadas no
Brasil. Você não lembra? Artistas compactuados com o
diabo,  discos  tocados  ao  contrário  e com mensagens 

“Fake News”, internet e liberdade
Fábio Ribas



demoníacas, o boneco do “Fofão” (lembra?) que vinha
com uma faca dentro dele, exposição da vida e de
escândalos sexuais de pessoas públicas, que depois se
descobria não eram informações verdadeiras. Eram
fofocas, boatos, “fake news”! 
 Já que não nasci ontem, lembro-me de programas de
alcance nacional fazendo “matéria séria” sobre a
autópsia de médicos em extraterrestres, programas
como o “Fantástico” divulgando a “gang dos palhaços”, e
as tatuagens para crianças em porta de escola com
drogas que seriam absorvidas pela pele ou ainda o
chupa-cabra e o ET de Varginha. Lembra? E quando a
mídia podre ainda deu exposição para vigarista e gente
que ganhou rios de dinheiro como aqueles dois
falastrões, o Uri Geller e o“Rá!”, que era um brasileiro
com “poderes paranormais”! E o que mais você lembra
de “fake news” da sua infância? A lista é enorme! Mas o
que há de diferente entre as notícias de ontem e as
notícias de hoje? Qual a diferença entre os boatos e
fofocas divulgados amplamente como verdades em
programas como o “Fantástico” e o “Programa do Gugu”
e o que hoje se divulga na mídia? A diferença está na
Internet!  Ela  não  existia  nos  anos  80  e  90  como  um 



veículo de consumo popular. Eu e você não tínhamos o
acesso amplo que há hoje às informações lançadas na
rede virtual. Então, as mentiras, as fofocas, difamações,
boatarias de ontem ganharam um novo espaço além
dos jornais impressos, da Rede Globo e do SBT. Agora
essas “fake news” estão no mundo virtual, num sistema
de alcance global! Parece que ficou muito pior do que o
restrito ambiente dos anos 80 e 90, não? Só parece. E
vou explicar. A fofoca, a mentira, o boato, a difamação
não são monopólio da geração que usa a internet. Tudo
isso sempre existiu, desde que a serpente plantou a
primeira semente de informação duvidosa, falsa e
deturpada no coração de Adão e Eva. Em outras
palavras, ou melhor, nas palavras de Jesus, o problema
não é a TV, nem o Facebook, o Twitter, o Instagram ou
o celular. O problema está no seu e no meu coração.
Nada que venha de fora contamina o homem, mas a
fofoca, a mentira, a difamação, o boato brotam do
coração totalmente depravado do ser humano.
Portanto, o problema é QUEM usa e não O QUE se usa!
Não vamos desviar o foco do que é o real problema das
mídias sociais: eu e você. 
 O pai,  a  mãe  e  a  família  precisam  ser  educados para



usar a autoridade que têm de desligar a TV, censurar o
livro e tomar o celular. Simples assim. Preste atenção: a
responsabilidade é sua na mesma proporção em que a
culpa é do outro! Entendeu? 
 Estão querendo convencer a nova geração do “mal” do
mundo virtual, quando, na verdade, o que houve com o
advento da internet foi a quebra do monopólio da
informação! Queridos, isso é um ganho maravilhoso
para as próximas gerações, mesmo que hoje haja uma
exposição muito maior às “fake news”. A grande
conquista é que, na mesma velocidade que vem o boato,
vem o desmentido! Antigamente, como o monopólio da
informação ficava apenas com a “mídia oficial”, essas
mentiras tinham um poder destruidor na vida das
pessoas muito mais trágico, pois a verdade poderia vir à
tona só meses depois de massacrarem a vida de alguém.
Hoje não! A cada notícia veiculada, quase que
imediatamente podemos ter acesso aos seus
contraditórios e, aí sim, formarmos uma opinião crítica.
Se antigamente acreditávamos que tudo poderia ser
verdade, já que passou no Jornal Nacional, hoje
sabemos que quase tudo pode ser mentira, então,
precisamos pesquisar  outras  fontes para  discernirmos 



a verdade, porque a verdade existe. 
 Para terminar, gostaria de ressaltar que a internet
trouxe uma liberdade que a democracia jamais será
capaz de nos dar. Agora, a liberdade cobra o preço da
responsabilidade pessoal. Quanto mais acesso à
informação, mais responsáveis precisamos ser na
formação educacional, emocional e espiritual do ser
humano. Contudo, por maior que seja exigida de nós,
pais e famílias, a responsabilidade na formação moral
de nossos filhos, não há dúvida que é melhor o que
temos hoje do que nossos avós tinham no tempo deles,
porque sabemos que só a verdade liberta, mas a
verdade só libertará se tivermos como acessá-la num
mar de mentiras que, diariamente, lançam sobre nós.
Por isso, a liberdade nas plataformas virtuais é
fundamental. Não deixe que o Estado decida por você o
que deve ou não entrar na sua casa ou o que deve ou não
ser verdade ou mentira. Sigamos em frente!

“Escritos contrarrevolucionários: Ensaios do front” 

Fábio Ribas é pastor, missionário, 
professor, poeta e escritor. 
Contato: ribaseribas1@gmail.com



 Todo ser humano deveria ter o direito de ir em algum
parque da Disney, ao menos uma vez na vida. É uma
experiência tão fantástica que até a família de Osama
Bin Laden foi lá, e o irmão do ditador da Coreia do
Norte resolveu fazer a sua visita disfarçado (e acabou
sendo assassinado por conta dessa travessura).

WALT DISNEY
por Michel Salomão



 Tirando essa parte
trágica, posso dizer (o
que já disse em artigo
anterior) que a Disney é
o lugar mais incrível do
mundo, e o responsável
por tudo isso é Walt
Disney, um desenhista
talentoso e obstinado
que sonhava com um
mundo de fantasias.
  Na verdade, ele só pôde conhecer o primeiro parque,
na Califórnia, inaugurado em 1955, mas não teve a
oportunidade de ver funcionar o parque de Orlando, na
Flórida, que ficou pronto em 1971, e também as outras
unidades que foram instaladas na França, no Japão e na
China.



  Tem muita gente que acha que o seu sucesso começou
com o Mickey Mouse, mas foi antes disso: ele realizava
um seriado de animação que se misturava com uma
personagem real, a menina “Alice” , e com isso passou a
ganhar algum dinheiro. Foi aí que veio o personagem
“Osvald, o coelho sortudo”, que teve uma excelente
aceitação do público, mas por conta de um rompimento
de contrato com a Universal e com a Winkler Studios,
ele perdeu a sua criação para o produtor traíra Charles
Mintz.

  A primeira aparição oficial do Mickey Mouse (que,
convenhamos, era parecidíssimo com o coelho Osvald)
foi no curta “Plane Crazy”, que tinha 6 minutos de
duração, quando Walt estava com 26 anos,  e  foi  um es-



trondoso sucesso.
 Walt Disney, registrado como Walter Elias Disney,
nasceu em 5 de dezembro de 1901, em Chicago, EUA,    e
começou a desenhar muito cedo, aos 7 anos. Ele tinha
muita facilidade em reproduzir a imagem de animais,
experiência que adquiriu quando morou, durante alguns
anos, em uma fazenda, mas era rigorosamente
desestimulado pelo pai, e também pelos professores,
que não viam futuro na atividade daquele menino
franzino e sonhador, que parecia que não ia dar certo
na vida. 
  Mas ele insistiu: foi entregador de jornais, motorista
de ambulância na Cruz Vermelha, trabalhou em diversas
agências de propaganda, onde desenhava cartazes de
propagandas, mas nas horas vagas sempre se dedicava
aos seus personagens.
  Pode parecer piada, mas Walt chegou a ser demitido
de uma empresa como cartunista, pois alegaram que
não possuía criatividade.
 Sua vida foi recheada de sucessos e fracassos, mas
Walt era muito ousado, e suas principais ações só
tiveram êxito devido ao trabalho de seu irmão Roy,
responsável pelas finanças das empresas.

 



  Entre os sucessos, o primeiro deles foi “Branca de
Neve”, uma adaptação da história criada pelos Irmãos
Grimm, e o público foi seduzido pelos movimentos leves
e perfeitos dos personagens, o que até então era uma
novidade, mas depois fez também “Pinóquio”, “Fantasia”
e “Bambi”.



 Mas aí veio a 2ª Guerra Mundial e o mundo do
entretenimento entrou numa profunda crise, sendo que
várias empresas fecharam as portas, mas aí veio o
lançamento de Cinderela, e mais tarde o filme “Mary
Poppins”, clássicos que renderam ele alguns dos 22
Oscars que recebeu ao longo da carreira (além de 59
indicações).
 Walt Disney faleceu em 1966, aos 65 anos, em
decorrência de um câncer de pulmão, pois fumava como
um maluco.
  Mais recentemente, o grupo Disney esteve envolvido
em polêmicas por conta de seu apoio à cultura woke e à
agenda progressista, o que representou uma
avassaladora queda nos negócios da empresa,
obrigando-a a retomar o seu rumo original e demitir o
CEO Bob Chapek, cujos desacertos teriam causado
bilhões de dólares de prejuízos.
  Parece que a medida rendeu um bom resultado, pois o
grupo Disney encerrou o 3º semestre de 2025 com um
lucro de 135% em relação ao ano anterior, o que
comprova que o público rejeitou totalmente essa
tendência que quiseram fazê-lo engolir.



Jorge F. Isah

 Morar na praia tem muitas coisas boas e não preciso
listá-las; é de conhecimento geral. Mas como em todo
lugar, tem também os seus inconvenientes. Um deles,
a maresia. O inimigo invisível. Depois de algum tempo,
se encarrega de deixar as marcas de destruição em
quase tudo. Tem preferência pelos metais, couros e
tecidos naturais; castiga paredes, teto e deixa um
bolor nojento na madeira. Claro, sempre em parceria
com a umidade; são os herdeiros de Butch Cassidy and
the Sundance Kid, ou melhor, Bonnie & Clyde. 
 Sempre imaginei que apenas os objetos fossem as
suas vítimas prediletas, mas, com o tempo, percebi
sinais de sabotagens no meu organismo. Acordar com
a cabeça pesada, nariz entupido e garganta feito lixa
tornou-se rotina. Aquilo era estranho. Em sessenta
anos, nunca havia sentido nada parecido. Seria o
prenúncio de doença ou, na melhor das hipóteses, o
simples desgaste da idade? Resolvi consultar um
especialista.

MARESIA



— Doutor, estou me sentindo assim e assado.
 — Tem muito tempo?
 — Não... De uns meses para cá. 
 — Vou pedir uns exames...
 Fez risquinhos nos quadradinhos do pedido, me
entregou, e disse: 
 — Quando estiver pronto, marca o retorno. 
 Depois de pegar o resultado, procurei o doutor, mas
ele havia se mudado da cidade e vendido a clínica para
outro. Mesmo assim, pensei em marcar com o novato.
Me irritei ao saber que teria de pagar novamente; não
valia o retorno sem custos. 
 — Mas isso não é justo! Paguei por tudo. 
 — Infelizmente, não posso fazer nada. Não é praxe o
médico abrir exceções e avaliar os exames de outro
médico. É antiético. 
 — Antiético... roubo, isso sim — sussurrei. 
 — O que o senhor disse?
 — Nada... Onde está o doutor Fulano?
 — Infelizmente, não sei ao certo. Mudou de estado...
dizem que foi para a Bahia. 
 — Então, não tem jeito?
— Infelizmente, não.



  Infelizmente, não... infelizmente, não... devia ser o
novo mantra. 
 — Mas se o senhor quiser, posso ver se o doutor
Beltrano abre uma exceção mesmo não tendo pedido
os exames, e cobre um valor simbólico... só para
atendê-lo. 
 — Fazer o quê! Veja com ele, então. 
 No dia da consulta, a recepcionista olhou-me como se
dissesse: “ah, é você o encrenqueiro!”. 
 — Pode entrar. O doutor está esperando. 
 Na sala, o novo médico parecia vegano em churrasco. 
 — Pois não, qual o problema?
 — O doutor Fulano me pediu uns exames. 
 — Sim, mas qual o problema do senhor?
 — Não sei! Por isso estou aqui, ora!
 Olhou-me impaciente. 
 — Quis dizer, quais são os sintomas.
 — Ah, sim...
 Fiz o relato, e para lançar um pouco mais de drama, já
que estava pagando o dobro para receber a metade,
acrescentei uma coisa e outra: olhos lacrimejantes e
zunido nos ouvidos. 
 — Isso?!... — debochou — É maresia. Não preciso nem 



preciso olhar os exames. 
 Fiquei atônito. 
 — Está zombando? Onde já se viu maresia em gente?
 — Quanto tempo mora aqui?
 — Uns seis meses.
 — E desde quando está sentindo essas coisas?
 — Talvez um pouco menos. 
 Pegou os papéis. Leu, virou, revirou-os.
 — Os exames estão normais. O senhor tem saúde de
aço... quero dizer, de ferro, já que nem ele resiste
muito bem por aqui... — e sorriu. 
 Saí de lá e fui questionar os vizinhos. Seu João,
veterano no lugar havia décadas, confirmou o
diagnóstico, assim como todos os demais. Por fim, me
disse: 
 — Se tivesse me perguntado antes, teria
economizado uma nota e a dor de cabeça... bem, essa
não... — zombou. 
 Pois é! Vivendo e aprendendo... e, claro, fungando. 

Jorge F. Isah é Jornalista, editor e
escritor. Autor de “A Bula do
Placebo”, entre outros livros, todos
disponíveis na “amazon.com”.
jorgefisah@gmail.com



"Então é assim que se enlouquece."
Falou baixo, olhando para a pia, sob a impossibilidade
de olhar para os próprios olhos no espelho, como quem
tivesse um peso sobre o pescoço.
Estava em uma festa do DCE da universidade pública
em que estudava. Sentia-se triste por olhar no espelho
e ver um opressor, entre tantos oprimidos.
"Então é assim que alguém fica doido?"

Brurro 
Luiz Libório Alves da Silva

 



Falou triste, bem triste, o banheiro público ecoando
um pouco a última palavra, dita de fato um pouco mais
alta.
"Deve ser", uma voz feminina respondeu.
Um sobressalto desfez o peso sobre o pescoço e fez
com que ele levantasse a face e visse a si mesmo, os
próprios olhos, no espelho.
"Quem disse isso? Quem é o senhor?", ele perguntou.
"É a Bruna", respondeu a voz feminina novamente.
Ele tinha ouvido, de fato, que a voz era de mulher.
Porém, estando em um banheiro masculino, pensou
que poderia ser um homem trans, ou uma mulher
trans, não sabia, que estivesse ali. Tinha muito medo
de ofender, por isso chamara de senhor aquela
desconhecida, que aparentemente escolhera estar em
um banheiro masculino.
"Coincidentemente eu sou o Bruno", ele disse, olhando
ainda para os próprios olhos, como que tentando se
convencer disso. "Mas pode me chamar de Brurro, é o
que eu sou", sorriu dizendo e lembrando que era assim
que o chamavam às vezes os amigos mais engajados. 
"Está tentando me ofender? Está querendo dizer que
eu também sou Brurra?"



Bruno engoliu em seco. Fizera uma piada de si mesmo
e agora ofendeu a uma mulher, ou homem, enfim,
ofendeu alguém.
Ele estava do lado de fora das cabines do banheiro,
diante do espelho, como já dito, e pela primeira vez
olhou, pelo reflexo, para a cabine de onde vinha a voz.
Viu pernas, pernas afro-descendentes, não, já
disseram que isso estava em desuso, que era ofensivo.
Ele viu, na verdade, pernas pretas. Depiladas,
pereciam feitas centímetro a centímetro com cinzel
de algum mestre nigeriano (então por que pensou em
cinzel, algo tão simbolicamente europeu?), realmente
raras. "Lindas", ele pensou.
"Não quis ofender dona de pernas tão bonitas."
Por que ele disse aquilo? Mal terminou a frase e se
arrependeu de ter dito o que disse. Um silêncio
arrastou-se do ralo, de todas as privadas do banheiro,
o fedor do silêncio tomava conta de tudo, espesso e
vulgar. 
Durou menos de um minuto, o silêncio. Ele, que durante
esse tempo, envergonhado, voltou a abaixar a cabeça,
ouviu o barulho da descarga junto ao mover de pernas
e roupas de alguém se vestindo.



Foi mesmo Bruna quem se vestiu. Depois abriu a
porta. Bruno olhou.
Era um corpo de quase dois metros de altura, firme e
feito de ódio. Bruna era trans, de fato, apesar da voz 
genuína.
Sem que dissesse palavra, ela tirou um cartão do
bolso, que, desdobrando, transformou em uma lâmina,
esguia como um cinzel. Então, passando tal lâmina
pela pele do pescoço, começou a gritar, em voz
agudíssima, clamando por socorro.
Bruno deu um pulo.
"Ei, o que está fazendo? Xiu, que isso? Pare, por
favor!"
Bruno desesperava-se terrivelmente. 
"Um homem branco está tentando me matar,
socorro!", gritava Bruna repetidamente.
Debatia-se, urrava, Bruna. Pelo som da festa e pelo
efeito generalizado das drogas, não ouviram de
imediato os alunos que festejavam ali perto.
"Socorro!"
Bruno saltou sobre Bruna, depois de algum tempo
tentando com súplicas desfazer dela aquelas
agressões a si mesma.



Então, alguém ouvindo os gritos, correu, com medo, a
chamar outras pessoas, que vieram em mais de dez
ver o que estava acontecendo.
Ao entrarem, encontraram Bruno tremendo, sob os 
últimos convulsionamentos da vida. Ele segurava a
lâmina que tirara do próprio bolso há pouco para dar
fim à própria morte, crendo ser assassinado por
Bruna, não Bruno, pela mesma Bruna inexistente que
antes ele tinha visto ali no banheiro masculino.
"Então é assim que se enlouquece", pensou, com nojo
de morrer, mas já morrendo. 

Luiz Libório Alves da Silva é escritor, 
poeta e tech writer.
luizliborioalves@hotmail.com



   Você sabia que a maioria dos chocolates que você
come não são chocolates? Para que você entenda, até
bem pouco tempo, chocolate era o produto da mistura
de manteiga de cacau, leite e açúcar. Agora não se
sabe o que ele é. 
   Mas, aqui, vale um aparte a respeito da história
desta iguaria: a receita foi “roubada” pelos europeus,
depois de observarem o seu consumo pelos maias e
astecas  em  forma de bebida, o “xocoatl”, que era uma 



mistura da massa de cacau triturado, água, pimentas
e especiarias.

  Era uma bebida forte, encorpada, amarga, consumida
apenas pela classe mais alta, e os grãos do cacau
chegavam a ser utilizados como moedas, tamanho era
o seu valor.
  A descoberta foi levada para a Europa, mas logo se
transformou em uma bebida adocicada, pois
inventaram de misturar açúcar, mas continuou bem
amarga, até que Henri Nestlé teve a brilhante ideia de
acrescentar leite em pó à massa processada.
   Você já deve ter ouvido falar que algumas marcas de
chocolate utilizavam “gordura vegetal hidrogenada”
em  sua  composição,  mas  não  tinha nem ideia do que 



seria, imaginando que fossem derivados de soja, milho,
sementes de girassol, gergelim ou outro composto, e
por um certo tempo isso foi uma realidade, até que
descobriram o PGPR, ou “poligricrerol”, também
conhecido como “polirricinoleato”, que nada mais é do
que o ÓLEO DE MAMONA.

   O PGPR é um emulsificante que “afina” o chocolate,
reduzindo a sua viscosidade, e é amplamente utilizado
na fabricação de lubrificantes industriais, vernizes,
fluidos de freio e látex sintético, mas, de acordo com
a ANVISA, usar essa coisa em alimentos está tudo ok,
dentro dos seus critérios, que estabelecem uma
“ingestão diária aceitável de veneno”. E sabe por quê
escolheram logo esse óleo? Porque é muito mais bara-



to do que os demais.
Ninguém sabe o que isso formará no corpo humano ao
longo dos anos. Possivelmente, tumores, entupimento
das artérias, doenças malucas que ninguém consegue
desvendar a origem, entre elas a inflamação crônica
dos intestinos, capaz de provocar diarreias
inexplicáveis, problemas nos rins e no fígado, e outros
males que há anos vêm afetando os seus habituais e
inocentes consumidores.



  Não bastasse isso, todos esses produtos recebem o
acréscimo de vanilina, que é o sabor artificial da
essência de baunilha, para disfarçar o gosto do óleo de
máquina que teria a iguaria sem esse “reforço”. Isso
sem esquecer a excessiva quantidade de açúcar que é
utilizado na composição. Para finalizar, uma série de
produtos químicos são adicionados, para que fique por
anos nas prateleiras sem se deteriorar. 
  A coisa é tão gritante que alguns desses produtos
possuem no rótulo os dizeres “sabor chocolate”,
porque nada tem de chocolate, ou melhor, de
manteiga de cacau, em sua composição.
   Porém, e bem possível que de nada valha esse alerta
que fazemos: a maioria das pessoas costuma se
envenenar com outros produtos como cerveja,
refrigerantes, biscoitos recheados, salsichas,
presuntos e embutidos em geral, e dificilmente
deixarão de degustar essa doce e mortal sobremesa.

Michel Salomão é jornalista, escritor,
ator, autor e diretor teatral videomaker,
cartunista, roteirista e nas horas vagas
faz umas pizzas legais.
mxelbh@gmail.com



Nota: esta é a primeira de uma
série de não-sei-quantas crônicas-
contos escolares que pretendo
escrever. Algumas coisas eu vi,
outras eu vivi, e outras eu só ouvi.
Há, ainda, aquelas que eu nem vi,
nem vivi, nem ouvi — só imaginei.
Ao leitor caberá a tarefa de decidir
quem é quem. O fim de uma
história é a deixa para a próxima.
Espero que se divirtam.

Crônicas Escolares I
Leonardo Bruno Galdino

 Aula prática de redação. A professora propôs à classe
um tema livre. Era a chance que Paulinho queria para
mostrar os seus dotes.
“O papel social da geladeira”.
 A professora, que passava entre as carteiras
inspecionando os alunos, achou curioso o título escolhido
pelo aluno.
 — O que significa isso, Paulo Roberto?



 — A senhora vai ver, professora. Vou provar por a mais
bê que a geladeira é um importante indicador social.
— Como assim, menino? — indagou a professora, rindo e
curiosa. — O modelo da geladeira ou a mera existência
dela numa casa indica a condição social da família, é
isso?
 — Nada disso não, professora.
 — O que, então?
 — É simples, professora. Na sua casa é todo mundo que
a senhora deixa abrir a geladeira?
 — Não...
 — Pois então. Está provado o meu ponto. As geladeiras
definem os níveis de relação social. Mas deixe-me
colocar por escrito, sim?
 — Está certo, “Sr. Sociólogo” — disse a professora, que
no fundo parecia espantada por nunca haver pensado
nas geladeiras sob essa perspectiva.
 Na fileira contígua, outro título chamou a sua atenção:
“O pigarro precede a resposta”.
 — “O pigarro” o que, Maria Clara?
 — “Precede a resposta”, professora.
 — Poderia me explicar como, por favor?
 — É que se você perguntar a uma pessoa se ela está



 melhor da garganta, professora, antes de dar a
resposta ela vai pigarrear. Acho que esse é um
comportamento padrão dos seres humanos.
 — E com base em quê você diz isso, mocinha? —
perguntou a professora, rindo, com as mãos na cintura.
 — Com base na minha experiência, professora. Ainda
hoje eu perguntei ao Paulinho se ele estava melhor da
garganta, e adivinha o que ele fez antes de responder?
 — Pigarreou?
 — Sim!
 — E você está generalizando o comportamento
humano com base em um exemplo isolado?
 — Não, professora. É que semana passada eu perguntei
o mesmo a João Vitor e a Polly, que ficaram ruins da
garganta após a gincana. Então quis confirmar a minha
tese com o Paulinho, que estava meio rouco ontem.
 “Primeiro, um sociólogo. Agora, uma antropóloga-
laringologista. Estou feita!”, pensou a professora.
 — Bem, Maria Clara. Como garganta de professora
nunca está cem por cento, então acho que estou
dispensada de suas observações, não é? — Fez um
cafuné na cabeça da aluna e saiu para continuar sua
inspeção.



 Mas não viu nada de mais que chamasse a sua atenção.
Sentou-se ao birô e passou o restante do tempo
fazendo toc-toc com as unhas na mesa e observando o
quanto o esmalte estava desgastado. Instintivamente,
olhou para o calcanhar e viu que estava sujo. Para ela,
não havia nada que ferisse mais a dignidade de uma
professora. “Meu Deus, estou parecendo uma estagiária!
Só falta agora o batom ter-se apagado!”, pensou. Pegou
o espelho na bolsa e constatou o óbvio: estava. Retocou
discretamente os lábios, mas não havia nada que
pudesse fazer quanto ao esmalte e o calcanhar. E não
adiantava pensar que os alunos não reparariam nessas
coisas. Não depois do que viu nos temas das redações de
Paulinho e Maria Clara.
 Findo o prazo de quarenta minutos, mandou que os
alunos assinassem seus trabalhos e deu ordem para que
o representante da sala os recolhesse. Organizou a
pilha em ordem alfabética e, após fazer uma leitura em
diagonal dos textos, foi chamando os autores para que
lessem para os demais colegas de classe.
 De A a Z o que se ouviu foram basicamente platitudes.
Exceto, como era de se esperar, da parte de um certo P
e uma certa M.



 Maria Clara mal leu o título de sua redação e a sala
desabou em riso. A professora julgou a reação não
apenas pelo título um tanto pomposo (a aluna era meio
metódica mesmo), mas sobretudo porque os anteriores
não passavam de lugar-comum: “A importância da
educação”, “O meio-ambiente e a saúde”, “A televisão e
os meios de comunicação de massa” e coisas tais que,
convenhamos, não prendem ninguém.
 “A pessoa pode estar com saúde para dar e vender, mas
se você perguntar se ela está melhor do resfriado,
invariavelmente ela vai fungar, vai cuspir, vai tirar um
lenço de sabe-se lá Deus onde e vai dizer a você, com a
cara mais lavada do mundo: ‘Estou melhorzinha’”,
arrematava um dos parágrafos de Maria Clara. A
gargalhada foi geral.
 Ao fim da leitura, a professora pediu uma salva de
palmas, mandou-a sentar-se e chamou Paulo Roberto.
Mesmo um tanto desconfiado pelo que acabara de
ouvir, nosso pequeno sociólogo postou-se todo
empertigado na frente da sala e começou a ler sobre “O
papel social da geladeira”. Mais risos.
 “A geladeira é menina prudente, pois só abre a boca
para falar com quem conhece”,  dizia um trecho.  A  pro-



fessora captou bem o lirismo da frase, entendendo ser
esta uma metáfora para o abrir da porta da geladeira.
Genial. Maria Clara, contudo, ficou encafifada, pois no
dia anterior fora à casa de Paulinho e este a pegou
abrindo o “indicador social” da família.
 A aula terminou e os alunos foram saindo. A
professora, ainda pensando nas redações que ouvira,
organizava alegre os papéis sobre o birô. Mas então
percebeu que dois alunos ainda não haviam saído.
 — Paulinho.
 — Oi, Maria Clara.
 — Estou encabulada com uma coisa.
 — Estranho... eu também estou.
 — Por acaso a sua redação foi uma indireta para mim?
 — Eu já ia perguntar o mesmo.
 A professora interveio e perguntou o que estava
acontecendo.
 — Estou me recuperando de um resfriado, professora. E
a Maria Clara...
 — E eu estive na casa dele ontem e ele me flagrou
abrindo a geladeira, professora! — interrompeu ela.
 — Ora, ora, se não temos aqui um pequeno conflito —
disse a professora com aquela voz apaziguadora que só
as  professoras  têm.  



  — Vamos com calma, queridos. O que os faz pensar que
a redação de um foi para se vingar da redação do outro,
se nenhum dos dois sabia sobre o que o outro ia
escrever?
 Ficaram pensativos.
 — Vamos saindo, que eu preciso lavar esse meu
calcanhar, e seus pais já devem estar esperando por
vocês.
 Ao saírem da sala, deram com o professor novato. Seu
semblante parecia o de um cachorro que acabou de cair
do caminhão da mudança.

Leonardo Bruno Galdino - veja o perfil em
 http://www.youtube.com/user/LBGaldino



Eles não sobem em árvores. Bom, nem nós. Mas neles é
pior, o baú da memória está nu: eles nunca subiram. Não
há essa função em seus smartphones, ou app dedicado
no play store. Nem game de escalada em árvores
temos, embora haja até game que simule fábrica de
cupcakes.
Cresci numa área periférica, miscigenada entre o
puramente rural e o deficitariamente urbano. A árvore
era uma amiga e uma certeza de qualquer ponto da
paisagem.

Eles nunca subiram 
em árvores
Sammis Reachers



ubir em árvores era manobra natural, filha
primogênita da peraltice que fere toda criança. Claro,
havia o subir por puro lazer, esportivo, e havia o
utilitário: a coleta de frutas, ou desemaranhar uma
pipa agarrada. Mangueiras, goiabeiras, jaqueiras,
jambeiros e cajazeiros, e o que mais Deus propusesse
de frutas nativas ou exóticas (exótica é a que veio de
fora de nossa pátria, e Deus, ah, é um imenso
proponente). Havia hierarquia arbórea: Dividíamos as
árvores em fáceis, médias, difíceis e impossíveis de
subir. Mas, as impossíveis tinham lá seus Quixotes: os
moleques especializados em escalada arborescente.
Aqui tínhamos quem subisse até em coqueiros e
palmeiras, como a macaúba, cujo coquinho-catarro
era iguaria bem disseminada e apreciada na região.
No mais, o instinto gregário e de divisão laboral
prevalecia: Eu, mau escalador, quantas vezes ficava
no solo, só aparando as frutas que os hábeis lançavam
lá de riba? Duma vez que quase morri aparando
tentando aparar jacas (!) dá uma crônica daquelas
hilárias. Outra hora.
Há pouco mais de uma década, fazendo uma
caminhada  com  meus  sobrinhos  de então uns 13 e 10 



anos, respectivamente, indaguei sobre o tema.
Embora criados na mesma região que eu, o peso
geracional carregou a mão sobre os moleques, e eles
nunca haviam subido em sequer uma árvore na vida.
Havia um pequeno pé de jamelão no caminho
(caminhávamos d Tribobó a Maria Paula), e, ao
incentivá-los, percebi a verdade do relatado, na
imperícia desconcertante dos moleques.
Outro dia vi um texto desses que circulam em grupos
de Zap ou páginas de coroas do Facebook, que
despejava uma verdade no leitor: Você não vê mais
crianças com gesso. How, espere aí: Isso é bom, isso é
ótimo. Certo? E isso é bastante ruim. Gesso remedia
fraturas, fraturas demandam tombos, tombos
demandam movimento, risco. Vivência fora da(s)
ilha(s) de conforto e eletrotecnia.
Posso subir sobre uma de minhas árvores diletas,
sempre ele, o pé de jamelão, e apregoar sobre a
necessidade urgente de reconectar nossas crianças
com a natureza crua (leia-se: não mediada), mas isso é
chover no molhado. 
E como subir numa árvore que não existe? A
suburbana   cultura   da  árvore  no   quintal  deixou   de 



existir, substituída por funcional concreto, palmeiras e
coqueiros interditados à escalada, a piscina ou a área
de churrasqueira – vendida pelas empreiteiras de
forma padronizada, pouco importa se o cliente
aprecie – ou vá fazer uso – da tal churrasqueira. As
empreiteiras vendem suas casas
conjugadas/geminadas dentro do padrão de máxima
utilitariedade e mínima espacialidade. Tal cultura não-
arborizada meio que se espalhou pela mentalidade
geral, nos subúrbios de algumas de nossas principais
cidades e metrópoles. Você pode andar por lugares
como o distrito maricasense de Itaipuaçu, com casas
instaladas em terrenos de tamanho regular, numa
configuração ideal para suportar de um ipê a uma
mangueira, passando por toda a inumerável família de
árvores e arbustos menores. Mas é possível caminhar
por quarteirões sem ver quase copa alguma. Somente
telhados coloniais e concreto. Quintais perfeitamente
mortos – e funcionais. A Terra paga o preço, e o
homem. E as crianças.
Há toda essa coisa das gerações e suas peculiaridades.
Baby Boomers, Z, X, Alpha etc. Por sinal, neste 2025
nasce   justamente  uma  nova:   a  geração  Beta.  Sim, 



delimitações úteis – mas até certo ponto: isso tem
muito de simples presepada (ah, você já imaginava,
hum?), muita coisa conceituada a nível “beta”
(provisório/experimental). Assim como – fruto,
reflexo? – as incansáveis delimitações e
segmentações de problemas mentais que pululam e
fazem explodir de páginas os manuais de psiquiatria, e
de grana os editores, psicólogos e expedidores-de-
laudos em geral. Saiu uma nova atualização há pouco,
também.
Voltemos ao tema, vamos de uma polêmica por vez.
Precisamos de árvores e de trepadores. 
A internet trouxe luz, com perfis de amantes de
árvores e frutas, nativas ou exóticas, que trocam
informações e vendem mudas, via SEDEX, para todo o
Brasil. Sim, quase toda fruta que você (não) conhece
pode ser adquirida em muda, chegando embalada no
seu portão. Outro dia vi um colecionador brasileiro de
frutas (bem, para brincar disso você precisa ter um
sítio ou fazenda) que foi à Indonésia em busca de
conhecer novas espécies (sul e o sudeste asiático são
um dos hotspots fruteiros da Terra). Há empresas
como  a  Safari  Garden  (@safarigardenplantas)  e   a 



Colecionando  Frutas   (https://www.colecionandofru
tas.com.br/), que vendem fruteiras sortidas pelo
correio. E há perfis como o do botânico e paisagista
Ricardo Cardim (@ricardo_cardim), atualmente
badalado, e que ensina, em curtos vídeos no Instagram
ou Tik Tok, noções de arborização, paisagismo e
botânica aplicada aos temas citados.
Iniciativas fundamentais para resgatarmos a cultura
da árvore, e isso, os manuais não vão lhe ensinar, passa
pelo moleque e pela moleca, pela construção, neles, da
familiaridade que demanda experiências. Leve-os ao
parque da cidade, àquele sítio que cobra por diária.
Uma trilha, uma caminhada na mata. A árvore na
pracinha. 
No mais, é restituir o que o progresso dinamitou, a
árvore ou arbusto em seu quintal, na calçada, no
terreno baldio em frente. Compre. Plante. Eles
entregam embalado, em seu portão. Muitas
prefeituras distribuem mudas gratuitamente.
Como escrevi num poema, as árvores são
“playgrounds patamarizados”. Mas eles, os alfas e
betas, precisam descobrir, transitar entre os
patamares, arriscar o tombo.  E  ela,  a  árvore, precisa 



ser reintroduzida na sociedade, em seus solos e
convívios, feito um parente que passou tempo demais
no exílio. Fazer as pazes conosco e ser apresentada a
nossos rebentos.
Estou pensando em inaugurar uma “oficina de
escalada de árvores”. A cada quinzena, numa APA ou
Horto Botânico. Para horror de algumas mães e avós,
médicos e autoridades. Bem, é preciso empreender e
isso acontece – e prospera – no solo do risco. 
Falando em risco, este sim protuberante, o geoterror
climático, assevera: É urgente nos reconciliarmos com
as árvores, e salvar o(s) que pudermos.

Sammis Reachers é escritor,
poeta e editor.
sreachers@gmail.com



 Conforme chegamos ao fim do ano, fazer uma
retrospectiva é como passar um filme diante dos olhos.
Em uma pequena reflexão, eis a pergunta: que
impressão fica do ano? Se o seu nível de energia fosse
um recipiente, tente imaginar se ele estaria cheio, pela
metade ou vazio.
 Diante das mais diversas demandas, muitas vezes
podemos sentir nosso vigor espiritual e físico sendo
drenado. Porém, não é preciso chegar ao ponto do
esgotamento para forçosamente frear esse ciclo. Mais 

O balde
Debora Rempel



ainda, certamente todos temos pessoas que dependem
de nós. Quando não estamos bem, alguém sente o peso
da ausência, seja em casa ou no trabalho. Por isso,
cuidar de si mesmo é de grande importância. 
 Retomando a metáfora do recipiente, recompor as
energias é como encher um balde. Numa brincadeira de
palavras, é des-cansar. Uma vida no escritório, sob
estresse mental, porém tranquilamente sentados, pode
nos fazer perder a conexão que existe entre tensão e
relaxamento, tão vital para a saúde. Quem realiza
trabalho físico sente isso na pele. É enchendo o balde
que somos capazes de dar nosso melhor para as
pessoas à nossa volta. Isso não é um ato único, mas
contínuo, assim como dependemos de água e alimento
físico. Descansar uma vez por semana, um mês ao ano,
um ano sabático, isso é bom. Fundamental, porém, é
cuidar a cada dia para que o balde não seque.
 O segredo para chegar a esses momentos de descanso
todos os dias é delimitar fronteiras. Priorizar
momentos para descanso e reflexão em detrimento de
distrações e compromissos concorrentes que tentam
"invadir" espaços na agenda contribui para um
equilíbrio. Como diz Eugene Peterson em seu livro "The 



Gift: Reflections on Christian Ministry": "O truque está
em anotar certas coisas na minha agenda antes que
outros o façam por mim. Portanto, estabeleço
momentos para orar, ler, relaxar, para quietude e
solitude." De certo modo, isso significa colocar-se numa
postura de proteger o próprio ser. Dentro dessas
"fronteiras", é possível abastecer-se. 
 Já pensou em ver seu balde transbordando de fé, força
e alegria para as pessoas à sua volta? Tudo começa com
a primeira gota no balde...

Débora Rempel - Tradutora, revisora e escritora, gosta de
explorar a riqueza da comunicação em vários idiomas. É
brasileira neta de imigrantes alemães. Também apelidada
de “Sol”, tem uma personalidade radiante, sempre em
busca de ver o lado bom da vida. Gosta de cultivar
amizades, é amante da natureza e tem um blog sobre
gratidão e fé chamado "Centenas de motivos".
rempeldebora@gmail.com

 



 Aos meus leitores, sei que vocês não me perguntaram
sobre o meu pai, já que na maioria das vezes escrevo
memórias de coisas vividas com a minha mãe. Mas eu
tive um pai e tenho muitas memórias com ele. Meu pai
era um homem muito fechado ou, poderia se dizer
reservado. Não era alguém que não se abria, mas
geralmente cauteloso ao fazê-lo, ao se deixar revelar.
Não tinha o costume de sentar para conversas com os
filhos, embora não fosse rude, mas provocava um
certo respeito, quase medo.
 Pelo olhar de hoje, receberia a alcunha de “machista”,
por sempre distinguir mulheres de homens, algo óbvio,
mas que é preciso desenhar. Sempre ouvi-o dizer que,
quando tinha quinze anos, no início da década de
trinta, mulher não podia estudar. Não por razões
financeiras ou sociais, mas por serem mulheres. 

Rosemare Gomes

AH, O TEMPO...AH, O TEMPO...



 Ao trabalharem fora, deveriam ser vigiadas para
não se “perderem”. E nada mais perigoso do que
mulheres na escola, onde arrumar “barriga” parecia a
lição mais importante. 
 Mulher não poderia tocar saxofone. Eu era doida
para aprender a tocar saxofone, principalmente por
vê-lo, meu pai, tocar tão bem. Ele era clarinetista e
saxofonista. Mas sempre dizia: 
 — Paixão! Saxofone é coisa de homem. Mulher tem
de fazer as obrigações de casa. Para quando casar,
cuidar da casa e dos filhos e não passar perrengue.
 E continuava: 
 — Paixão, mulher não pode ser artista. É profissão
de “mulher da vida”!
 Eu nem sabia o que era isso. 
 Muitas vezes, quando me aproximava dele para dar
um simples abraço, me repreendia: 
 — Paixão, vá pra lá! Não deixa sua mãe nervosa!
 Mais tarde, soube que eu não era filha da dona Santa,
mas de outra mulher, com a qual malandramente se
casou (uma história bastante complicada). 
 Se ele demonstrasse mais carinho comigo, isso
despertaria,  como  várias vezes despertou ciúmes de



 minhas irmãs e irmãos. Contudo, longe da minha mãe
adotiva e dos meus irmãos, por ser a “rapa do tacho”,
ele me levava à missa, depois ao Mercado Municipal,
onde encontrava os amigos para prosear.
  Quando já estava casada, após vários anos, os filhos
nascidos e grandinhos, dei-lhe um abraço inesperado,
do qual não teve como se esquivar, e lhe disse:
 — Pai, eu te amo!
 O seu semblante mudou, como se comesse uma fruta
saborosa ou se deliciasse com a refeição predileta —
embora o sentimento de pai se mantivesse preso —
como um saxofone sem palheta, que, por tantos anos,
precisava de conserto. Um tipo de “pai secreto”,
vivido nas sombras, ou melhor, um som sem melodia. 
Antes, ainda morando com ele, meu pai deixava
dinheiro para mim, debaixo do meu colchão, sem que
ninguém soubesse me advertia solenemente: 
 — Paixão! Psiu!... Não fale para ninguém! 
Quando minha mãe, madrasta, perguntava:
 — o que vocês dois estão falando?
 Eu mudava de assunto, para evitar alguma briga
entre eles. 
   Hoje, entendo a distância dele comigo, por tantos  e 



tantos anos, como uma proteção necessária. Afinal, a
vida não é como nós desejamos, na maior parte do
tempo. O importante é se adaptar e sobreviver. De
preferência sem incorrer ou amplificar as dores,
feridas e vinganças.
 E uma vida simples, pode ser tão boa que a gente se
surpreende, ao dar uma chance para ela. 

Rosemare Gomes  é escritora,
pedagoga, professora e teóloga. 
rocharosemare@gmail.com

www.kalamos.com.br



Não sei dizer o que está acontecendo, se estou numa
versão beta, num episódio não finalizado de Black
Mirror, ou a Matrix me enganou e fez-me crer que
tenho uma vida quando não tenho. Mas, mesmo não
tendo, posso me ferrar.
 Explico: acordei com aquele gosto de sola de sapato na
boca — se meu ou da minha esposa, não faço ideia — e
após ligar o celular, um enxame de notícias. Bloquear?...
Já tentei tudo; menos um aplicativo pago, em dólares.
Se souber de uma vaga de CEO, me avise! O salário
precisa, ao menos, cobrir os gastos com o app. 

Atualize... ou
melhor, reinstale!

Jorge F. Isah



 Veio o noticiário: 
 “Presidente sanciona proibição de linguagem neutra em
repartições públicas.”
 Para começo de conversa, não deveria ser necessária
uma lei para algo que não passa de delírio na cuca dos 
lelés ou dos lelés da cuca. Mas vá lá! Todos têm direito à
sua camisa de força, ou um bom livro de gramática. 
 “Câmera aprova lei anti-facção.”
 Nessa, o queixo caiu. É autoaplicável a políticos? 
 Como a ressaca piorou, fiz uma lista maior do que
desculpas de filho quando bate o carro: 

Proibir o uso de ketchup na pizza. Se isso não é um
crime hediondo, não sei mais o que é. 
Abolir a Lei Chaves —“foi sem querer querendo”— e,
junto, o Óleo de Peroba. 
Regular o uso de tatuagens, seguindo as normas de
“outdoors ambulantes”. 
Proibir nomes como “Luiz Inácio” e “Jair” nos
púlpitos de igreja e salas de aula. Permitido o uso
para animais domésticos e aquela samambaia
chorona. 

 Esta é a vida que eu tinha?... Pois é, levaram. 
 Sem deixar recibo. 



Olhos de 

Fome

um livro de
Michel Salomão

Em breve
, na A
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  Se acaso você resolvesse verificar como os alimentos
que consome são manipulados, certamente desistiria de
comê-los. E isso vale para alimentos crus e processados,
e também para aqueles consumidos em restaurantes e
lanchonetes. 

COMIDA! COMIDA!
Michel Salomão



  Eu morava ao lado de uma padaria e certa madrugada
acordei com o meu filho passando mal. Corri para tirar
o carro na garagem e fiquei esperando na rua, enquanto
a minha esposa acabava de se vestir e descia as
escadas com o meu filho, para o levarmos ao hospital.  
  Pela fresta do vidro de uma janela quebrada que dava
para o subsolo da padaria, pude ver um homem gordo,
pelado, tranquilamente amassando a massa do pão com
as suas rechonchudas nádegas. Por sorte, nunca havia
comprado pães naquela padaria. 
  Você tem o costume de comer frutas secas, nozes e    
castanhas? Já reparou que muitas delas ficam cheias
de “quebradinhos” e “arranhadinhos”? Não tenha
dúvidas: são os ratos. Esses alimentos ficam espalhados
pelo chão até que resolvem ensacá-los, mas enquanto
isso não acontece, os bichos fazem a festa.  
 Você acha que um cozinheiro de um renomado
restaurante que deixar cair no chão um bife de Kobe vai
jogá-lo fora? É claro que não! Você também alimenta a
bela ilusão de que verduras e legumes, nesses ambientes,
são lavados e higienizados cuidadosamente?
  O meu tio trabalhava como gerente de um dos mais
venerados hotéis do Rio de Janeiro, nos anos 60, e toda 



vez que um cliente chato reclamava (sem razão) da
comida, ele levava o prato para a cozinha e todos os
cozinheiros cuspiam nele, davam uma mexidinha,
fingindo que haviam trocado, mas o que mais gostavam
era quando um dos garçons estava gripado e contribuía
com uma bela secreção verde raspada da garganta, que
mais tarde recebeu o nome de “crème au fromage vert”.
 Por isso, não costumo reclamar da comida em
restaurantes, preferindo pagar a conta calado e não
mais retornar.



 Após a leitura, passei um bom tempo tentando
conciliar as coisas. Porque decerto o conto pode ter
outras interpretações. Mas, de todos os aspectos aos
quais poderíamos ser levados, e posso cá pensar em
um ou dois, o que me chama a atenção é o Sr. Shiftlet. 
 Enfoco nele, pois. Afinal, ele tem muito do Cristo —
ao mesmo tempo que nada dEle tem. Notem algumas
das semelhanças — nas quais, ao mesmo tempo, ele é
em tudo dessemelhante:

Sua silhueta de cruz ao pôr do sol.
Ele é carpinteiro.
É perfeitamente homem (apesar de maneta).
Faz obra com interesse pela terra.
A mesma obra que o faz casar/resgatar a
menina incapaz.
No entanto, ele não fica na terra.

A vida que você salvar 

pode ser a sua
Roberto Vargas Jr.



Ele “entrega” a menina a outro cuidador,
remetendo ao Espírito.
O “passarinho” que ele ensina a menina a falar,
novamente remetendo ao Espírito.
A “ressurreição” do carro (e é curioso como os
automóveis costumam ser personagens dos
contos de Flannery).
O discurso sobre o “para que serve o homem?” Ou
melhor, a quem serve? A Deus ou às riquezas?
A lei é insuficiente.
A esposa é “um anjo de Deus”, mas depois este
“anjo de Deus” é a mãe que ensina o filho a rezar,
sendo odiada enquanto mãe. Um tipo da Igreja.
A oração por lavar o mundo após sua passagem.

 
 E ainda o seu próprio nome, também sempre
relevante nos contos de Flannery. Há a sugestão
mudança, alguém pouco confiável, torto. Ou há
sugestão da mudança dAquele que a Si esvaziou na
Encarnação — mistério sobre mistério! Ou ainda a
sugestão de… substituição.
 Ao que eu diria que ficaria com uma de duas
interpretações, cuja cruz torta ao pôr do sol é a chave



 Em ambos os casos.

O Sr. Shiftlet é mesmo um tipo de Cristo, e, se
assim torto, é porque todo tipo é torto. Tal qual
Davi, o adúltero assassino que era segundo o
coração de Deus.

Ou:
O Sr. Shiftlet é um falso Cristo, um falso profeta,
um falso tipo, cujas obras más ou incompletas
serão lavadas numa tempestade que é a ira de
Deus (lembrei da tempestade em Jó), talvez
mesmo com a redenção dele próprio (o que
justificaria o título).

 Pensando bem, não fico com uma entre as duas. Se
sempre podemos pensar em camadas de sentido num
texto, fico com ambas.
_____________________________ 
Notas: “A vida que você salvar pode ser a sua”. Em: O’CONNOR, Flannery. Um
homem bom é difícil de encontrar e outras histórias. Rio de Janeiro: Nova
Fronteira, 2018.

Roberto Vargas Jr. é brasileiro nômade, cristão
reformado, casado e pai de três pródigos, não-escritor
que escreve, pecador sob abundante graça. Autor do
livro “RVJ, reminiscências de um blog”. Escreve em
https://link.medium.com/GtnaWNh8yX





 Quero parabenizar-te pela conclusão dos estudos
na Faculdade de Artes Maléficas. Espero que
tenhas aproveitado esse tempo de conhecimentos
infernais nas artes da tentação. Agora vem o seu
estágio. Bem sabes que só receberás o diploma se
colocares em prática tudo o que aprendeste na
teoria, isto é, achar um alvo humano, tentá-lo, e
mantê-lo consigo até entregá-lo no nosso
maravilhoso lar: o Quinto dos Infernos.
 Podes começar a tentar qualquer deles, no
entanto, no seu estágio deverás escolher apenas
um, pois estarás sendo observado por um tutor
designado pela Faculdade. Como ainda estás a
procura de seu humano, vou orientar-te mostrando
que tipo poderá ser seu alvo em potencial. De
acordo com Manual da Tentação, quanto à sua fé,
os humanos são classificados em três tipos básicos:
os céticos, os de cima do muro e os religiosos, cada
tipo com suas infindáveis subdivisões (cada dia
aparecem mais. Não tente entender isso).

CARTA PARA INFERNIZAR
Aldair Ribeiro Santos



 Os céticos são nossos. Sua característica principal
não é não crer, é crer em si mesmos e crer em
diversos ídolos que eles construíram no coração.
Sua religião é pensar que não creem e seu trabalho
de tentador é mantê-los pensando assim. Aqui
acharás os ultrarracionais e os intelectuais em
geral. Caso escolhas um humano destes, seu local de
trabalho principal será no Velho Mundo, a Europa,
nas Universidades e nos órgãos governamentais
que lidam com a Educação.   
 Os de cima do muro não sabem em que creem,
embora pensem que sabem. Pulam de doutrina em
doutrina, de igreja em igreja e de pecado em
pecado, sem mudança de vida. De modo geral são
humanos indecisos quanto a crer. Alguns até
frequentam igrejas, mas não querem compromisso,
mandam os filhos, mas não querem para si. Aqui
também estão incluídos uma praga maravilhosa, os
chamados “desigrejados”, estes estão do nosso lado.
Os lemas desse tipo de cima do muro ajudam o
nosso trabalho: “religião e futebol não se discute” e
“faça o que eu digo, não faça o que eu faço”. Eles
também estão sempre buscando satisfação pessoal



em teologias e liturgias frouxas. Sua tarefa é
mantê-los assim ou transformá-los em céticos.
Estes do muro também são nossos, mas nem todos,
devido à sua fé incerta, o Opositor do nosso reino
algumas vezes os tira de cima do muro levando-os
para o seu lado de luz. Aí é impossível trazê-los de
volta, uma vez que sua fé se torna firme e
inabalável (lamento o assunto desagradável!).
 Por fim, os religiosos são humanos que frequentam
igrejas rigorosamente, mas não pertencem ao
nosso Opositor. Servem a um conjunto de regrinhas
religiosas, as quais constam no nosso Manual do
Santarrão (não constam todas as regrinhas pois os
humanos são muito criativos para inventar essas
coisas!). Eles enganam a si mesmos pensando que
servem ao nosso Opositor, quando, na verdade,
servem a si mesmos.Mantenha-os enganados, mas
tenha cuidado, pois estarás no mais terrível campo
minado do nosso Opositor: a Igreja. 
 Por fim, te faço advertência, falando de um
assunto de máxima seriedade. O nosso Opositor
insiste em amar qualquer um desses tipos e seus
subtipos (é claro que Ele tem outro motivo 



escondido, pois todo diabo sabe que amar é uma
impossibilidade fática e espiritual no Universo!).
Por isso, no futuro, tenhas cuidado e toma todas as
precauções ao escolher teus humanos, pois um deles
pode voltar-se contra você, com intervenção
contundente do Opositor. Aí estarás em apuros e
nada do que aprendestes na Faculdade o ajudará.

Aguarde novas instruções.
 
 Com descarinho, seu tio Malevotusco
 (Diabotor da Faculdade de Artes Maléficas - FAM)

WhatsApp (31)98025.1010 -  Telefone (31)3222.1010



...

Faz muitos anos.
Sim.
Muitos anos já se passaram.

Meu pai José na época tinha uns 30 anos.
Hoje ele tem 86 (quando eu escrevi este texto).

Mas ele, desde jovem, desejou ser pastor.

Então, o pastor de sua igreja, percebendo este
interesse e vocação de meu pai, o colocou como
dirigente de uma congregação de irmãos que
moravam numa localização chamada Morrotes.

E lá foi ele ser dirigente daquela pequena
comunidade.

Era uma daquelas igrejas onde se orava em voz alta
o suficiente para ser ouvida, mas baixa o suficiente
para não atrapalhar as orações dos outros.

Os fiéis, todos naquela época pessoas muito simples
e pobres.

A conversão da tesoura
Natan de Oliveira



Caminhavam para a igreja com as Bíblias debaixo
dos braços e eram nas ruas xingados.

Eram xingados de "Aleluias".

Na igreja se os ouvia cantarem.

As letras das músicas irritavam os que ouviam de
coração duro e abençoavam os de coração aberto;
cantavam para o Pai Celeste.

Na pregação, meu pai pregava com autoridade, e os
irmãos todos, do menos letrado ao mais idoso, todos
de Bíblia aberta, conferiam as passagens citadas
para verificar se ele, o pregador, não falava
mentiras.

Era uma igreja sem neon, sem jogos de luzes, sem
guitarra, sem bateria, sem rock gospel, apenas aqui
e ali um violão e um acordeão, quando tinha.

Ao se entrar, estavam todos de joelhos orando e
esperando o culto começar.

Se ouvia um burburinho da oração baixa e individual
que todos faziam.

Aquele burburinho fazia tremer as pernas de 



qualquer pecador que ali passasse ou entrasse, e
mesmo fazia tremer a perna dos crentes que ali
congregavam.

Um dia meu pai iniciou mais um culto como qualquer
outro.

E lá na porta entrou um homem mal encarado e
sentou no último banco.

Meu pai continuou a pregar o Evangelho e a Jesus
Cristo, nosso Salvador, e na metade da pregação o
elemento mal encarado se levantou e sentou na
metade da igreja.

Todos arregalados e assustados perceberam o
movimento do malfeitor, mas ninguém disse um pio.

Era uma igreja que tinha o hábito de fazer convites
ao final da pregação e convidar os presentes, que
ainda não tinham feito, a receberem Jesus pela fé
em seus corações.



Ao dizer amém, o bandido se levantou e veio
caminhando até meu pai, que estava atrás de uma
mesa e fazia a função de um púlpito.

O bandido, então, num movimento brusco, retira
uma tesoura do bolso, coloca na mesa com estrondo
e diz alto...

O povo com o coração na mão, assustado.

Então ele diz, olhando com ira nos olhos de meu
pai...:

"Hoje eu vim aqui com esta arma para te matar,
mas uma força que eu não sei qual é me impede.
Fica com essa tesoura!"

E, dizendo isso, saiu rapidamente da igreja e nunca
mais foi visto.
...

Eu, desde menino, cresci vendo essa tesoura lá em
casa.

Minha mãe sempre foi costureira.

E se apaixonou por ela.



Meu pai deu muitas tesouras para a minha mãe.

Mas ela sempre estava com aquela que ela achava
predileta para pespontar, cortar, etc.

Era preta; de tanto pegarmos nela, o "cromado"
tinha escurecido.

Eu mesmo a usei para muitos trabalhos escolares
de menino.

Convertida em uma tesoura de vida, agora não era
mais usada para intentos de morte.

Muito trabalhou por nós e, por nós, amada e
predileta também.

Convertida, instrumento do bem entre nós, "viveu"
conosco até a aposentadoria de minha mãe, que
tinha o hábito de a ter na bolsa.

Mas aqui se faz, aqui se paga.

Um dia minha mãe, totalmente desligada, se
apresentou no aeroporto, e revistada, a tesoura foi
apreendida.



Não sabemos mais seu paradeiro.

Deixou saudades.

Mas ela nos ensinou a certeza de que, quando o
diabo quer nos matar, existe um Pai Celeste que
nos protege.

E mesmo que Ele permita que morramos, ao abrir
os olhos no porvir, a primeira imagem que vemos é
Jesus nos recebendo de braços abertos, para
estarmos com Ele pra sempre, sem mais choro, sem
mais tristeza e sem mais sofrimento.
..

"Ainda que eu ande pelo vale da sombra da morte,
não temerei mal nenhum..."

Salmos 23:4
...
PS (escrito após a publicação do texto):

1 Quando eu escrevi esta história, aconteceu de, no dia seguinte, eu estar
na casa de meu pai José para almoçar.

2 Do outro lado da mesa, meu pai José me olhava em silêncio, parecia que
tinha dúvida se me falava ou não.

3 Num dado momento, do nada, ele me disse que a minha história estava
errada.



4 "Errada, pai...?" Eu disse com a boca, mas com o coração feliz da vida em
saber que ele tinha lido meu texto.
5 Ele se levanta e vai até o lado da sala de estar, onde ficavam os
apetrechos de costura de minha mãe, pega um objeto e vem até mim.

6 Chegando à mesa onde eu, na cabeceira oposta, sempre costumava me
assentar de frente para ele, coloca a tesoura de cabo vermelho na minha
frente (também uma antiga tesoura íntima minha) e diz...

7 "Esta é a tesoura que me foi entregue pelo malfeitor naquela noite".

8 Eu arregalei os olhos, ali estava ela, a maldita abençoada. Ali estava a
convertida.

9 Havia três tesouras antigas da minha mãe Miquita que eu amava: a
grande e grossa, usada para cortar tecidos grossos; a média, de cabo
vermelho, que usávamos para tecidos e cortes mais suaves; e a fina,
pequena, pretinha para detalhes, que era a predileta da minha mãe e que
foi apreendida no aeroporto.

10 Eu havia confundido as histórias desde menino, e nunca haviam me
corrigido.

11 Lá está ela, agora mesmo, lá na casa da minha mãe Miquita, a prova de
que o Pai Celeste protege os seus quando assim o apraz.

12 Mas eu já havia enviado a história para muitas pessoas e não podia mais
"desenviar", então prometi ao Pai José que faria um anexo pós-escrito,
caso eu publicasse a história novamente, afinal, se os dados não tinham
sido precisos, por erro meu, a essência da história era a mesma...

13 A saber: podemos ficar tranquilos e confiantes: o Pai Celeste protege
os seus, até mesmo da morte.



14 E mesmo que existam situações onde Ele aparentemente parece que
não protege, a Sua proteção e o Seu cuidado para conosco nunca é relapso
e sempre esteve presente.
...

"Levanto a minha cabeça e observo com medo os
horrores e a insegurança deste mundo, e pergunto
para mim: De onde me virá o socorro...?”.

A minha alma então se acalma, pois sei, dentro de
mim, que o meu socorro vem do Pai Celeste que fez
os céus e a terra.

Ele não permitirá que eu saia debaixo da sua tutela
e proteção.

É absolutamente certo que o Pai Celeste não
cochila enquanto guarda você.

Ele pessoalmente é quem cuida de você.

Ele é como uma sombra à tua direita.

Os eventos do dia não te farão mal.



Os terrores da noite não te alcançarão.

Ele guardará você de todo mal; guardará a tua
alma.

Ele guardará os teus caminhos de ir e vir.

Desde agora e para sempre!

Amém."

Salmos 121

Natan de Oliveira  é um escriba cristão, casado,
pai de dois filhos, cuidador de dois cães cocker
spaniel, mora em Joinville/SC e tem como hobby
brincar no seu Fusca amarelo colonial 1971.
natandeoliveira@yahoo.com.br



 Minha mais remota lembrança de investidor data-se
mais ou menos... Não posso precisar, sei que era miúdo e
achava que tinha poder, e tinha. Meus irmãos
precisavam de mim, bajulavam-me, afinal, eu tinha as
mercadorias que eles queriam. 
 Meu estoque possuía três meizinhos, três pirulitos, seis
ou sete balas enroladas, dois ou três doces de banana,
duas pipocas e três ou quatro chicletes Ploc. Orgulhava-
me da minha banquinha, até Coca-Cola atrevi-me a
vender, devia ter uma só, um grande estoque, e nunca
foi vendida. Meus clientes não eram lá tão luxuosos.
 Havia um senhor que dava à minha irmã, mais velha, um
cruzeiro para que fosse distribuído entre nós. Era um
velhinho de uns setenta anos, andava como se as pernas
tivessem amarradas uma na outra. A idade o fez
encolher, não era mais alto do que uma vassoura. Era
solitário e, de certa forma, tinha nos adotado como
afilhados ou coisa assim.
 O dinheiro vinha uma vez por mês, mas, para nós, 

Vendinha
José Geraldo Hera



era muito. Parte desse dinheiro era gasto na minha
“vendinha”. Nesse dia, eu vendia tudo, e comprava
mais. Nesse dia, também, eu recebia meus fiados,
que eram muitos.
  Nessa mesma época, a principal fonte de riqueza
do meu “comércio” sucumbia à morte, Sr. Zé. Nós,
meninos, não fomos ao enterro, não era coisa de
criança, poderíamos não conseguir dormir depois.
Veio-me de sobressalto que minha venda estava
morrendo junto. Foi questão de tempo.
 Não consegui manter meus irmãos, ávidos por balas
e suas iguarias. Compraram toda a minha venda,
nunca recebi. Aprendi, mais tarde, que uma dívida
caduca depois de algum tempo. A dos meus irmãos
caducou, digo, morreu de tanto esperar.
 Até hoje convivo com meus devedores, os amo, de
uma forma diferente, amor de gente grande,
ranzinza, sem bater, sem apanhar, mas é, com
certeza, um grande amor.

Geraldo Hera, escritor, professor
de inglês e português, poeta e
letrista.
jherarezende@gmail.com



Não sou fã de filmes de terror, mas abri uma exceção
para ver o mais recente e festejado trabalho do
diretor Guillermo Del Toro, Frankenstein, que estreou
na NETFLIX. Ele já emplacou alguns sucessos, como
“O Labirinto do Fauno”, “A Forma da Água” e outros
filmes esquisitos, mas, recentemente, já havia
tropeçado no seriado “O Gabinete de Curiosidades de
Guillermo Del Toro”, composto por alguns curtas de
terror que quase sempre apelavam para monstrinhos
ridículos e sangue espirrando para todos os lados. Mas
quis dar uma chance para o sujeito e ver o filme.

SPOILERS
FRANKENSTEIN

de Guillermo Del Toro



Antes de mais nada, preciso dizer que o filme é ruim. É
uma obrigação que tenho com o leitor. Tenho que ser
sincero. O filme é chato, presunçoso, moroso e idiota.
No elenco Oscar Isaac, que
faz o papel do cientista
maluco, e o ator, realmen-
te, tem um jeito de doido,
com seus olhos esbugalha-
dos e meio caídos, que me
fazem lembrar um colega
que tive na faculdade, que
ficava perguntando para
todo mundo que passava:
“você não tem um ‘zinho’
aí”? Para quem não conhe- 
nhece o termo, “zinho” era aquele mesmo produto que
Moreira da Silva cantava em sua música “vou apertar,
mas não vou acender agora”… 
No papel da criatura escalaram o modelo Jacob
Elordi, e parece que a intenção era mesmo fazer um
monstrinho gostoso, pois na maior parte do tempo
está com uma espécie de sunga, mostrando o corpo
longilíneo com alguns desenhos  malfeitos que querem 

Dr. Vitor Frankenstein



dar a entender que são cicatrizes, resultado de cortes
de partes dos membros de vários “doadores” que
teriam sido costurados, mas é fácil perceber que
aquilo foi desenhado com caneta hidrocor.

Para completar o elenco, a atriz Mia Goth, a mulher
sem sobrancelhas, que já havia comentado em artigo
anterior sobre o lamentável filme “A Cura”. Ela era a
namorada do irmão do Vitor Frankenstein, e sente
uma paixão instantânea pela criatura (é óbvio, pois o
cara é um monstrinho bonitão) e acaba sendo atingida
por um tiro e morre, quando tentava proteger a
criatura das garras de seu malvado criador. 
O  monstrinho  vai  parar  em  um  navio  encalhado  no  

Esse é o monstrinho



mar gelado, onde a tripulação resgata um homem que
está  todo  arrebentado,  e esse era  o  tal  Vitor  Fran-

kenstein, que aproveita para contar toda a história da
criação da coisa, até que o monstrinho gostoso chega
na embarcação para acertar as contas com o seu
criador, que havia tentado destruí-lo depois que
percebeu que o bicho só sabia falar “Vitor” seiscentas
e oitenta e cinco vezes por dia, e para isso tem que
matar alguns marujos, mas o cientista é protegido  pe-



Capitão do navio, até que em determinado momento ele
entra na cabine e começa a contar a sua versão, para
que os espectadores fiquem sensibilizados e se
convençam que ele é a verdadeira vítima, assim como
os traficantes são vítimas dos usuários, de acordo com
a fala de um certo Presidente.

O monstrinho do filme original

A mulher sem sobrancelhas



No final do filme, Vitor Frankenstein morre, não antes
de obter o perdão do monstrinho, e dá para ver que essa
criatura é muito gente boa. Ele vai embora,
pretendendo tocar a sua vida morta em algum país da
Europa. Só faltou ele cantar e dançar de fraque e
cartola, como no filme “O Jovem Frankenstein”, a
deliciosa comédia de Mel Brooks, de 1974.



Eu tive um vizinho que era muito descolado, tocava em
uma banda de rock, andava de skate, usava roupas
radicais, saía e voltava à hora que queria. Eu,
adolescente de interior, criado com pai e mãe caxias,
sonhava em ser como o Bob — chamarei assim para
preservar sua privacidade —, livre como o vento.
Certo dia, Bob sumiu. Foi morar em outras bandas. Eu
cresci, me formei, arranjei trabalho, saí daquela
vizinhança, casei, tive uma filha. E, nessa vida nova,
como de costume, fui certa vez com a esposa e filha —
ainda bebê — ao mercado, e lá estava o Bob: diferente, 

Eu quase fui “livre” — 
e ainda bem que não fui

Anderson C. Sandes



sem os dreads no cabelo, acima do peso e, se não estava
fortemente medicado, acabara de usar algo muito
forte, pois parecia estar em outro mundo, mesmo assim
ele me reconheceu.
Veio falar comigo e, para minha surpresa, eu não o
reconheci. O que ele falava não fazia sentido. Não sabia
em que eu poderia acreditar de suas palavras. Em algum
momento, disse que precisava de roupas e perguntou se
eu não tinha algumas sobrando. Tudo isso foi muito
rápido. Logo estávamos nos despedindo. Senti extrema
compaixão de Bob. Não queria, de jeito nenhum, estar
em sua pele.
ob não era livre como o vento. Era como a areia de uma
ampulheta, preso, derramando a contento de quem
brinca com o tempo: ele mesmo. Talvez ele nunca tenha
sido livre. É possível que gostasse das músicas que ouvia
por pressão do grupelho, que tocasse em uma banda só
para impressionar adolescentes e suprir suas paixões
mais primitivas. Se bebia ou usasse sei lá o quê, mesmo
para “se libertar”, acabou escravizado, totalmente
entregue, vulnerável, dependente.
Hoje, mais cedo, minha filha pediu água de coco. Saí do
claustro do escritório e fui comprar. Lá estava Bob, 



sentado a uma mesa, em frente à barraca de coco da
feira. Parecia mesmo medicado, anestesiado. Trocamos
olhares, apertei sua mão e me resumi a um “Oi, Bob!
Tudo bem?”. Recebi um resumo ainda mais resumido:
 “Beleza!”. Mãos sem firmeza, voz ainda mais sem força.
Não estava nada beleza. Comprei os cocos e saí.
O caminho de volta, claro, foi de reflexão. Logo a
canção de Belchior veio à mente: “Ainda somos os
mesmos e vivemos como os nossos pais”. Belchior inicia 
a estrofe com um “Minha dor é perceber”, mas evoquei
a sentença sem nenhuma dor, sem nenhum
arrependimento. Vivo como os meus pais viveram, não
como Bob viveu, e isso é libertador. O jovem que
admirava o Bob jamais acreditaria em tal felicidade, se
eu pudesse voltar ao tempo e contar tudo. Foi um longo
caminho para alcançar a liberdade que hoje tenho.
Estou satisfeito.
Espero que Bob encontre a liberdade um dia. E, quando
penso nele, “na parede da memória, essa lembrança é o
quadro que dói mais”.

Anderson C. Sandes — Pedagogo, poeta, cronista, ensaísta e autor
de “Baseado em Fardos Reais”, “Arte e Guerra Cultural: preparação para
tempos de crise” e organizador da Antologia “Quando Tudo Transborda”.
Seus principais temas de estudo são: arte poética, história da literatura e
estética. 
andersonsandes.com.br



— Adoro isso.
— O quê, senhor?
— Nada, adoro não fazer nada.
— Se o senhor “adora”, porque o “não fazer”? Se gosta
de fazer, então por que “não” fazer?
— Certo, certo, RX-3. Eu adoro fazer nada. Vocês robôs
são lógicos demais.
— O que é “nada” senhor? Como se “faz” nada?
— Nada é…coisa nenhuma… nada… a gente faz nada
assim… tipo… não fazendo nada, entende?
— Não, senhor. Se nada é algo que não se faz, então
quando se faz nada, se está fazendo algo. Então o nada
não seria realmente nada, pois o nada não se faz…
— Chega, chega, RX-3. Depois da 25° geração robótica,
vocês estão muito filosóficos e pouco práticos. Começo
a desconfiar que essa inteligência artificial não é
inteligente. Vocês não foram feitos pra pensar, foram
feitos pra fazer. Nada sabem de ócio.
— Quem é o “ócio”, senhor?!

O NADA
Aldair Ribeiro dos Santos



— Não é “quem”, ócio é quando você para de trabalhar,
tira uma folga, um repouso, fica quieto fazendo nada…
entendeu??!!
— Entendi, então o ócio é o fazer nada e o fazer nada é
o ócio!
— Meio que isso…
— Obrigado pela explicação, senhor.
— Por nada.
— ??!!…

Aldair Ribeiro dos Santos
Contista, poeta e pedagogo, membro da ALACA -
Academia de Literatura Cultura e Arte da Amazônia, autor
do livro polêmico e contundente “A  impossível tarefa de
fazer gestão democrá-tica na escola - e outras
considerações impossíveis”.
aldairars60@gmail.com



Longa Vida ao Rádio!
Sammis Reachers

 Lá se vão uns meses, mas me recordo bem. No dia 02 de
março houve um baita problema nas linhas de
transmissão elétrica da Enel. Resultado? Diversos
bairros de Niterói e São Gonçalo sem luz.
 Abri bem a janela de minha pequena sala, que recebia
uma agradável brisa – benesse do outono, pois o verão
só tem entregue dissabores... À luz inócua de uma
pequena vela, me deitei no sofá, praticamente no
escuro. Naquela pacata modorra, me lembrei de um
objeto. E fiz algo que me catapultou a 30, 40 anos no
passado: peguei um pequeno radinho de pilha que meu
pai me havia presenteado, coloquei lá suas duas pilhas
AA... E me espantei de que ainda houvessem rádios.
 Que doce langor, que sensação aconchegante e
melancólica ouvir a sucessão de frases e músicas
naquele radinho. Já se vão duas décadas de YouTube, 



Deezer, e quase três de arquivos MP3. É tanto, mas
tanto tempo ouvindo só o que se quer, só o programado
na playlist, que de repente ouvir uma rádio, com sua
seleção de músicas aleatória (nem tanto, diria o jabá),
desconstrutivamente além de meu controle, minha
curadoria... Foi bom. Uma cura me curou, erva antiga, ali
no escurinho da sala, no sofá velho mas ainda macio.
 Desde sua invenção, por Guglielmo Marconi (surfando
nas invenções de outras bel’almas), ou melhor, desde sua
efetivação prática, como o conhecemos, em 1922, e sua
popularização a partir dos anos 1930, são diversas
gerações construindo suas histórias com o rádio. Eu
nasci em parte devido ao rádio: Meu pai, paranaense do
interior, veio tentar a sorte no Rio com sonhos de ator e
também de atuar no radialismo. Conheceu aqui minha
mãe, aqui ficou e o resto é história...
 Estas últimas gerações (Z, de nascidos entre 1997-2012,
e Alpha, a partir de 2013 até cerca de 2025) são as
primeiras em quase cem anos a não ter uma história
minimamente sólida – ou nenhuma – com este meio de
comunicação, primeiro a realmente unificar o Brasil. Já
nasceram no Youtube, Spotify e na nuvem. 
 A liberdade, a libertação de poder criar sua própria 



playlist, suas músicas preferidas, e tocá-las na
sequência em que quiser e onde quiser, com a
miniaturização dos aparelhos sonoros, foi realmente
revolucionária, e incontornável. Mas, passadas essas
duas décadas da libertação, é preciso aceitar que o
rádio não pode morrer (um parênteses, antes que você
fale: não, os podcasts não substituíram os programas de
rádio. Um podcast geralmente reúne gente descansada
falando por TEMPO DEMAIS de coisas que caberiam
num minimalismo não enjoativo. E enjoativo é um termo
do qual os podcasts lutam para se libertar).
 Sua cultura, sua variedade, seu jogo de
aleatoriedade/previsibilidade são salutares para o
cérebro e o espírito. Depois do livro, essa salvação
milenar, esse barco que nos ensinou e ensina a nadar, o
rádio foi o primeiro construto em séculos a
verdadeiramente debelar um bocado das chamas de
solidão que costumam lamber o lombo e torrar a
penugem de nossa espécie tombada.
 Em dias de IA se aproximando da singularidade, de
Alexa e Siri mimando os pequenos reis performáticos
(você e eu, meu consagrado), escravos do breve e do
boleto, é preciso proclamar: Longa vida ao rádio!



 Vamos falar um pouco sobre “Quarto de Despejo”,
escrito por Carolina Maria de Jesus. Porém, antes de
começar, é importante ressaltar alguns aspectos: 
 Uma obra, seja ela qual for, não pode ser avaliada por
emoções ou coisas alheias ao próprio ato criativo. Por
exemplo, João usa apenas calças roxas e blusas laranja
com bolinhas verdes. Ele não admite vestir-se de outra
forma. É visto por uma “figura”. É descolado, vibrante,
alegre e todos o querem por perto. Mas João é
pizzaiolo, e suas pizzas são horríveis, mesmo que ele use
uniforme roxo, laranja e bolinhas verdes. Assim, ele é
duplamente conhecido: por estar sempre à disposição e
entremeado aos clientes com seu estilo “caloroso”, mas
ninguém quer uma pizzazinha sequer. João sugere,
insiste, lança um sabor novo a cada semana, mas os
clientes  se  contentam  com  os  pacotinhos  de  chips  e 

“Quarto de Despejo”
Jorge F. Isah



amendoim, enquanto conversam e riem com o pizzaiolo,
entre uma cerveja e outra. 
 Em seu “Diário de uma favelada”, Carolina não pode ter
sua qualidade literária avaliada pelo fato de morar no
“morro”, tanto para o bem quanto para o mal. Esse é um
elemento completamente irrelevante no exame do seu
trabalho. 
 Também, o fato de cursar até o 2º ano do ensino
fundamental não pode interferir na análise. Quanto
mais o fato de ser marginalizada e gostar de coisas que
o brasileiro, em geral, desgosta: ler e escrever. Existem
muitos leitores, para todos os gêneros e interesses e
objetivos, e neles não há unanimidade, quanto mais
vocação ou aspiração para a escrita. 
 A condição social, financeira, educacional, ideológica e
pessoal do autor não deve ser ponto destacado em
qualquer obra, com o risco de prejudicar não somente o
julgamento, mas também rebaixar o talento e esforço a
um mero “status quo”.
 O mesmo  vale  para  o  fato  de ser negra,  mulher,  mãe
solteira, recicladora e marginal, de pertencer a um
grupo relegado à periferia de São Paulo. 
 Não estou a falar também de toda a obra de Carolina, 



pois li apenas o “Quarto”, e ele é o foco deste texto. E o
excesso de cuidados em deixar claro o meu propósito
não deveria ser necessário se os tempos, e alguns
leitores, fossem mais perspicazes. 
 Posto isso, o livro é um diário, no qual ela relata o dia a
dia da sua vida e de outros moradores, na favela do
Canindé. 
 E o que dizer do livro?
 A narrativa é direta, consideravelmente repetitiva, e
não há esmero ou preocupação na construção das
frases. Ao menos, na maioria. Óbvio que estamos a falar
de uma realidade crua, muitas vezes desesperada e
incerta. A precariedade dos recursos, aliada à fome,
doenças, desemprego, faz a situação se agravar ainda
mais. Se existe algo de virtuoso em Carolina é a sua
sinceridade ao expor seus dilemas, anseios e não “baixar
a cabeça” diante dos males a rodeá-la. 
 Bukowski, outro marginal muito mais talentoso, dizia
que a literatura era a razão de não enlouquecer.
Ocorreu o mesmo com Carolina, onde as letras,
definitivamente, traziam alguma beleza, esperança e
realização. 
 O diário, tal qual a confissão, é a forma mais profunda 



de encarar a si mesmo e o mundo. Certamente, por isso,
os floreios e dissimulações não se enquadram no seu
paiol de ideias. Ao mesmo tempo em que as reflexões
são brutais, é possível a ela se agradar do nascer do sol,
do céu azul, de jardins e a gentileza de uns poucos. Ela se
desnuda e se expõe sem rodeios. Não resta mais nada a
não ser encarar a realidade e esperar um novo
(re)começo. 
 Enquanto catava papel, plástico, metal ou qualquer
outra coisa a render uns trocados, a certeza de ser
poeta e escritora não deixava dúvidas nem mesmo aos
seus vizinhos e conhecidos. A maioria a tratava com
despeito, aquele velho bordão: “O que isso lhe deu?”,
porém, estavam mesmo era com inveja. Tenaz, teve o
diário recusado pela “Reader’s Digest”, mas não desistiu,
e continuou a escrevê-lo, na esperança de um dia ser
publicado.
 É uma leitura ligeira; todas as informações estão na
primeira camada. À parte da luta pela sobrevivência,
dela e dos filhos (3 no total), o maior problema é
Carolina sentir-se incomodada, deslocada na
comunidade, à qual pertencia contra a vontade. As
inúmeras queixas de vizinhos, brigas, discussões e o 



descaso público acentuavam ainda mais o infortúnio da
autora. 
 Nesse ínterim, Carolina repudia com veemência as
favelas e seus habitantes. Não faz como a maioria dos
sociólogos, antropólogos, cientistas políticos ou
palpiteiros que enfeitam a vida nos morros e tentam
criar a áurea de falso glamour. Ela demonstra por “a”
mais “b” que o ambiente é insalubre, doentio, e nada de
bom, a despeito de uma ou outra benignidade, pode
advir dali; a dignidade é o ressoar do abuso e
indiferença. A favela é o território perfeito para os
políticos não quererem erradicá-la; os dividendos para
eles são inúmeros. Manter as pessoas na miséria é a
melhor forma de distanciar as “pontas do poder”; por
isso, imagina o dia em que terá a sua casa e abandonará
para sempre a maloca. 
 É impossível não se comover com as situações bizarras
e degradantes. Somente quem morou ou mora na
periferia (a falta de educação dos brasileiros está se
transformando em endemia, mesmo nos condomínios
luxuosos e bairros de classe média) pode aquilatar um
pouco do que ela vivenciou. Não é o melhor cenário para
se desenvolver uma narrativa, mas era o que tinha.



  A primeira lembrança que me veio, foi a leitura de
“Vinhas da Ira”, de Steinbeck. A linguagem crua,
deformada, e a indigência dos personagens se
assemelham. No americano havia a recessão, o “Crash
de 29” e as lutas de classes (mesmo que a maior parte
dos lavradores sequer soubesse do que se tratava) e a
manipulação política. No caso da “favela do Canindé”, os
políticos apareciam somente às vésperas das eleições...
e a recessão é um “looping infinito”.
 No final, a minha curiosidade foi satisfeita. A edição
preservou praticamente todos os erros gramaticais e,
novamente, como em “Vinhas da Ira” isso me incomodou
bastante; se nele foi algo planejado, composto, em
“Quarto” é orgânico e inato à autora. Houve, segundo o
editor, o jornalista Audálio Dantas, a preservação da
escrita original, com todas as suas imperfeições
linguísticas, a fim de retratar fielmente o estilo da
autora. A meu ver, a deficiência não é o mesmo que
estilo. Mas vá lá, em tempos onde o exotismo disso e
daquilo deve se sobrepor à ordem, harmonia e correção,
o vício se traveste de virtude. Depois de algumas
dezenas de páginas, liguei o “dane-se” e foquei no
enredo. 



 Há alguns dias, ouvi de um autor, queridinho da
intelligentsia, que, diante de uma lista dos grandes
escritores do século XX, apontou Carolina como a
maior. Ela bateu João Cabral de Melo Neto, Ariano
Suassuna, Guimarães Rosa, Clarice Lispector, entre
outros. Sem precisar propor qualquer argumento ou
discussão. Era ela e pronto!
 Mesmo reconhecendo a persistência, obstinação e o
vislumbre incessante do sonho; mesmo reconhecendo a
denúncia social e política, não há como reputar, do
ponto de vista estético, estilístico e formal, o “Quarto”
uma obra de arte. Por muito menos, e bota menos nisso,
Dostoiévski é acusado de ser um escritor ruim e
desleixado. Imagina, por exemplo, se Nabokov e
Hemingway, que acusaram o russo de escrever mal,
lessem Carolina. 
 Em “Quarto de Despejo”, a prosa é assimétrica. E
certamente não dará direito a nenhum salão de festas
ou mesmo àquele dormitório no porão. Ficam, contudo,
os milagres operados pela literatura. Os mesmos
capazes de salvar Buck, Carolina, eu ou você..

*****



Em meados da década de 1980, eu era o líder da
mocidade em uma congregação da Assembleia de
Deus em Joinville. Na época, o regime era espartano
em relação aos costumes, e a igreja não hesitava em
se manifestar contra tudo que parecesse “o mundo
entrando na igreja”. Havia também uma clara
distinção entre “música do mundo” e “hino”, e a
discussão entre ritmos aceitáveis e inaceitáveis na
igreja era interminável. 
Certo dia, eu e outro jovem, o Altair, resolvemos
cantar “Rastros na areia”, de Duduca e Dalvan, no
culto de mocidade, que era realizado no domingo à
tarde em um formato mais informal. Era, sem dúvida,
uma “música do mundo”, mas como também fora
gravada por um cantor evangélico, o Osvaldo
Nascimento, inferimos ter o aval necessário para
cantá-la na igreja. 
No culto vespertino, tudo normal. Todos eram jovens
e  gostaram  da  música.   Então  resolvemos   cantá-la 

UM RASTRO E DOIS CAMINHOS
Judson Canto



também no culto à noite. Sabíamos que a plateia
estaria dividida: parte dos crentes sabia que a música
passara a fazer parte do repertório evangélico e
parte desconhecia o fato ou não concordava com a
nova classificação. 
Já na introdução, alguns começaram a “se alegrar”,
enquanto outros franziram a testa. Mas foi quando
começamos a cantar que os dois grupos se
manifestaram com mais ardor: metade da igreja
“glorificava” a Deus e a outra metade clamava o
“sangue de Jesus”. 
Simplesmente inesquecível.

JUDSON CANTO  foi chefe do Setor de Livros na 
CPAD e coordenador editorial na Editora Vida. 
Hoje é editor independente, revisor e tradutor.
obalido@gmail.com
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  “Uma esmola pelo amor de Deus. Uma
esmola, meu, por caridade. Uma esmola pro
ceguinho, pro menino. Em toda esquina, tem
gente só pedindo (…).”
  É assim que começa a música do grupo Skank,
cantada por Samuel Rosa. Falei sobre isso em outro
artigo desta revista, mas o fato é que já não se vêem
mendigos como antigamente. Os mendigos de hoje
querem   que  os  ofertantes  custeiem   integralmente 

ESMOLA
Michel Salomão



cada item de suas necessidades, e não têm paciência
para juntar moedinhas.  Um dia desses, fui abordado
por um sujeito que pediu para que eu pagasse o botijão
de gás dele. Disse que era só passar um PIX. Outro dia,
foi um rapaz pedindo para eu comprar uma caixa de
bombons na farmácia,  para  que  pudesse  vender  nas

ruas. Uma pedinte pediu para que a minha esposa
pagasse o aluguel da casa dela.  A coisa está tão
institucionalizada que já existem mendigos
profissionais: a faxineira do meu prédio disse que o
marido dela “trabalha” em um sinal do centro. Falou
que chegaram a oferecer “emprego de carteira
assinada para ele”,  mas não aceitou,  porque  ganharia



 um salário e meio, mas conseguia mais do que o dobro
pedindo esmolas. 
   O mais legal é que existe uma categoria de mendigos
socialistas, que hostilizam os seus potenciais
doadores, classificando-os como pertencentes à
“classe opressora”, e afirmam não acreditar em Deus,
o que nos leva a repensar a questão da misericórdia e
da caridade, requisitos essenciais à vida de um cristão,
que, neste caso, estaria liberado de fazer boas ações a
quem não merece.
 No passado, quem pedia esmolas eram os
necessitados, os doentes, os inválidos. Hoje em dia,
porém, já tem muito gordinho se aventurando na
“profissão”, e parece que até já montaram um
sindicato para representar a categoria, com grandes
chances de lançar candidato a deputado.



 Era uma manhã de um mês de abril. E nossa amiga nos
disse: “Fábio, você acredita que sempre sonhamos em
entrar, mas as portas sempre fechadas e, veja,
acabaram de ligar, eles estão pedindo professor de
português... mas nós não temos ninguém no gatilho para
enviar"... 
 Saí de lá com essa pulga atrás da orelha. Ninguém para
enviar?! E eu? E nós? Era preciso falar com a Lu. Seria
preciso tentar, jogar tudo para o alto e seguir
acreditando nos sonhos que Deus derramava sobre
nossas vidas. “Ir aonde ninguém mais queria ir” - sempre
dissemos isso um ao outro. 

A história de “Car palo, o audaz”
 
 

Fábio Ribas



 Desde o início do nosso namoro na Faculdade Católica
de Brasília, horário do intervalo, em frente à
lanchonete, tracei os meus sonhos para aquela linda e
também empolgada menina de olhos verdes: “Lu, vai ser
assim, primeiro a gente vai para uma cidadezinha do
interior, pequenininha, dessas que ninguém quer ir,
alguma cidade em que possamos ajudar aqueles que
trabalham com povos indígenas. Ficamos lá por alguns
anos e depois vamos para a África, quem sabe um país
muçulmano, portas fechadas. Mas isso só quando meus
cabelos estiverem bem brancos, porque eu sei que os
árabes respeitam mais os de cabelo branco... E depois?
Depois, quem sabe com uns 70 anos, continuaremos
sempre além, enquanto Deus nos der fôlego de vida
para vivermos para a glória dEle"! E naquela nossa
juventude sonhadora, ríamos um do outro e sentíamos
nossos corações em chamas: “Lu, eu desperdicei a minha
adolescência trabalhando para o diabo, mas agora eu
quero investir o meu tempo para falar de Jesus”.
 De repente, todos aqueles sonhos da faculdade
pareciam se iniciar. Precisávamos, contudo, fazer tudo
bem planejado para não parecer apenas devaneios sem
fundamento, até porque só nós sabíamos da trajetória 



que nos havia trazido até aquele ponto. Então, sem
ninguém saber, fomos conhecer a cidade em que
moramos hoje. Nosso coração quase parado no peito,
tudo finalmente começando e a sensação inequívoca de
que estávamos no centro da vontade de Deus. Nem
imaginávamos, porém, que nos planos de Deus havia
mais, havia algo ALÉM! Na cidadezinha, houve o
inesperado convite: “Por que só ajudar aqui na cidade?
Por que vocês não entram e não conhecem uma aldeia
indígena?”.  Era julho de 2006! De volta para Brasília, já
sabíamos qual o povo e, então, começamos a nos
preparar ao desconhecido. Começamos o contato com
eles, com a aldeia, com a liderança para aquela que seria
a nossa 1ª entrada na aldeia (janeiro de 2007). “Lu, você
sabe o que vai acontecer se formos? Você sabe o que
vai acontecer se tudo daqui para frente der certo?
Vamos ter que deixar para trás nossas famílias, a
estabilidade dos nossos empregos públicos e teremos
uma forte oposição por levarmos nossas filhas (na
época com 3 e 1 anos) para o meio da mata”! Por isso
tudo, precisávamos assentar nossos sonhos sobre
terreno sólido, antes de compartilharmos com a Igreja e
a  família  tudo  o  que  estava   acontecendo.   Portanto,



 mais uma vez, seguimos sem dizer nada para ninguém,
apenas a um seleto grupo de intercessores.
 Dentro do carro, iríamos mais uma vez de Brasília rumo
ao fim do mundo. Uma família urbaníssima de classe
média, que sempre fora criada na cidade e nunca se
aventurara para além do seguro e do preciso,
estávamos nos preparando para uma viagem que até
hoje nunca mais terminou. Dentro do nosso Gol prata
2003, lembrei de “Manuel, o audaz”, o jipe amarelo que
levava a turma de músicos mineiros do Clube da Esquina
para tudo que era lado. Enfim, batizamos o nosso Gol de
“Car palo” numa alusão ao povo com o qual estávamos
começando a trabalhar e conhecer: “Car palo, o audaz”. 
 Por que estou escrevendo sobre isso? Porque “Car palo”
estava bem velhinho, motor cansado e barulhento e
tinta da lataria toda descascada depois de todos estes
anos de estrada e sonhos. Ontem, nós o entregamos
como parte do valor do novo carro que compramos com
a ajuda preciosa dos meus sogros... “Car palo, o audaz”
foi testemunha de um tempo em que acreditamos que
valia a pena crer nas promessas de Deus sobre nossas
vidas a despeito das dificuldades e dos obstáculos que
viessem pela frente.



 Dessa maneira, escrevo para dizer que nossos sonhos
se renovaram todos e que ainda estamos na estrada
para “viajar/ e no ar livre/ corpo livre/ aprender ou
mais, tentar”! Acreditando sempre no Deus que
derrama sonhos e visões sobre nossos corações para a
glória dEle. E como ainda cremos nAquele que começou
esta boa obra e que haverá de concluí-la (sim, porque só
Deus poderá dizer quando o nosso tempo aqui
terminará!), batizamos o nosso novo carro de “Car palo
II, ainda mais audaz”! E como diz essa lindíssima música:
"Vamos aprender ou mais, tentar"! Obrigado a todos que
estiveram conosco em oração, amizade e carinho e
ainda estarão pelos anos que Deus nos der nesta
estrada em que estamos.



 A noite chegou bem de mansinho e com os seus braços,
foi-me escurecendo. De início não pude perceber e com
o tempo fui sendo envolvido, entrando na escuridão
lúgubre... num labirinto de pensamentos soturnos e
funestos, sob a penumbra de um olhar negro e vazio que
me vigiava. Era doce o seu vigo. Uma trama helicoidal e
vertiginosa. 
 Fui ficando solitário e comedido, empurrado para o
porão da minha existência... Inerte e procrastinando a
cura, se é que um hora ela viria...
 Era quase meia-noite. 
 Era quase sono... 
 Era um limbo de sentidos tétricos e sentimentos nulos.
Passava em cortejo minhas fantasias não realizadas.
 Meus fracassos mais notórios riam da minha
impassividade. Correntes do tédio me seguravam pelas
mãos para que eu não pudesse rebelar-me; pelos pés
para que eu não me afastasse dali e pelo pescoço
evitando que eu clamasse e rogasse por ajuda... 

Glayson Carneiro Marcelino

J. M.



 Foi o tempo nublando em frente aos meus olhos,
tergiversando minhas angústias. Então como que o
prenúncio de um novo dia, seus braços me abraçaram
também e me acolheram com um sorriso doce, leve e
luminoso ... 
 Ah, era a Aurora que chegava e me pegando pela mão,
com uma voz macia e olhar firme, me levava para fora
da caverna do medo. Eu à porta da cratera que havia se
aberto em meu peito, senti que abrias a mão para que
eu alçasse voo. Nesses momentos sou passarinho que
ainda pousa nos galhos para cantar, mas ainda mais
para ouvir o seu canto, o qual vou levando pela vida e
essa fica mais bonita quando minha boca profere o seu
nome.

Glayson Carneiro Marcelino
Formado em Letras, professor de 
Língua Portuguesa SEE MG. 
Amo escrever, ler, jogar, cantar, 
compor e fazer amizades.



A EstreiaA Estreia
 Há dez anos escrevo. Mas escrevo para mim.
 Sempre foi assim. Às vezes eu escrevia porque estava
feliz; outras, porque estava triste. Aliás, a tristeza
sempre foi minha maior motivação para redigir. 
 Hoje arrisco-me a escrever para outros... que coisa,
não? 
 Quando recebi o convite, me empolguei — afinal,
escrevo há dez anos, não teria problema algum em
publicar um texto meu. Será? Fiquei um tempo
escolhendo algo, e não achei nada meu que pudesse
ser lido por outros. Afinal, escrever para mim sempre
foi um processo de catarse, nunca para entreter ou
alcançar um certo público.
 Já passou pela minha cabeça a possibilidade de uma
publicação póstuma — pelo menos assim não
precisaria me expor em vida. Enfim....
 Considero-me uma admiradora das artes,
principalmente da literatura, mas gosto mais de
sentir o que ela me proporciona do que de produzi-la.
 Sem mais delongas, aqui está o meu texto. Nem
carregado de alegrias e tampouco de tristezas, mas
que de alguma forma transparece minha intimidade.
Agora vocês já conhecem a personalidade
introspectiva e melancólica que me define.

Jéssica Fernandes



“Do céu olha o Senhor para os filhos dos homens, para
ver se há quem entenda, se há quem busque a Deus.
Todos se extraviaram e juntamente se corromperam; não
há quem faça o bem, não há nem sequer um.”— Salmos
14:2,3.
“Então, ao querer fazer o bem, encontro a lei de que o
mal reside em mim.”— Romanos 7:21.

 Sabemos que somos pecadores, pois, como está
escrito, a verdade bíblica nos revela essa velha
realidade. Se conhecemos a verdade, não apenas
admitimos que somos pecadores, mas percebemos
ainda mais o quanto nos distanciamos de Deus e
mentimos para nós mesmos ao afirmar que somos
verdadeiramente salvos.
 Paulo foi sincero ao demonstrar seus dilemas para
que a verdade fosse compreendida e aplicada à
prática. Ele viu que sua natureza era má. E é
exatamente dessa forma que Jesus nos mostra a
verdade sobre sua palavra: não por Ele mesmo, mas
por nós mesmos — ao nos vermos diante de sua
palavra, notamos que não somos dignos de negar ou
tentar justificar nossos atos, pois Deus conhece cada 



detalhe, até mesmo o mais oculto, da nossa
verdadeira essência.
 Só podemos fazer o bem por Graça de Deus. Ele
mandou seu Filho não para nos condenar, mas para
nos livrar das mãos do opressor e nos guiar a novos
pastos.

“Ele me faz descansar em pastos verdejantes; leva-me a
águas tranquilas. O Senhor renova o meu vigor e me
guia por caminhos certos, como Ele mesmo prometeu.” —
Salmos 23:2,3.

 Não somos capazes de transformar nossa natureza
por nós mesmos, mas Cristo pode mudar nosso
caráter. 

 “Confia no Senhor de todo o teu coração, e o teu
desígnio (intento, plano, trajeto) será estabelecido.” —
Provérbios 16:3.

 Não será sempre fácil. Sacrificar o velho homem e o
mau desejo, às vezes, pode até parecer moldar e
custar a própria vida interior. Daniel relatou isso ao se



manter firme ao escolher não pecar. Se ele tivesse sido
descuidado com sua maneira de viver, não teria dito: 
  “Que minha língua não me faça pecar. Enquanto os
maus estiverem ao redor de mim, não falarei nada.
Guardarei silêncio, mesmo que minha dor aumente. Mas
o meu sofrimento se agravou, e a minha angústia ficou
muito aflita.” — Salmos 39:1–3a

 Não vai ser nada fácil, mas a recompensa virá e será
eterna; e, certamente, algo que não se pode medir.

“Eu, porém, na justiça contemplarei a tua face; quando
acordar, eu me satisfarei com a tua semelhança.” —
Salmos 17:15

Jéssica Fernandes - formada em letras - língua
portuguesa. Cristã de berço,  grande admiradora das artes,
em especial a literatura.
jessicafcrredatora@gmail.com



  Não lidamos bem com certas coisas. A lista não é
exatamente pequena. Nós, homens, lidamos mal com
espinhas na adolescência, com a falta de pelos no
corpo,  com a musculatura que demora a se
desenvolver,  com a dor no estômago em horas de
provas. As mulheres, por sua vez, sofrem com “ene”
coisas, juntas e misturadas, desde a mais tenra idade
às primeiras rugas, aos primeiros cabelos brancos, não
exatamente nessa ordem. 
   Seria engraçado, mas certamente extenuante, listar
desde os mais cômicos aos mais bizarros problemas
reais e irreais com os quais cada um dos sexos fazem
o maior drama em tempos de paz. Um fato é que não
olhamos com suficiente clareza para o futuro, nem o
próximo e muito menos o distante. 
  Mas um dia, se há sorte, ele chega a cada dia, semana,
mês e ano, e começam a ser observados às lentes de
um microscópio eletrônico, pelas quais as mais
infinitesimais filigranas são percebidas com temor e
ardor.
  Hoje,  com  a  multidão  de  fontes  de  informações  a 

A escatologia nossa 
de cada dia

Helvécio S. Pereira



despeito do temor de uma verdade e a resistência de
grupos de toda a espécie, em impedir que opiniões,
testemunhos, fatos e outras visões desinteressadas
em desinformar, que lutem apenas pela verdade
possam também legitimamente, ter seu “lugar de
fala”, somos informados, de forma rápida, eficiente,
como nunca antes fora possível.
 Pois bem: médicos, de verdade, e não somente
aventureiros palpiteiros, nos trazem informações
sobre saúde, psicologia e uma série de coisas. Por
exemplo, para ter um retrato mais completo de sua
saúde, cada um de nós teríamos que fazer todos os
exames, na maioria caríssimos e pouco comuns, para
sabermos em cem por cento como estaria a nossa
saúde. O normal é o que acontece como fazemos com
o nosso carro, que ao apresentar um barulho, motor
fraco, soltar fumaça, e não acender uma luz sequer, o
levamos ao mecânico. Com o nosso corpo,  a cada
sintoma, fazemos o mesmo: uma dor de cabeça, uma
dor nas mãos, uma tontura, um caroço ou mancha, etc.
Juntando centenas de idas ao médico, só saberemos
não ter recurso nas últimas consultas, e não haverá
mais o que fazer.
Mas voltemos à vaca fria: minha esposa e eu
soubemos em momentos diferentes, por informações 



médicas, na internet e fora dela - isso não muda as
coisas - que espuma na urina é (mau) sinal que se
estáperdendo proteína, pois os rins estão,
possivelmente, em fim de carreira. 
  Embora isso seja uma simplificação, pois a falta de
cheiro ou cor diferente na urina não seja exatamente
um bom sinal, ao urinar no vaso sanitário, me deparo
com uma espuma repentina que sobe logo após a
micção. Logo penso: estou morto!
 Não digo nada a ela, e mesmo tendo um
temperamento calmo e com tendência a aceitar a
mais dura realidade, fico preocupado. O fato acontece
três ou quatro vezes, em alguns dias da semana, em
casa, mas não em outros banheiros de shoppings ou do
trabalho. 
  Alguns dias depois pego a minha esposa dando aquela
faxina no nosso banheiro e vejo os inúmeros produtos
químicos usados por para desinfecção e percebo que
ela tem exagerado na quantidade utilizada nos vasos
sanitários. Era essa a razão a espuma. Alarme falso:
não será desta vez que partirei desta para melhor!

Helvécio S. Pereira  é compositor, músico, 
escritor, artista plástico e professor. 
helveciop1@gmail.com



  Nos tempos em que eu era ateu, pensava que Deus
era uma criação do homem, com base em seus
medos que eram muitos: raios, trovões,
tempestades, incêndios, maremotos, tsunamis,
morte, principalmente a morte, para a qual, até
hoje, não existe uma definição precisa acerca do
que é, se é uma eterna tela preta ou branca, se é o
contrário da vida ou se é apenas uma etapa. 
 Com base nisso, o homem seguiu criando vários
deuses, chegando aos milhares, como na crença
induísta, mas, naquela época, eu preferia não
acreditar em nada. 
 O estranho é que eu não tinha dúvidas quanto à
existência de Jesus, um ser histórico, em seu
nascimento, morte e ressurreição, em seus
ensinamentos e milagres. Só que aquilo não me
afetava diretamente e pensava que podia tocar a
minha vida normalmente, sem a ajuda d’Eele. 

papo

cristão
por Michel Salomão



 Tem um tempo na nossa vida em que acreditamos
que o nosso destino depende exclusivamente de
nossa atuação, e que as conquistas são fruto de
nosso merecimento e de coincidências que vão
ocorrendo ao longo da história. Bens materiais,
amores, amizades, empregos, promoções, viagens,
tudo há de depender de nosso desempenho. E das
coincidências. E quando as coisas dão errado? Aí é
só começar a acreditar em Deus, conveniente-
mente. Ou seja, para muita gente, Deus só serve
para consolar os nossos fracassos e para pedirmos
que nos traga de volta o que perdemos. Mas não
deveria ser assim.
 Não quero dizer que o Deus em que hoje acredito
foi consolidado com base em derrotas. A gente
acredita em tantas coisas absurdas e não vai
acreditar que esse mundo não foi feito do acaso,
que a vida é um milagre, que a rotação dos planetas
não se sustenta de forma aleatória? E que Deus é o
criador de tudo?
  Hoje, mais agradeço do que peço, e confesso sentir
uma certa vergonha por ter duvidado d’Ele durante
tanto tempo.



Nelson, apliquei as economias de toda a minha vida em CDBs, CDIs e
Fundos de Investimentos, e só agora soube que, caso as instituições
quebrem, como no caso do Banco Master, poderei resgatar apenas
R$250 mil, enquanto os seus sócios embolsarão os bilhões que
desviaram. O que posso fazer para me preservar?

Nelson - Compre um jazigo em um bom cemitério, pois ao menos
isso eles não poderão lhe roubar.

Nelson, parece que  está faltando homem no mundo: as atrizes da
TV e do cinema, depois de se separarem dos seus maridos, estão se
casando com outras mulheres.  Estou  pensando  em fazer um anún-

Nelson é nosso correspondente internacional em
Tuvalu e, mesmo estando longe, consegue fazer seus
“cortes rápidos”, respondendo às perguntas dos
leitores com comentários secos acerca dos
costumes da sociedade e da situação do país em que
viveu a maior parte de sua longa vida, até se tornar
um respeitável e ranzinza aposentado e
comentarista do tempo. E quase sempre acerta,
quando palpita que vai chover. 
 

coluna do nelson TRAMONTINA

corte rápido



cio nos jornais, colocando-me à disposição para o caso de
precisarem de um macho de verdade.

Nelson - Neste caso, acho mais aconselhável você se submeter a
uma operação e virar mulher, para ver se desperta o interesse
delas.

Nelson, passei a frequentar uma igreja evangélica onde o Pastor
disse que fizeram uma macumba para mim, e que para neutralizá-
la eu teria que pagar uma taxa de R$200,00 para cobrir as
despesas de deslocamento.  

Nelson - Pague R$400,00 para que ele possa se deslocar para os
quintos dos infernos.

Já me submeti a inúmeros tratamentos: lifting, rinoplastia,
apliquei botox, fios de ouro, clareamento da pele, prótese capilar e
gastei uma verdadeira fortuna, mas continuo me sentindo feia.
Não sei mais o que faço.

Nelson - Existe um tratamento radical que talvez dê algum
resultado: eutanásia.

Nelson, tenho 73 anos e ainda continuo virgem. Ainda tenho
alguma esperança?

Nelson - A esperança é a última que morre. Não vai demorar.
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