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2026 mal começou e o mundo já acabou. Não te
avisaram? É verdade o que está escrito neste
bilete! Não é fake news. Acabou de acabar. Você
não terá tempo para correr, para telefonar para
a mamãe ou para a namorada, para gastar o
saldo do cartão de crédito, para comer uma pizza
margherita, para escutar uma música do Lou
Reed, ou mesmo passear pelo parque Tingui. Não
vai dar tempo. Você desperdiçou os seus
preciosos anos de vida fazendo besteiras,
acumulando mágoas, brigando  por  política,
estudando coisas que jamais iria utilizar na
prática, fingindo acreditar em Deus e cometendo
pecados irrevogáveis. O ano de 2026 chegou para
pôr um fim aos abusos das autoridades
abusadoras, dos hipócritas, dos bandidos e
salafrários. No mesmo pacote irão aqueles que se
omitiram e se calaram. Mas não importa: é
chegada a hora.

EDITORIAL
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Difícil definir se o(a) nosso(a) entrevistado(a) é
“ele” ou “ela”, pois ambos são desprovidos de
órgãos sexuais. Aparenta ser uma personagem do
universo feminino, pois utiliza uma longa peruca
loura e possui, na parte superior frontal do tórax,
protuberâncias semelhantes a seios — mas isso as
famosas “mulheres de pipiu” também têm. De
qualquer maneira, resolvemos utilizar com ela o
artigo feminino “a”, considerando que o termo
“manequim” é genérico e ela não reclamou.
Esperamos não ser posteriormente processados,
como normalmente ocorre com elementos de
tendência progressista, que se julgam ultrajados
por qualquer ação ou inação e não se cansam de
judicializar as questões. Mas vamos à entrevista.



BULUNGA – Vamos direto ao ponto: o que a diferencia
dessas modelos internacionais?
MANEQUIM – Elas sofrem de flatulência severa. Eu
não.
BULUNGA – Além dessa, você consegue apontar outra
característica?
MANEQUIM – Elas quase não comem. Eu nunca como.
BULUNGA – E você não tem cérebro...
MANEQUIM – A maioria delas também não.
BULUNGA – Mas você não se incomoda em ser
constantemente manipulada, de escolherem o que vai
vestir ou como vai se posicionar? Às vezes é deixada
totalmente nua, jogada em um canto, até que resolvem
fazer a renovação do estoque de acordo com a estação.
Não acha isso ultrajante?
MANEQUIM – Já me acostumei. Além do mais, em
regimes socialistas é assim que fazem com o povo e
ninguém reage.
BULUNGA – Não reagem porque são severamente
oprimidos…
MANEQUIM – Já eu não falo porque a minha boca não
se abre. Até gostaria de falar, mas não consigo.
BULUNGA – Mas e esta entrevista? Como estamos nos
comunicando? 4



MANEQUIM – Telepatia. Nem todos são capazes de
captar os nossos pensamentos. Apenas as mentes mais
simplórias e pouco evoluídas conseguem. Parece que a
inteligência racional cria uma barreira contra as ondas
telepáticas.
BULUNGA – Está me chamando de burro?
MANEQUIM – Muitas pessoas são mais burras do que
um burro.
BULUNGA – Está falando de mim?
MANEQUIM – Uma coisa me intriga: por que as
pessoas mais idiotas são tão questionadoras? Não
param de fazer perguntas.
BULUNGA – Você acha?
MANEQUIM – Não falei?
BULUNGA – Será uma indireta?
MANEQUIM – Vamos mudar de assunto. Não vai
perguntar como faço para urinar e defecar,
considerando que fico o tempo todo parada na vitrine?
BULUNGA – Ah, sim, eu ia mesmo perguntar…
MANEQUIM – Eu não faço a ingestão de alimentos
sólidos ou líquidos, sua toupeira almiscarada!
BULUNGA – Espere aí: ninguém nunca me chamou de
toupeira… e muito menos almiscarada. Qual o grau de
ofensividade que isso implica? 5



MANEQUIM – Não deveria se ofender: esse é o meu
jeito carinhoso de dizer que gosto de você.
BULUNGA – Então tá bom… também gosto de você.
Parece que rolou uma química entre nós…
MANEQUIM – Já ouvi essa frase antes…
BULUNGA – As pessoas não sabem que você pode
escutar as conversas delas na frente da loja. Sobre o que
elas falam? Quais são seus sonhos?
MANEQUIM – Futilidades. Querem ser magras e
elegantes como eu, mesmo que para isso tenham que se
tornar um objeto de decoração. Aliás, muitas já
funcionam como objetos, porém sem a mesma utilidade
de um manequim, pois são ignorados por parentes,
colegas, amigos e vizinhos. Algumas pessoas não
representam o menor valor na sociedade em que vivem.
Por isso se deprimem. Por isso querem se matar por
qualquer motivo besta.
BULUNGA – Existe até um livro que fala sobre isso:
“Manual para os Desesperados”. Está à venda na
Amazon.
MANEQUIM – Conheço. Mas não é um livro sério. O
autor satiriza a si próprio. Vale apenas para dar umas
poucas risadas desse tema tão perturbador.
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MANEQUIM – De que adianta ter um coração pulsando
no peito e não conseguir amar a si mesmo? E muito
menos ao próximo.
BULUNGA – Dá para perceber que você conhece a
Bíblia. Já leu?
MANEQUIM – Durante muito tempo, no imóvel ao lado,
funcionava uma igreja evangélica. Eu escutava todos os
cultos, diariamente. O problema é que eles gritavam
muito e pediam dinheiro sem parar. Também falavam
mais do diabo do que de Deus. Mas descobriram que o
pastor estava envolvido em um esquema de pirâmide,
com conexões com um resort de luxo e lavagem de
dinheiro do crime organizado, acobertado por altas
autoridades e um escritório de advocacia. Acabou
fechando. Agora lá funciona uma casa de “massagens”,
se é que me entende...
BULUNGA – Sim, massagens. Com surpresinha no final.
MANEQUIM – É isso aí! Gostei de ver: você entende
dessas malandragens.
BULUNGA – Afinal, Bulunga também é cultura.
MANEQUIM – “Bulunga – A Revista que Ninguém Lê”.
Vocês não se cansam? Não é frustrante ter todo esse
trabalho por nada?
BULUNGA – Ah, uma hora a gente deslancha. Mesmo 7



que postumamente.
MANEQUIM – Você peca pelo excesso de otimismo. Se
estivessem nos Estados Unidos, na Alemanha ou mesmo
na Austrália, fariam sucesso, porque lá eles adoram
essas besteiras. Mas o brasileiro médio odeia ler.
Tentem outra coisa. Abram uma pequena loja de
temakis.
BULUNGA – Não temos talento para isso.
MANEQUIM – Para serem jornalistas e escritores,
também não.
BULUNGA – Obrigado pelo elogio!
MANEQUIM – Hoje é de graça.
BULUNGA – Você não se sente frustrada por não ser
uma Gisele Bündchen?
MANEQUIM – De jeito nenhum. Ela só tem cabelos e
nariz. E anda meio desajeitada.
BULUNGA – Eu teria observado alguma pontinha de
inveja nessa fala?
MANEQUIM – Inveja? Eu? Essa mulherada toda
envelhece rápido e fica louca. Começam a colocar botox
e outras porcarias no rosto e no corpo e viram
monstros. Eu sempre serei a mesma.
BULUNGA – Mas você já começa a apresentar sinais
de desgaste. Está descascando em vários pontos. 8



MANEQUIM – É só pintar. E trocar a peruca. Muito
simples.
BULUNGA – Algum maluco já tentou fazer “bobiça”
com você?
MANEQUIM – Mais de uma vez. Mas não se deram
bem: sou feita de fibra de vidro e posso decepar o bilau
de quem tentar. Quer experimentar?
BULUNGA – Não, obrigado! Não sou chegado em
perversões. Sou do tipo mais “conservador”.
MANEQUIM – Como tem coragem de falar isso em
público? Vai atrair a fúria dos esquerdistas. Vão acusá-lo
de propagar valores como família, amor, religião,
trabalho, prosperidade. Isso é tudo o que eles mais
odeiam.
BULUNGA – Acho melhor suprimir essa parte… ou não:
ninguém vai ler isso mesmo!
MANEQUIM – Vocês, da Revista Bulunga, tem muita
sorte!
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Este mês, motivado pela ausência da minha esposa, pois
estava a visitar seus parentes em B.H., resolvi assistir a
uma das novas séries da Netflix — não sei se nova para
a grade ou apenas para mim, já que raramente me
arrisco a séries atuais, salvo indicação de amigos
confiáveis. Sim, sou arredio com as novidades por vários
motivos. E podem me chamar de velho e antiquado,
porque não estou nem aí, e não faço qualquer questão
de ser moderninho ou descolado — e, digamos, me
surpreendi. 
 A princípio, chamou-me a atenção a presença de Jon
Bernthal, ator acima da média.  Esse foi o principal cha-

  Ele & Ela: Antídoto 
para uma série ruim

— Série Netflix —

Jorge F. Isah
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mariz. E, também a possibilidade de não me ver
maratonando por horas a fio, algo que não tenho me
entregado desde que descobri “Downton Abbey”—
talvez seja o maior estímulo: uma minissérie em seis
capítulos. 
A história não tem nada de novo: um crime, seguido de
outro crime, e outro, um detetive que era amante da
primeira assassinada, um casal em crise, amizades
tóxicas, garotas perversas, hipocrisia, etc, etc, e toda
aquela lenga-lenga da qual já estamos acostumados. 
 As pistas, inicialmente, se voltam para Anna —
interpretada pela mediana para baixo, Tessa
Thompson — esposa do detetive Jack Harper —
Bernthal —, que também é um dos primeiros suspeitos.
O roteiro privilegia os clichês, não tem personagens
profundos e bem caracterizados, muitas cenas soam
artificiais ou incoerentes — como as de Harper soltando
provas para todos os lados, enquanto realiza inquéritos
nos balcões de bares e estacionamentos — mas a
direção consegue manter o clima de suspense e a
produção não precisou criar nada mirabolante para
suster a atenção. 
  Harper é o marido traído,  com  o casamento destruído
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pela morte da filha recém-nascida, mora com a irmã
alcoólatra e tem uma sobrinha pequena. Quer mais?...
Anna é uma jornalista que perdeu o cargo de âncora na
TV, pelo sumiço de um ano sem deixar rastros, após a
morte da bebê. Mesmo assim, é admitida na emissora e
começa a trabalhar no caso dos assassinatos
imediatamente, protegida do chefão Jim Pruss,
personagem criado apenas para respaldar a nova
ascensão na carreira de Anna. 
 Como em todo suspense policial, as pistas apontam ora
para um, ora para outro, ora para aquele, e, sabemos, no
fim, haverá uma reviravolta e aquele personagem que
ninguém imagina é o verdadeiro criminoso. Tudo se
encaminha para Catherine, mas quando o desfecho
acontece e percebe-se que ainda faltam quase trinta
minutos da série, a pergunta vem: qual será a surpresa
mirabolante para enganar o espectador?
Nos livros e na dramaturgia, salvo raras exceções, as
pistas levam quase inevitavelmente ao algoz e, no final,
temos confirmada a autoria.
Bons escritores e dramaturgos não estão preocupados
com “final apocalíptico”, mas com o enredo, em produzir
bons personagens, em desenvolver a trama de tal
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maneira que ela sustente o livro ou peça, sem precisar
de malabarismos e invenções. Não sei quando as coisas
mudaram e a necessidade de uma reviravolta épica —
na maioria das vezes sem sentido, como a explosão do
carrinho de cachorro-quente no parque de diversões
espalhar pétalas e balõezinhos coloridos ao invés de
salsicha e molho de tomate. 
Aqui, a despeito de haver alguns bons atores —
Bernthal, Crystal R. Fox, Marin Ireland — o roteiro é tão
pobre e a caracterização tão superficial que
escorregam, e o chão é o lugar de todos. Tentarei não
dar spoiler, mas não sei se conseguirei. 
 Alice, uma anciã com Alzheimer, aparece
secundariamente na história. Aquele drama pessoal e
familiar da protagonista, Anna, que, contudo, não a
impede de negligenciá-lo, preocupada com a carreira e
as disputas internas no trabalho. Em momento algum,
existe empatia entre mãe e filha, e a importância da
relação se dá apenas pelas sequelas do passado. 
 Como disse, lá em cima, os clichês são abundantes. E o
fim é o ápice deles. De uma inverossimilhança patética
e irrealizável, com justificativas saídas da boca de um
infante assustado com a história do  “Chapeuzinho  Ver-
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melho” — escrita por Perrault e não a versão dos Irmãos
Grimm — e que decidiu estragá-la completamente. 
 Lembrou-me, um pouco, Tarantino, “o rei da vingança”
— mas com talento — onde nada importa, apenas pagar
com a mesma moeda, se possível, com juros. E os laços
entre mãe e filha se reatam ou se amarram em um final
feliz, sorridente, sem culpas ou desculpas. 
 Talvez, esteja se perguntando: “por que raios, no início,
você se surpreendeu?”
Vou lhe dizer claramente: percebi o quanto a minha
esposa faz falta. Peguei o telefone, liguei para ela, e
ordenei o seu retorno imediato, ou faria uma besteira.
Quando ela me perguntou qual besteira, disse que, além
de cancelar a assinatura da Netflix, iria desaparafusar
a TV da parede e jogá-la no lixo. 
 No dia seguinte, estávamos juntos, e assistimos “Ele &
Ela”. E não é que gostei?
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  “Norah Vincent queria saber como realmente é a vida
dos homens. Muitas mulheres estão convencidas de que
os homens sempre viveram melhor, em todos os
sentidos. Para descobrir por si mesma se isto era
verdade, e tentar detectar onde falha a percepção
comum, ela fez o seguinte: por dezoito meses se
disfarçou de homem. Durante este período, Norah
vivenciou  uma  verdadeira  experiência   antropológica,  

Feito homem — a
jornada de uma mulher
ao universo masculino

Fábio Ribas
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relatando o que observou incógnita.
  Com a ajuda de um artista da maquiagem, de um
trainer e de um especialista em impostação vocal, ela se
infiltrou em espaços e situações que as mulheres nunca
viram. Por mais de um ano e meio, aventurou-se no
mundo como seu alter ego. Ned, com uma barba sempre
por fazer, com o cabelo cortado escovinha, com óculos
de aros metálicos e com sapatos do próprio número de
Norah, 42 — um disfarce perfeito que permitiu observar
e participar do mundo dos homens como se fosse um
deles”.
  Essa é a experiência de viver um outro gênero. Uma
experiência que durou 1 ano e meio e trouxe tanto
revelações à autora, lésbica, como também uma
depressão da qual ela não conseguiu se livrar até que
realizou um suicídio assistido.
  Sete anos antes de publicar esse livro, houve a primeira
experiência de troca de identidade, mas essa curta
experiência não foi adiante. Fora algo bem informal e
despretensioso. Contudo, foi o suficiente para a autora
querer ampliar o que viveu ali numa única noite.
   Desde criança, ela se vestia de homem e tinha atração
por brinquedos e brincadeiras masculinas.  Aqui,  ela faz
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a pergunta. Por que essa tendência ainda mal saída das
fraldas? Ela diz que as respostas possíveis são muitas,
mas ela descreve uma experiência da mãe que era atriz
e ela ia sempre assistir a esses papéis em que a mãe se
fazia de mulher e de homem… Fico pensando que, como
logo se vê no ato falho da autora, há perguntas que
fazemos e que nós mesmos respondemos. Sabemos as
respostas, embora, na verdade, o que queremos é fugir
delas.
 Terminei o primeiro capítulo e, como leitor, já me vi
sofrendo por ela. Como ela mesma diz no livro, não é um
livro sobre uma transexual. Ela não teve prazer e nem
alívio algum nesse papel. Quando a experiência
terminou, foi mesmo um fardo que lhe saiu dos ombros.
Porém, o que mais me impactou, foi que houve um
sofrimento emocional, pois ela precisou enganar
pessoas e ela diz que isso foi o mais complicado e que
vieram daí os danos a ela, danos à saúde mental. Danos
que ela entendeu como punição por ter se intrometido
no mundo masculino — e essa ideia de “punição” irá
acompanhá-la durante o livro até se aflorar claramente
no capítulo do mosteiro.
  Ao encerrar a leitura do primeiro capítulo,  estava com 
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uma vontade enorme de consolá-la, pois ela conseguiu
mostrar bem tudo o que ela sofreu naquela experiência,
que, agora, conseguia narrar naquelas páginas. Eu me vi
totalmente envolvido com a história de Norah.
Impressionante como ela escreve de uma maneira
muito envolvente. Eu sabia que, por ser homem, a leitura
dessa história seria muito instigante para mim. Eu não
esperava que ela, a autora, fizesse o que fez no fim do
capítulo, mas não darei spoiler.
No capítulo intitulado “amizade”, ela nos mostra como
foi o primeiro desafio dela se passando por Ned. Ela
escreve como mulher. Como ela mesma disse, ela não é
uma “trans”. Ela é lésbica. Ela é uma mulher e a
feminilidade dela está ali bem perceptível em cada
reflexão, em cada momento em que se depara com um
homem e precisa se comportar também como um
diante do outro. A abertura dela para aqueles homens,
não duvido, só foi possível porque ela é mulher. E isso a
pegou de surpresa também. Tudo muito interessante
para o leitor que resolve se abrir para ouvir a autora.
Paramos para pensar no que é “o ser homem” e “o ser
mulher”. Aqueles homens nos jogos de boliche e a busca
por sair da pressão diária,  fugir daquilo que todos  espe-
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ram e cobram deles, então, exatamente por isso, aquela
cumplicidade naqueles encontros, uma amizade nutrida
e sem censura entre eles. E ela os absorveu muitíssimo
bem, desde o aperto de mão até o ser aquilo que o sexo
masculino era naqueles encontros, em que os homens
eram homens em sua amizade. Ela me fez refletir nela
como mulher diante de homens e a amizade que une a
esses homens, inclusive ela aborda a diferença dessa
amizade e interação entre os homens comparando
quando o mesmo ocorre entre mulheres.
O capítulo agora é sobre “clubes de strip-tease”. Assim
como eu mesmo nunca tive um grupo de amigos como
aquele que ela conheceu no capítulo anterior (homens
que se reúnem para uma interação esportiva
masculina), eu também nunca frequentei clubes de
“strip-tease”. Por isso eu disse que ler como homem este
livro é uma experiência inesperada. Mas, para ela, como
lésbica, estar em clubes assim e ver como ela mesma
digere tudo isso também é uma outra janela pela qual o
leitor também olhará.
Além de tudo, mais uma vez, ela se vê despertada em
seu instinto materno. Um dos presentes gera isso nela.
Era  um jovem de  vinte  e  poucos anos…  Estamos,  aqui, 
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numa seara delicada. Ela fala como mulher e ela não
nega que o seja. Ela mergulha no universo masculino,
mas de uma maneira muito compreensiva. E ela, que
nunca quis ter filhos, volta e meia se vê envolvida por
esses sentimentos. Agora, eu paro de entender a autora
e começo a me colocar na história. Ou melhor, quero ler
este capítulo dos “clubes de strip-tease” com o meu
olhar masculino.
Que analogia foi aquela da autora?! Vou tentar explicar.
Ela conheceu uma dançarina que dizia que fazia aquilo
não por grana, mas porque gostava de homens.
Refletindo sobre isso, Norah faz a seguinte avaliação
da menina:
“Mesmo que isso fosse verdade quando ela começou, o
que é duvidoso, com certeza não teria continuado a
pensar assim trabalhando neste ou em outros lugares
desse tipo. Era um pouco como dizer que você se tornou
um médico legista porque gosta de gente”.
Wow! Um capítulo cru o do clube de strip-tease, seu
título é “sexo”! Norah havia chamado o Jim, um dos
membros da equipe de boliche do capítulo anterior, para
ir junto para que ela não chegasse sozinha, mas, ainda
antes da primeira noite deles numa dessas boates,  há  o 
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seguinte diálogo entre Jim e ela:
“Eu vou a alguns destes bares”, disse ele, “e este é o
homem de família que existe dentro de mim, e digo a
mim mesmo que estas meninas eram as filhas de
alguém. Alguém as colocou para dormir. Alguém as
beijou e as abraçou e lhes deu amor, e agora elas estão
neste buraco.”
 “Ou talvez alguém não tenha feito nada disso”, disse eu.
 “É”, concordou ele. “Eu tenho pensado sobre isso
também”.
O capítulo “amor” é o que se concentra nos
relacionamentos, ou melhor dizendo, na corte de Ned
com mulheres. Há uma crítica profunda e séria às
mulheres neste capítulo. A autora confessa como foi
olhar para as mulheres, enquanto essas se relacionavam
com ela como sendo ela Ned. Vemos as mulheres pelo
olhar de uma mulher, que sempre se relacionou com
mulheres, mas nunca sendo tratada por elas como um
homem. Não é à toa que Norah Vincent foi destratada
pelas feministas. Se o capítulo fosse escrito por um
homem, inevitavelmente chamaríamos o autor de
misógino. Você realmente precisa ler este livro!
 Por várias vezes, peguei-me lendo como Norah, tentan-
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do viver aquelas experiências da maneira mais próxima
possível dela. Também, intencionalmente, li como
homem, mas, indubitavelmente, como cristão. O
capítulo escancara essa falta total de comunicação
entre os sexos. Triste. São mundos que estão cada vez
mais distantes, quanto mais avançamos nas conquistas
de gênero. Eis o paradoxo! O problema, como a própria
autora coloca, não é de sexo, não são os homens. As
mulheres são complicadíssimas! Para mim, ou melhor,
para a Bíblia, o real problema está dentro do coração do
ser humano. Não adiantam conquistas ou revoluções.
Tudo isso sempre serão maquiagens.
Há uma frase fantástica de Lacan citada no capítulo
“amor” que, para mim, diz muito sobre o coração
humano: “o amor é dar o que você não tem a quem não
existe”. Realmente, para o mundo sem Jesus, Lacan
acertou em cheio. Só com Jesus teremos o que oferecer
ao outro, enfrentando esse outro do jeito que ele
realmente é.
“Vida” é o próximo capítulo. Lendo e tentando entender
o porquê do título, pois não há vida ali. Há tristeza,
muita tristeza e aquela metáfora do casamento, ou
melhor,  aquele  entendimento  de  que  aqueles  homens 
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estão ali “casados” entre si, tanto para não precisarem
(os homossexuais) chegar às vias de fato de se
relacionarem com mulheres, mas terem seus contatos
ali superficiais ali, como para (os heterossexuais)
fugirem da sua total inabilidade de se relacionarem com
o feminino. E todos, homossexuais e heterossexuais,
poderem viver juntos (ainda que sós) e poderem se
cuidar, ainda que isolados, e, finalmente, ser enterrados
por alguém. São para estas coisas que, então, queremos
casar? Pode ser. Todavia, biblicamente, o casamento
entre um homem e uma mulher é, antes de tudo, para
glorificar a Deus.
O mosteiro era um lugar para homens. De fato,
concordo com ela, um lugar feito para que não haja
mulheres. Até mesmo o incômodo de um homem
afeminado era algo não bem visto por ali. Mas ela
mentiu mais uma vez e isso a está destruindo por
dentro, conforme vai revelando nas páginas do livro.
Mentiu aos monges sobre quem ela realmente era por
baixo do Ned. O mundo é triste. As pessoas estão
fugindo de Deus, dos outros e de si mesmas. E isso é a
causa da dor mais profunda e do desencontro entre nós.
Norah,  contudo,  não entende isso e se esconde por trás 
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de seu confuso catolicismo romano.
“Trabalho”. E ela escolhe como novo campo de
experiência algo extremamente americano: o setor de
vendas. A maioria dos funcionários eram homens.
Cobrados para renderem como homens. Não as
mulheres. Mas eles, sua própria identidade,
masculinidade, estava associada a isso. Como ela
mesma colocou no início do livro, os seus relatos não são
acadêmicos, científicos ou formais. São narrativas de
suas próprias experiências. São recortes, não há dúvida,
todavia, recortes que ela viveu e que a transformaram.
No penúltimo capítulo, ela se encontra num desses
acampamentos para o resgate da masculinidade
perdida, algo como deve ser esse tal de “Legendários”.
Mais uma surpresa deliciosa. Há uma cena em que os
homens fazem desenhos e muitos desenham Atlas e
explicam que se sentem cansados de carregar tudo nas
costas e num trabalho e cobranças inúteis para eles.
Neste momento, ela une Atlas a Sísifo como a melhor
definição desse homem moderno.
“Era uma combinação criteriosa, e talvez a descrição
perfeita do homem moderno em suas maiores
dificuldades e desgastado, carregando o mundo em seus 
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ombros e rolando-o montanha acima. Ser o homem
responsável por tudo, trazia consigo toda uma série de
cargas e ansiedades que raramente — se é que alguma
vez — ocorreu a mim ou às feministas que eu conhecia.
Nós enxergávamos isso do nosso lado, e daí parecia
maravilhoso estar no poder, tomar decisões, ter
escolhas, escapar do campo de trabalhos forçados do
provedor/administrador doméstico. Para as mulheres
ambiciosas, ter uma carreira era muito melhor do que
trocar sua milionésima fralda ou ficar olhando para seu
papel de parede amarelo. Quando você está se sentindo
preso em uma armadilha e privado de direitos, isso não
quer dizer que trabalhar dentro de um terno incômodo
de flanela cinza seja algum piquenique”.
O mais surpreendente nisso é que, em Jesus, o chamado
não é para sermos Atlas e nem Sísifo, mas apenas
seguidores de Cristo! Uma entrega voluntária para a
redenção da esposa e da família e não uma condenação
é o que nos ensina o Evangelho! Todavia, será que
realmente cabe ao homem cristão assumir o papel de
um cavalheiro que carrega sua esposa acima dos
sofrimentos da vida? Jesus carregou a Igreja, pagou o
preço por ela,  mas  não  a isolou de sentimentos inevitá-
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veis. Há alguma coisa aqui muito importante para uma
reflexão mais profunda. Enfim, o chamado nosso não é
para sermos Atlas, Hércules ou Sísifo, mas cristãos
redimidos, pecadores resgatados. Estou escrevendo
isto, no momento em que está todo mundo comentando
aquele caso de traição do CEO no show do Coldplay. E
aqui cabe corrigir Norah: nem os homens e nem as
mulheres são os responsáveis por carregar o mundo em
seus ombros — nós não somos Deus! Contudo, depois da
sociedade moderna tirar Deus da equação, quaisquer
trabalhos que façamos nos forçarão a agradecer a nós
mesmos e também exigir que os outros reconheçam
nossos esforços! A cosmovisão cristã, contudo, é outro
olhar e vivência, mas será que os próprios cristãos
sabem disso?
Para finalizar, queria deixar dois parágrafos do último
capítulo em que ela organiza suas conclusões.
“É claro que ser visto como um homem afeminado me
ensinou muitas coisas sobre a relatividade do gênero. A
minha vida toda, fui considerada uma mulher masculina.
Isso possibilitou, em parte, este projeto. Mas pensei, que,
quando eu saísse como homem, algum desequilíbrio iria
se corrigir e eu seria um sujeito comum,  bem  dentro  do 
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espectro aceitável do gênero. Mas de repente, como
homem, as pessoas estavam vendo minha feminilidade
explodindo por todo lugar, e não a recebiam bem. Na
verdade, nem mesmo as mulheres. Elas também
queriam que eu fosse mais masculino e sexy, e às vezes
também faziam suas suposições de que eu fosse
homossexual, até mesmo quando saíam comigo. Dai a
expressão “meu namorado gay”.
“Nesse aspecto, as mulheres eram difíceis de agradar.
Elas queriam que eu estivesse no controle,
grotescamente grande e forte, tanto no espírito
quanto no corpo, mas, ao mesmo tempo, também terno
e vulnerável, subserviente a seus caprichos e dócil como
um coelhinho. Queriam alguém em quem se apoiar e de
quem depender, a quem olhar com respeito e ao lado de
quem desfalecer, mas, apesar disso, alguém que
soubesse do seu lugar reduzido no mundo pós-feminino.
Mantinham sua suposta superioridade moral e sexual
sobre mim e, às vezes, tentavam me manipular com ela”.

Fábio Ribas é pastor, missionário, 
professor, poeta e escritor. 
Contato: ribaseribas1@gmail.com
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Crônicas Escolares III

Leonardo Bruno Galdino

 Todas, absolutamente todas as cartas de amor são
ridículas, diz o poeta. Não seriam cartas de amor se não
fossem ridículas. Se há amor, tem de haver o ridículo. É
um axioma. Ponto. Mas, poxa, ninguém merece pagar o
mico que eu paguei na 2ª Série.
 Quando os professores estão distraídos os alunos
costumam fazer coisas inomináveis. Escrever
bilhetinhos de amor é uma delas. Não me pergunte o
conteúdo exato do bilhete, que eu não lembro. Devia
conter algo piegas como “Te amo. Quer namorar
comigo?”, ou algo assim. Mas uma coisa eu sei: o bilhete
tinha um endereço bem específico, e este atendia pela
graça de Carmencita, da sala ao lado. Ela era realmente
uma graça. Meu coração palpitava por Carmencita. Ah,
Carmencita!

O BILHETE
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 Éramos bem mais do que seis na minha sala, então
precisei me esgueirar por entre as carteiras até chegar
à porta enquanto a professora escrevia no quadro-
negro (que, como todo mundo sabe, é verde, mas,
olhando de longe, é negro mesmo, então parem de
bobagem). Saí como um raio e encontrei a porta do meu
destino, do meu fatídico destino, aberta. Antes de
interromper a aula alheia com minha estabanada,
estudei, juro que estudei, a rota, calculei o tempo de
entrega da encomenda e possíveis saídas de
emergência, caso algo desse errado. Confiante, mas ao
mesmo tempo com medo de que o diretor passasse ali e
perguntasse que diabos eu estava fazendo fora da sala
de aula, invadi a sala e joguei o bilhete na carteira da
minha indiazinha. O problema é que não estudei a rota
de volta (a rigor deveria ser igual à da ida, mas não era),
então aconteceu aquilo que até hoje considero o maior
mico que já paguei na vida: tropecei nas cadeiras e caí
estatelado como uma jaca no chão.
 A dor maior não foi nem tanto pelos joelhos esfolados,
ou a costela amassada, ou a canela com um calombo do
tamanho de uma pitomba.
 A dor maior, meus amigos, foi ver Carmencita, minha 
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adorável Carmencita, se juntando ao coro de
gargalhadas que se abriu naquele instante.  “Mateus
ridiculão, olha só que papelão!” — a musiquinha até hoje
ressoa nos meus ouvidos. Voltei para a minha sala
totalmente atônito, abalado, decepcionado comigo
mesmo e com a índia dos meus sonhos de criança, a qual
eu nunca soube se leu o bilhete (o que é uma outra dor).
 Meu pai até hoje se ri dessa história. Ele lembra de
como ficou preocupado quando começou a perceber que
eu já estava sofrendo por amor, meu primeiro amor. Eu
tinha oito anos à época, a idade em que o cotovelo do
homem começa a doer, segundo ele. Acho que tem
razão. Aliás, eita negocinho ridículo de feio é o tal
cotovelo da gente, viu. Quer xingar alguém? Chame-o de
“cara de cotovelo”.
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 Foi nomeado pela paixão do pai e fonte de sustento da
família, desde antes dele fazer parte da mesma: Hélio.
 Seu pai, Airton, era vendedor de balões ou bexigas
infladas por gás hélio, aqueles bólidos flutuantes em
forma de peixe, escudo do flamengo ou cabeça do
Mickey.
 Aluno destaque do sexto ano do CIEP 051
Municipalizado Anita Garibaldi, em São Gonçalo/RJ,
Helinho nutria carinho todo especial pelos balões que
ajudaram a nomeá-lo e a provê-lo. O menino auxiliava o 

Gás Hélio
Um conto sobre 

acolhimento e cura
e a periferia

Sammis Reachers
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pai nos enchimentos e montagens, e sempre que podia
era levado aos pontos de venda: Rotineiramente o
Campo de São Bento, em Niterói, ou eventos sazonais,
um aniversário de Itaboraí aqui, um feriado de São
Gonçalo acolá, um festival de pipas em Maricá, por
trás-os-montes. O menino já conhecia toda a Região
Metropolitana do Estado do Rio.
 O mesmo não ocorrera com seu predecessor em
chegada na família, Heitor, irmão mais velho. Aliciado
no portão de casa, ponto de revenda de drogas no
depauperado bairro Jardim Catarina, cedo tomou o
caminho da marginalidade.
 Morreu no dia primeiro do segundo ano de carreira, a
200 metros do portão da casa do “seu Airton do Gás”;
seu portão, seu pai.
 Baque no sonhador Helinho, bordoada de moer
menino tenro. Notas decaíram, participação nas aulas,
na igreja. Seu sangue e companheiro de pelada no
quintal, seu parceiro de PlayStation, seu incentivador
nas paqueras, seu torto herói se fora.
 Na velha coleção de biografias achada por seu pai no
lixo, nas portas de um grande edifício, ao chegar pela
manhazinha lá no niteroiense Campo de São Bento,
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 Helinho mergulhava sua solidão. Numa das biografias,
a do padre brasileiro Bartolomeu Lourenço de
Gusmão, nosso primeiro inventor e pai do balão a ar
quente, um estalo.
 Inspirado numa prática de produção textual que
aprendera na escola, o aluno destaque do Anita
Garibaldi passou a escrever cartas; primeiro para si
mesmo, refletindo sobre sua perda. Logo as
endereçava a seu irmão. Por fim, o salto humanitário, 
digno de um Gusmão, uma Anita: Helinho passou a
escrever ternas mensagens para pessoas que
tivessem perdido alguém, tal como ele perdera. E
assim surgiram “Carta a uma mãe que perdeu um
filho”, “Carta à criança que perdeu a avó”, “Carta a
quem perdeu um irmão”. Contando brevemente sua
história, Hélio contextualizava sua mensagem para
diversos leitores em potencial.
 Um belo dia, tendo imprimido uma quantidade de
cópias de cada cartinha, Helinho as atou a balões
inflados de hélio – não os artísticos balões vendidos
pelo pai, mas a modelos simples, como as bexigas de
festa de aniversário – e, subindo para a laje de sua
humilde casa, soltou os balões, vagões de sonho
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 lotados de afeto, nos ares de sua São Gonçalo.
 No primeiro dia foram 30. Quinze dias depois, o
menino despachava mais 15. E assim, usando de suas
economias, o menino adquiria os balões e inflava-os
com os botijões de gás do pai, liberando suas
mensagens pelo ar.
 Em apenas três dias depois dos primeiros
lançamentos, duas marcações no perfil do menino no
Instagram apareceram. Pessoas curiosas, que
encontraram uma das mensagens, nas quais constava
também o endereço do menino e seu perfil naquela
rede social. Mas demorou 45 dias para chegarem as
primeiras cartas. Cartas de papel, como as de Helinho.
Uma mãe e uma irmã.
 “Querido menino Hélio. Encontrei seu balão
pendurado nos galhos de uma árvore em Alcântara.
Era de manhazinha, eu ia pro meu trabalho nos
Correios. Sua mensagem me fez chorar no ônibus, pois
perdi minha mãe há seis meses. Ainda sofro. Mas
acredito que Deus usou você para me mandar uma
mensagem de conforto. Obrigado, meu filho. Não te
conheço, mas você já conquistou uma amiga.”
 A segunda carta – outras viriam – era de uma 
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adolescente de 17 anos, Ágatha. Ela vira o balão do
menino caído em seu quintal, de tarde, ao chegar do
cursinho pré-vestibular. Com a mensagem em mãos,
Ágatha entrou no quarto de seu irmão, deitou-se em
sua cama e chorou. Mateus partira ia pra um ano.
“Oie!
 Me chamo Ágatha, sou moradora aqui do Vila Três,
em São Gonçalo também. Cara, sua cartinha chegou a
mim, bem no meu quintal! Eu perdi meu irmão assim
como você. Meus sentimentos por sua perda.
Sua mensagem me trouxe uma alegria que não sei
expressar; era como um recado de meu irmão, dizendo
para mim e minha mãe sermos fortes, que ele está
bem.
 Precisei escrever para você. Ia mandar mensagem no
privado em seu perfil, mas resolvi escrever uma carta,
assim como você. Minha primeira carta. Nem sei
como enviar! Mas vou no correio me informar.
 Estou escrevendo essa carta na cama de meu irmão.
Minha mãe doou as coisas dele, roupas e tals, mas
deixou a cama como estava. Pra lembrar dele, sabe?
Mas não sei se isso é saudável, pra nós duas. Pois
ambas choramos muito nesta cama. Já a peguei de 
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'madrugada ajoelhada aos pés da cama dele, chorando
sozinha, e dizendo ‘onde foi que eu errei?’. Mas somos
tantas famílias nessa situação...
 Hélio, venho agradecer seu gesto, sua forma de ajudar
as pessoas. Você é um anjo que, não tendo asas, criou
as suas com palavras e bexigas de gás. Obrigado
obrigado obrigadooooo!”
 Voa, Helinho. Voa e trabalha, que faltam anjos no
mundo, e os que desistem, no lugar de uma segunda
chance, são mortos a bala.
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 Não sei se vocês vão se lembrar deste texto, não sei
se já falei destas coisas ou não. Aliás, só para
rememorar: a música dentre as artes é a única que se
beneficia da repetição. Que fiquem aí as minhas
desculpas. Bem, vamos ao causo do “macaco Chico”.
 Minha tia Cotinha, lá pelos lados do sul da Bahia,
sozinha, abandonada pelo marido, aquele que, após o
casamento com ela, se cansou de chegar por dias a fio
a cavalo, com toda a energia sexual e ouvir a desculpa
da tal dor de cabeça seguida por rodelas de batata na
testa da sua amada. Certo dia, finalmente deu ouvidos
ao fiel cavalo e foi em busca de outra grama verde e
sem volta. Após se ver abandonada, adotou um
macaquinho jovem.

Rosemare Gomes

A GRATIDÃO DO CHICOA GRATIDÃO DO CHICO
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 O tal ficava por lá, fazendo-lhe companhia, tendo
vida de rei e sendo, talvez, o único a ouvi-la em seus
lamentos, chorumes e lembranças de todo um
passado com mais podres que alegrias. Contudo,
depois de adulto, o Chico — era este o nome do
primata — se pôs a aprontar todas as peripécias. Se
tornou insuportável de conviver, dadas as suas
excentricidades e variações de humor. Não que não
fosse inteligente como um cão, cabrito, bezerro ou
gato. Ele o era, e muito mais que qualquer animal
doméstico. Ele era desregrado! Fazia o que lhe dava
na pequena e esperta cabecinha.
 Tal era o transtorno e trabalho, que a tia Cotinha o
havia prendido no espaço onde guardava lenha seca
para o fogão. Sim, a vida era bem mais difícil do que
temos hoje. Comer não era apenas chamar um
delivery. A vida, na Bahia, naqueles tempos, não era
fácil. Os tempos eram folhasdifíceis e duros para
qualquer pessoa, dos ricos aos pobres. Qualquer erro
de planejamento resultaria em falta de coisas
básicas como água, fogo, comida, etc.
 A tia vivia em um grande sítio, “viúva prática”— mas
ainda casada segundo a santa igreja  — decididamen-
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mente só, e, nessa altura, não tão só, já que tinha o
Chico. Ele, resgatado — jargão atual — fraco, ainda
filhote, com fome, abandonado, pois a mãe do
bichinho havia morrido por caça ou outra coisa. Chico
se tornou o filho que ela nunca teve ou teria. Apesar
de toda essa ligação, Tia Cotinha perdeu a paciência
e devolveu o órfão, agora adulto e forte, ao mato.
 Ele não foi por gosto, mas o instinto certamente lhe
dizia que havia algo mais além daquela humilde
casinha na roça. Por vingança ou comodidade,
conhecendo o lugar, frequentemente o macaquinho
entrava por algum canto, pegava comida, fazia cocô
no chão, derrubava pratos de ferro, xícaras, talheres,
vassouras, etc. Aquele bichinho, que tia Cotinha
imaginava ficar eternamente pequeno, cresceu, tinha
quase um metro, mas o gênio de uma criança sapeca,
pirracenta e incontrolável, embora fosse amoroso, do
seu jeito. 
 Até então, essas traquinagens eram noturnas, fora
das vistas da tia Cotinha, após tê-lo mandado
embora de volta para o seu habitat, até que em um
segundo momento, ela o flagrou em uma de suas
séries de travessuras e o escorraçou de vez, dizendo-
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lhe:
— Chico! Não volte mais aqui! Você é do mato! Não
sabe viver como gente! Pela segunda vez, Chico foi-
se embora.
 Meses se passaram. Talvez, um ano ou mais. Talvez,
dois anos ou mais. Sentada na pequena cadeira com
encosto rústico, olhando a paisagem, reparando nas
árvores frutíferas, melancólica por ter perdido de
vez a última grande companhia da vida. O coração
dessa vez lhe apertou mais e mais, como não tinha se
apertado antes, e a fez pensar: “por que não lhe
perdoava as traquinagens? Por que não riu dele ao
invés de esconjurá-lo? Por que não aceitara o óbvio:
gente é gente, bicho é bicho — embora quase sempre
bichos sejam mais amorosos que gente, na minha
opinião?
 Não é que, de repente, do nada, ela olha na
mangueira e vê o Chico, observando-a com um olhar
de carinho, fixa e calmamente. Logo após, em meio
às folhas da árvore, apareceu uma macaquinha, e a
seguir dois macaquinhos menores. Era a família do
Chico: esposa e dois filhos! Sem palavras, ele, o Chico,
estava dizendo:  “obrigado por tudo que  você me fez! 
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Encontrei o meu lugar e tenho minha própria família.
Só queria que você soubesse.”
 Tia Cotinha soube. Analfabeta, simples, não precisou
que ninguém lhe explicasse. Estava tudo ali. Ela, feliz,
viu-o descer, se aproximar e lhe dar um abraço. Em
seguida partiu com a família, e tia Cotinha jamais
voltou a vê-lo.
 Sempre nos contava essa história, e eu,
frequentemente, a reconto para mim mesma, para
nunca a esquecer... e reaprender com o Chico.

Rosemare Gomes  é escritora,
pedagoga, professora e teóloga. 
rocharosemare@gmail.com
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 O anime fenômeno Kimetsu no Yaiba — Demon Slayer
— representa muito bem, em vários aspectos, a nova
geração, mas não somente a nova geração, também o
espírito da nova geração, que afeta até mesmo aqueles
de gerações passadas. O anime é sem enrolação, sem
muita explicação, em comparação com outros animes
clássicos, como Naruto e Dragon Ball, dinâmico,
“brilhoso”, saturado, estimulante. A narrativa é sem
rodeios, o que agrada uma turma e incomoda outra, e
esse é o ponto que trago.
 Sou da turma que gosta do anime, mas que gostaria
ainda mais se ele tivesse uma narrativa mais ampla,
com mais explicações, com mais “história” na história.
Penso que as lutas sejam as consequências de histórias
que se cruzam: personagem A tem uma história que se
choca com a história do personagem B, e há luta,
conflito. Ao que parece, muitos prefeririam mais lutas,
ainda que com menos contexto e menos razões.

Demon Slayer e o mal da 
“geração 30 segundos no 2X”

Anderson C. Sandes
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 Chegamos ao absurdo de, pelo simples fato de um vilão
ter motivações explicadas, haver reclamações, sem
falar na confusão do público entre “motivação” e
“justificação”. Sim, passamos por longo tempo de
justificação da maldade de personagens, mas isso não é
desculpa para um embrutecimento mental e um
completo esvaziamento e empobrecimento das
histórias. Entregar as motivações de um vilão não é
justificar a vilania, ou seja, tornar a vilania justa.
Entregar a motivação do vilão é mostrar o que motiva a
sua vilania, é dar complexidade e riqueza a uma obra, é
um desafio artístico. Um bom vilão eleva a obra, e um
bom vilão precisa de um bom background. Claro, às
vezes a diferença entre “motivação” e “justificação”
encontra-se numa linha tênue e até subjetiva, a
depender de como a narrativa e os demais personagens
tratarão os motivos, se romantizam, se condenam, se
“engolem” ou rechaçam etc.
 A “geração 30 segundos no 2X” morreria diante de uma
peça de Shakespeare ou de maratonar “O Senhor dos
Anéis”? Tenho amigos mais velhos  que, durante um
filme  ou  série,   precisam   ser   estimulados   nas   redes
sociais  nos  momentos mais “baixos” da obra.  Isso  mes-

Christopher Nolan
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 mo, rolam o feed enquanto a história, que dá fundo e
razão a tudo, acontece. E assim ficam, até a obra
“assistida” em segundo plano se tornar mais
interessante e dopaminérgica.
 Recentemente houve o lançamento do filme de Demon
Slayer “Castelo Infinito”, e pude ver tal queixa de modo
recorrente: “o filme só tem um defeito: tem muita
história — flashback, no caso.” Como escritor, fico
escandalizado ao ver pessoas se queixando por uma
obra ter “história” na história. O que precisam? Que
durante uma cena de flashback, ou conversa mais
profunda, a tela seja dividida em duas partes, de um
lado tenha a narrativa no 2X e do outro vídeos
“satisfatórios”?
 É um anime de luta, mas não se luta por nada, a menos
que sejam os personagens rebeldes sem causa, o que
não é o caso dos caçadores de onis. Um futuro formado
pelos vícios dessa geração será o verdadeiro castelo
infinito. Ou se educam para amarem mais o tempo das
narrativas cinematográficas, dosando o fetiche
dopaminérgico, ou terão as próprias vidas como
enfadonhas, e viverão correndo feeds em busca de  
prazer e conforto emocional,  que  geralmente  vem  em 
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 forma de nostalgia.
 Não se trata de separar arte da vida real, pois arte se
faz com pessoas reais, para pessoas reais fruírem em
vida. “Consumir” arte é viver, é aprender e educar-se, e o
modo como se faz traz resultados distintos. É por isso
que nos importamos com a arte e como ela é feita, pois
é sobre vida, realidade e futuro. Isso nos leva a outro
problema: o público não quer mais arte, quer produto.
 O cinema sempre viveu um dilema de ser, ao mesmo
tempo, arte e produto de um mercado. A questão é que,
a meu ver, o próprio público atual quer somente o
produto, com exigências de mercado, enquanto rejeita a
arte. A politização aberta do cinema também causou
um embotamento duplo: um lado quer um produto de
muita propaganda política, para agradar seu viés, e o
outro, em estado constante de alerta, acaba vendo tudo
como ameaça, moinhos de vento se tornam dragões, e
exigem um produto também que agrade o seu viés. No
final é isso, o público quer produto cinematográfico
previsível, que não provoque, apenas agrade e dê prazer
barato. Isso tudo deixa a indústria e os artistas do
cinema numa situação ainda mais paradoxal do que era,
criando uma crise de identidade.  Afinal,  cinema  é  arte 47



ou produto de mercado? A resposta é clara: ambos.
Achar esse equilíbrio é arte pura, que somente um
mercado saudável será capaz de alcançar — do
produtor ao consumidor.
 Oposição cega gera uma espécie de ressentimento até
ao que é bom. Se o lado A usa muito simbolismo para
defender o que gosta, o lado B, odiando o que defende o
lado A, odiará até mesmo o simbolismo, que é somente
uma ferramenta narrativa.
 É neste ponto que chegamos. E para que a crônica não
vire sermão, despeço-me!
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JÁ À VENDA NA
AMAZON
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…

Tio Nicolau fez intercâmbio nos USA quando era
jovem.
E lá uma família o recebeu e ele tinha o que ele
chamava de Mãe Americana.
E por gratidão, imagino, se disponibilizou a receber,
aqui no Brasil, jovens que queriam fazer
intercâmbio.
Veio uma jovem.
Kethy.
E ele resolveu mostrar para ela o que tinha de mais
lindo por estas Terras de Santa Cruz.

SALADA DE BETERRABA
Natan de Oliveira
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E a trouxe numa viagem aqui para o Sul, para
mostrar a Lagoa de Laguna e Imaruí iluminada de
noite.
Para mostrar as praias lindas aqui do sul.
Enfim...
E como ele sabia que eu o obedecia em tudo, sem
falar comigo, ele decidiu que eu, mais ou menos da
idade da Kethy, seria a companhia perfeita.
Não deu nada certo.
Eu era, ainda sou, tímido com pessoas que me são
estranhas.
Ela era tímida.
No primeiro olhar, já não deu química.
E havia a barreira da língua.
Barreira intransponível, pois ela não falava bem
português, só o elementar.
E o meu inglês nunca foi muito além de my name is,
the book on the table, e I’m fine, thanks...
Mas, obediente, fui gentil com a moça; ela muito
educada, também constrangida por ele, o tio, forçar
as relações.
E assim, lá pelos meus 17 anos, fizemos juntos uma
viagem para Tubarão e região.
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E depois, tadinha, ela ficou um tempo na nossa casa
vivendo conosco.
Ela deve ter sofrido, aquela menina, pois a nossa
rotina era trabalhar ou estudar durante o dia e
igreja todas as noites de fio a pavio.
E quem não é do “ramo”, nada mais chato existe que 
isso.
Segunda, escola teológica...
Terça, culto de oração...
Quarta, ensaio do conjunto dos jovens...
Quinta, culto dos jovens...
Sexta, ensaio do coral...
Sábado, ensaio da banda, orquestra e culto de
doutrina...
Domingo, escola dominical, ensaio da banda e culto
público...
Nem eu aguentava tanta “santidade”, imagina
aquela jovem americana tendo que participar de
quase tudo isso e quase todas as noites...?
Deve ter sido o pior intercâmbio da América Latina
em todos os tempos.
Não bastasse, o tio Nicolau, também sem combinar
comigo, resolveu me educar.
Famosa era a minha chatice pra comer.
Nada de salada! 53



E ele resolveu me colocar na linha, e assim provar
para o meu pai José e para a minha mãe Miquita
que ele conseguiria me educar em apenas uma
semana aquilo que em 17 anos eles não tinham
conseguido.
Lá fomos viajar para Tubarão naquele Passat
branco que ele tinha.
No banco de trás, eu e Kethy mudos, trocando
olhares tímidos e sem saber o que fazer,
totalmente deslocados e constrangidos.
Em Florianópolis, ele me perguntou se eu conhecia
algum restaurante bom.
E eu disse que perto da Ponte Nova, logo à direita,
tinha uma Churrascaria Ataliba.
Ele imediatamente se interessou.
Ele era um bom garfo.
Lá chegando sentamos, e ele, quando levantamos
para nos servir, disse, enérgico: “Quero que você
escolha uma salada para comer hoje...”
😳

Tensão...
Eu sabia que ele não aceitaria desobediência.
Eu sabia da minha crise de ânsia de vômito quando
forçavam salada...
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Minha tia Patrícia, um amor de pessoa, sempre
muito sábia, deixou, em minha defesa, escapar uma
interjeição: “Nicolauuuu!" 
Mas ele foi irredutível!
Eu não iria desobedecer nem ser repreendido por
ele na frente daquela menina americana tímida.
Me servi do que eu gostava, arroz, feijão, carne e
batata frita.
E bem dividido no lado esquerdo do prato coloquei
uma farta porção de beterraba.
E fui almoçar, olhando-o abertamente...
Quando ele viu o meu prato, estufou de felicidade.
Era orgulho puro.
Ele conseguira, em poucos minutos, o que meus pais
não tinham conseguido em 17 anos.
Ele era o Mestre...
E eu dei corda, e comia a beterraba olhando pra ele
nos olhos.
Até que não era ruim aquela coisa, que manchava
de rosa todo o arroz que a gente tinha ao lado no
prato.
Ele ficou tão feliz com sua capacidade de me
domar, e no restante da viagem ele me deixou em
paz e não mais me regulou em nada sobre comida.
Ele já havia provado o seu ponto. 55



Viagem feita...
Retornamos...
Ao chegarmos em Joinville, ele não se cabia de
tanta satisfação, e fez questão de dizer isso para
os meus pais.
“Eu, sim, eu, fiz ele comer salada na viagem...”
Meu pai José olhou pra mim, e eu queria sumir...
Apertei o botão do mudo e nada disse.
Meu pai então perguntou:
“Foi mesmo?" 
“Foi sim, o segredo está na educação, eu mandei e
ele comeu..." 
Meu pai, então, bem paciente e incrédulo perguntou:
“Que salada ele comeu?" 
“Beterraba!", ele disse; tadinho, com muito orgulho
da sua capacidade de colocar na linha jovens
rebeldes como eu (rebelde pra comer, no mais eu
era bonzinho e tanso em tudo).
Então...
Houve um silêncio de uns 4 segundos.
Então, minha mãe Miquita, meu pai José, minha
irmã Sara e meu irmão José Martins caíram numa
sonora gargalhada...
KKKKKKKKKKK
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O tio Nicolau ficou com ar perdido, sem entender
nada e perguntando “O que foi? O que foi?" 
E meu pai José disse, lentamente e rindo:
"Beterraba é a única salada que ele gosta..." 
Olhei arregalado para o tio Nicolau, ele agora
sabendo que eu o tinha feito de bobo. Me olhou
perdido e com orgulho ferido...
Eu aperto o botão “desaparecer” e saio de perto...
Só fui vê-lo novamente na despedida, e fiquei longe.
Quando muitos meses depois nos vimos novamente,
ele tinha, acho, esquecido do assunto; um homem
sempre esquece dos fracassos de seu passado e se
concentra nas vitórias; e, esquecido, não falou mais
no assunto comigo.
Mas, depois disso, nunca mais ele tentou me fazer
comer salada.
E se era contido  quando lidava comigo,  ficou  ainda 
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mais contido.
Mas sempre me tratando bem.
E eu, sempre pisando em ovos com ele, retribuía
com gentileza.
…
Perdoa, tio!
Mas salada não tem como.

Natan de Oliveira  é um escriba cristão, casado,
pai de dois filhos, cuidador de dois cães cocker
spaniel, mora em Joinville/SC e tem como hobby
brincar no seu Fusca amarelo colonial 1971.
natandeoliveira@yahoo.com.br
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 Assisti, certa vez, ao primeiro filme da “quintologia”, “O
planeta dos Macacos”, de 1968. O coronel George
Taylor (Charlton Heston), depois de uma longa viagem
pelo espaço, aterrissa num planeta governado por
macacos desenvolvidos, cuja ocupação principal parece
ser caçar humanos, estes os irracionais. No final do
filme — é um clássico, não há problema em contar —,
Taylor depara com a cabeça da Estátua da Liberdade
emergindo da areia, e então se dá conta de que está na
Terra. Percebe que a raça humana, em razão da própria
maldade, causou a derrocada da civilização e permitiu
que seres inferiores assumissem o poder. 
Fiquei pensando que também podemos nos comparar a
um planeta. Nossa vida tem sucessivas eras, tempo em
que nos dedicamos à exploração dos potenciais do ser, e
então construímos a nossa história com as pedras vivas
— lavradas ou brutas  —  de  nossas afeições,  escolhas  e 

TODO HOMEM
é um planeta

Judson Canto

60



 atos. A certa altura, tornamo-nos irreconhecíveis, e a
constatação comum dos humanos é que depois de todas
as descobertas, algo de bom se perdeu e que eles não
são conquistadores, e sim conquistados. O encontro
com o passado é sempre matéria de lamentação. O
humano, então, põe o rosto na areia e chora a sua perda. 
 Mas, graças a Alguém que, digamos assim, também veio
do espaço, é possível corrigir o rumo dessa história. A fé
nele traça o melhor roteiro para o nosso
desenvolvimento. Ela permite que as sucessivas eras de
nossa existência sejam degraus ascendentes de glória,
um “amanhecimento” que nos leva ao dia perfeito.
Assim, quando deparamos com algo do passado,
percebemos que, na civilização de nós mesmos, houve
real progresso, e a possibilidade de sermos subjugados
pela raça inferior de nossos instintos é cada vez mais
remota. Então nos prostramos ao solo, mas é para
agradecer.
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 Ela passou por mim com um andar que nunca havia
visto. Um andar feminino, um andar imponente, de
deusa, da própria poesia que vagava pelo pátio da
Escola. Meus olhos a seguiam, meus versos de menino
insistiam em descrevê-la. Era um sonho.
 Estava na sétima série. Dona Odete, professora de
História, quase não ria, falava grosso, firme e ninguém
se atrevia com ela. Disse-se me uma vez, frente a
turma, que eu era inteligente, que eu seria alguém.
Quando ensaiei um sorriso de vitória, disse também, que
eu era malandro para os estudos. Nunca esqueci
daquela mulher,  brava,  enérgica,  mas  que  gostava   de 

Resultado "Bomba"
José Geraldo Hera
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mim.
 Não era a malandragem que me fazia dispersar,
eram meus sonhos, era Renata, que andava toda
empinada com nariz para cima e óculos redondos.
Passavam-se os dias, meu amor platônico ia
aumentando. Renata estava nos meus versos
juvenis, nas folhas dos meus cadernos e, ora ou
outra, a via na imagem da professora que ensinava
matemática. Meu primeiro amor de verdade, com
toda força de um coração de quatorze anos, amor
dos poetas românticos, inacessível.
 Ela sabia disso, nunca falei, mas ela sabia. Quando
estamos nesse estado, nossos olhos se encarregam
de espalhar o que sentimos.
 Planejei minha vida para o ano seguinte, um ano
inteiro ao lado da menina mais linda da Escola.
Renata cursava a sexta série e, para que o meu
plano funcionasse, teria que ser reprovado. Não fiz
muito esforço, assinei algumas avaliações em
branco, esqueci de alguns trabalhos, Dona Odete se
decepcionou comigo. Resultado “Bomba”.
 Tive uma falsa sensação de dever cumprido. Falsa
mesmo. Traí minha Escola, minha família, meus
amigos  que  foram  para  a  oitava, enfim, traí a mim 



mesmo. Tudo por causa de um sonho, tudo por causa
de um plano idiota. Nenhum amor valia isso.
 Procurei o nome de Renata na lista da minha sala. A
angústia bateu mais forte, experimentei a sensação
de remorso. Procurei em todas as listas da sétima,
nada. Renata havia sido reprovada também.
 Meu mundo caiu. O tempo para nós não passou,
estávamos nas mesmas séries, no mesmo colégio, no
mesmo horário. Naquele ano, inevitavelmente, eu
fiquei mais velho e havia me esquecido de crescer,
aliás, perdi a oportunidade.

Geraldo Hera, escritor, profes-
sor de inglês e português, poeta
e letrista.
jherarezende@gmail.com
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 Embora eu seja brasileiro, nunca participei de uma copa
do mundo de futebol. Mesmo assim, já ouvi muitos
dizerem, cada qual da sua forma, que "no futebol somos
pentacampeões do mundo". 
 Pergunto a vocês: nós quem? Ora, nós, os que torcem
pelo Brasil! Mas se nós, individualmente, não estávamos
no campo de futebol quando a vitória ocorreu, por que
ganhamos?
 Ganhamos porque a identificação da vitória no esporte
ocorre a partir da exibição simbólica de um grupo,
geralmente chamado de "time", que representa no jogo
uma amostra maior de indivíduos, chamada de "torcida". 
 Explicando de forma mais simples, todos os que torcem
para o Brasil vencem quando onze brasileiros vencem. É
como se fosse uma vitória por amostragem.
 Essa vitória por amostragem me lembra a vitória de
Cristo na cruz.

Os vencedores que não 

disputaram
Luiz Libório Alves da Silva
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 "Tenho-vos dito isto, para que em mim tenhais paz; no
mundo tereis aflições, mas tende bom ânimo, eu venci o
mundo." - João 16:33
 Porque foi na cruz que Jesus venceu o mundo, e venceu
o príncipe deste mundo, fazendo com que sua torcida, a
igreja, vencesse com ele. 
 E por igreja entendo todos os que creem em tal vitória,
independente de religião. 
"Porque Deus amou o mundo de tal maneira que deu o
seu Filho unigênito, para que todo aquele que nele crê
não pereça, mas tenha a vida eterna."- João 3:16
 "Todo aquele que nele crê", por sua vez, é uma frase que
justifica porque nem todos os brasileiros vencem
quando onze brasileiros vencem, mas, apenas os que
torcem para o Brasil. Qual a diferença?
 A diferença é que há brasileiros que não torcem para o
Brasil, pelo contrário, e o mesmo ocorre com Cristo;
pois, mesmo ele vindo como humano, nem todos os
humanos torcem por ele.
 Sem falar naqueles que não acreditam na vitória de
Cristo como vitória de si mesmos, como alguém que
dissesse "Pelé coisa nenhuma; se eu não joguei em 1970,
eu não venci".
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Sendo que nossa vitória existiu e existe porque Cristo é
o único que podia jogar esse jogo e vencer! Ou você acha
que "seleção brasileira" tem esse nome à toa? Cristo é a
seleção de Deus, jogando pelo Reino dos Céus. Eis nossa
seleção! Eis nossa vitória!
 "Eis que estou à porta, e bato; se alguém ouvir a minha
voz, e abrir a porta, entrarei em sua casa, e com ele
cearei, e ele comigo. Ao que vencer lhe concederei que
se assente comigo no meu trono; assim como eu venci, e
me assentei com meu Pai no seu trono." - Apocalipse
3:20,21
 Amém!
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Este livro foi lançado recentemente, em dezembro de
2025, mas sua gestação se deu ao longo dos últimos
quarenta anos — um pouco mais ou menos: foi um parto
programado e longo. 

olhos de fome
Jorge F. Isah
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 Michel Salomão esteve às voltas com a burocracia,
especialmente a ainda mais burocrata e menos
eficiente, a justiça. Contudo, nada o impediu de sonhar,
conceber e dar à luz ao seu projeto mais ambicioso e,
por que não, mais ansiado — para o pequeno círculo de
amigos que estavam a par da sua criação. Nesse
período, o autor produziu muito do que está em suas
páginas, com o vigor, desprendimento e convicção de
que o seu processo criativo era, no mínimo, estranho e
estranhamente real e imaginativo, sem a distinção de
onde um começava e onde o outro terminava. A
realidade pode muitas vezes ser impalpável, enquanto a
imaginação pode ser, por seu lado, extremamente
concreta. Cabe a uma e outra suas porções de
evidências e mistérios. 
 Pois, finalmente, “Olhos de Fome” está entre nós. Não
como mais um livro, mas o livro dentro de tantos outros
que a vida de Michel produziu e a maioria dos leitores
não terá acesso. Se há um consolo é o de que, na
personalidade surpreendente do autor — que se mistura
à estranheza de suas criações — a possibilidade é real
de encontrar traços e componentes que indiquem a
saída do labirinto de sentimentos,  afetos  e paixões que 
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personificam o ser humano, em maior ou menor grau,
nos símbolos e camadas do texto. 
 A obra é uma coletânea de contos escritos nas últimas
décadas, sendo a maioria nos últimos três, quatro anos,
com o advento da Revista Bulunga. Neles encontramos
a mesma estética de surpreender o leitor com temas
aparentemente banais, mas que causam desconforto e
empatia, ao nos ver refletidos nas formas — ou
“fôrmas” — e nos identificamos, por exemplo, com o
funcionário medíocre, o megalomaníaco, o psicótico, o
ranzinza, ou a mulher — do conto inicial que dá título ao
livro — que, incapaz de intimidade, utiliza o sexo como
forma de poder, tenta não repetir a herança violenta,
mas apenas a ressignifica. Em nenhum momento, o livro
é conciliador, reconfortante, ou apela para os clichês
modernosos. 
 Ainda que não exista um nítido desejo de absolvição, os
temas e personagens são apenas expostos, sem
sentimentalismo ou pieguice, sem atenuar os conflitos
ou descaracterizá-los. Se está a procura de literatura
reconfortante ou conciliadora, em que os dilemas sejam
apagados em um passe de mágica, vade retro, desista.     
Mas se  quer  realmente  conhecer  a alma humana, com 
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todos os seus dramas — muitos, patéticos —, dúvidas e
aquele deslocamento natural e sincero, é um prato
cheio. 
 Porém, não se esqueça: em quase todos os escritos de
Michel, você sempre encontrará aquelas pitadas — em
maior ou menor grau — do humor satírico, provocativo,
irônico e, por vezes, deliberadamente hiperbólico e
caricatural. É assim que funciona. É assim que deve ser.
Tal qual Bukowski, Stanislaw Ponte Preta e Millôr
Fernandes, capazes de transformar o feio, o banal e o
rotineiro em algo intenso e, às vezes, belo e otimista. 
 O mais engraçado, se me permite, é quando notamos o
narrador a rir de si mesmo, a fazer do seu caráter,
dogmas e conceitos, a base ideal para a autocaricatura
e, assim, tirar sacadas e risos diante do espelho. É
quando o riso do leitor ao personagem se volta ao
narrador e, quase sempre, ao autor. Tem-se o círculo
perfeito, inquestionável. E disso vive a boa literatura,
desta capacidade autodepreciativa e nada ufanista. 
 Para quem “torce o nariz”, atire a primeira pedra.
Porém, esteja consciente de que ela pode voltar como
um bumerangue. 
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Onde quer que eu vá, o sol vai atrás. A meteorologia
pode até prever que haverá um dilúvio, mas basta eu
chegar para o sol aparecer. Acontece sempre que vou à
praia (mesmo em época de chuvas intensas) ou em
qualquer outro lugar onde anunciem temporal. Não sei
explicar a razão, mas já aconteceu tantas vezes que me
acostumei. Chego a pensar, mas tenho medo de falar,
que Deus (ou os seus anjos) reserva uma atenção
especial para mim. 
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QUE VENHA O SOL
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 Quando digo que vou a tal lugar, as pessoas avisam: “não
vá, estão prevendo chuvas fortes”. Eu vou assim mesmo
e o sol sempre vence as nuvens. Pode até chover um
pouco, mas nunca o suficiente para atrapalhar a
diversão. Chego a pensar que as pessoas pessimistas é
que chamam a chuva. Não que as chuvas sejam ruins,
mas deveriam cair somente à noite, enquanto a maioria
dorme. Deveria haver um decreto federal instituindo
isso.
 Tive muitos episódios ruins com chuvas no passado.
Quando eu era criança e morava em uma rua sem
asfalto, os passatempos da meninada consistiam em
jogar bola na rua e soltar pipa, que naquela região
chamávamos de “papagaio”: feitos com folhas de seda e
duas ripas de bambu em cruz, com a parte horizontal
envergada e uma grande “rabiola” de papel amarrada em
linha. Quanto maior a rabiola, mais estabilidade no vôo.  
 E usávamos cerol. Para quem não sabe, cerol é uma
mistura de vidro moído e cola de madeira derretida que
passávamos na linha esticada entre os postes até secar,
para depois enrolar em latas de óleo de soja, que eram
finas e compridas.
 O usual era passar cerol em uns cinquenta ou cem
metros,  o  suficiente  para  encostar  e  cortar  as outras 74



linhas no ar, e não cortar os dedos (embora cortasse —
guardo marcas até hoje), quando dávamos pequenos
puxões ritmados para mergulhar nosso poderoso
artefato de guerra.
A “pipa” era diferente do “papagaio”: feita com três
ripas de bambu, com uma haste vertical e duas
horizontais retas. Por serem mais rígidas, eram mais
difíceis de manipular, pois enfrentavam maior
resistência ao ar. Havia ainda o pique-esconde, pega-
pega, polícia e ladrão, estátua… Mas soltar pipa era a
brincadeira que demonstrava valentia. Brincada quase
exclusivamente por meninos, que ficavam famosos pela
capacidade de “tosar e aparar”: cortar a linha do
adversário e mergulhar para capturar o bólido inimigo.
Às vezes as linhas embolavam e perdiam-se as duas
peças, mas isso não tirava o mérito do combatente.
Naquela época, víamos a meninada correndo pelas ruas,
olhando para cima atrás do objeto “tosado”. Nem se
importavam com carros, subiam em muros e telhados e
se arriscavam nos fios de alta-tensão. Soubemos de dois
meninos do bairro que foram eletrocutados dessa
maneira.
Também havia os carrinhos de rolimã, feitos com
rolamentos de rodas de carros.  Eram  montados artesa- 75



nalmente com tábuas de madeira. Nas pontas, quatro
rolimãs, e a meninada descia as ladeiras sem se importar
com freios — a maioria usava os próprios pés, calçados
com chinelos. Poucos tinham bicicletas; a maioria era
muito pobre. Não havia computadores nem
smartphones, que imbecilizaram as novas gerações.
Penso que o sol sempre se abre para mim porque se
lembra desses tempos que não voltam mais.
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 Chico foi escolhido para uma experiência genética
inédita. Os cientistas criaram um porco geneticamente
modificado, o qual teria seu coração transplantado em
humanos. Foram alterados os genes do coração de
modo a minimizar a rejeição no corpo humano.
 A cirurgia foi um sucesso. Chico recebeu um coração
novo, um coração de porco. Recuperou-se muito bem e,
depois de uns seis meses, levava uma vida normal. Os
cientistas estavam extasiados e já começaram a
replicar o transplante com órgãos diferentes em outros
pacientes.
 Na consulta de revisão de doze meses, Chico sentou-se
diante de uma junta médica de três cientistas
renomados. O Dr. Fritz, líder do projeto, ajustou os
óculos e perguntou:
 — Chico, os exames estão perfeitos. Mas precisamos
ser honestos: depois de doze meses você sente algum
efeito colateral psicológico? Algum desejo... estranho?

MILAGRE GENéTICO
Aldair Ribeiro dos Santos
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 Chico suspirou, pronto para admitir que tinha passado
o último domingo rolando na terra molhada do quintal.
 — Doutor, eu preciso falar. Eu ando com uma vontade
incontrolável de tomar banho de lama. Eu não consigo
ver um lamaçal que já quero tirar o sapato. Eu sou um
monstro?
 O consultório ficou em silêncio absoluto. Os três
cientistas se entreolharam. O Dr. Fritz baixou a cabeça,
tirou os óculos e começou a soluçar.
 — Graças a Deus, Chico! — exclamou o médico, aliviado.
— Nós achamos que era só com a gente! 
 Chico arregalou os olhos. Foi então que o Dr. Fritz
levantou a manga do jaleco, revelando uma pele rosada
e peluda.
 — O transplante foi um sucesso tão grande que nós, a
equipe inteira, testamos transplantes de outros órgãos
do porco modificado em nós mesmos... Inclusive, nós
vamos nos reunir às 17h no brejo atrás do hospital. Você
leva o milho e as cascas ou a gente passa antes na feira
livre?
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O PARADOXO DE VIVERO PARADOXO DE VIVER

Dizem os mais sábios que, assim que se nasce, começa-se
a morrer.
Morremos todos os dias, a todo momento.

Morremos quando completamos o primeiro ano de vida,
se pensarmos que a vida daquele bebê já não existe
mais.

Morremos quando entramos na escola,
pois passamos a conhecer o mundo e a forma como ele
funciona fora do nosso núcleo familiar.

Morremos quando encontramos o primeiro amor,
quando descobrimos que existem afetos diferentes
daqueles aos quais estávamos acostumados.

Morremos quando fazemos grandes amig
os e passamos a nos importar com outra vida além da
nossa.

Jéssica Fernandes
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Morremos quando saímos da casa de nossos pais
— essa morte é bastante óbvia —
e nos tornamos adultos completos.

Morremos quando enterramos nossos pais e avós,
e precisamos lidar com dores que até então eram
inimagináveis.

Morremos quando nos tornamos pais
— dessa morte ainda não tenho conhecimento —,
mas dizem que é a morte de quase tudo o que se
conhecia até então.

E assim vamos morrendo, morrendo e morrendo,
até morrermos literalmente com a perda do nosso
fôlego de vida.

Eis o paradoxo de viver:
um eterno morrer todos os dias.
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Havia algum tempo que precisava, e queria, reler Dom
Quixote. A primeira investida se deu na adolescência,
em uma condensação (algo comum, àquela época,
para os ginasianos e, com o tempo, acabou por se
tornar “referência” a muitos adultos indolentes, ao
menos em relação aos clássicos), e, se não me falha a
memória, realizada por Monteiro Lobato ou Carlos
Drummond, ou qualquer outro grande literato. 
 Entre os dez e quinze anos, investi nos grandes
volumes em versões resumidas. À época, foi a maneira
das editoras estimularem, tal qual um aperitivo, as
leituras densas e volumosas a fim de aguçar os
novatos, vender e usá-las como chamariz para se
chegar, em breve, aos originais. Não sei se funcionou
com a maioria, penso que não. Comigo, muitos me
chamaram a atenção e o desejo de tê-los na íntegra,
outros, nem tanto. 
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Lá pelos vinte anos, li Dom Quixote, mas não gostei.
Na verdade, gostei, mas não foi apaixonante. Percebi
o humor, a ironia de Cervantes e a crítica aos
romances de cavalaria, mas não achei nada demais.
Estava às voltas com existencialistas, e qualquer
coisa que não fosse o sofrimento dos personagens,
suas angústias, dúvidas e o sem sentido da vida, além
da linguagem mais direta e menos caudalosa, não me
seduzia. 
 Isso me leva a refletir sobre a crítica à literatura
fantasiosa e, porque não, fútil: nitidamente, Dom
Quixote é um farsante não intencional, desapegado
em obter lucros e dividendos para si. Mas,
contaminado pela leitura compulsiva dos romances de
cavaleiros, princesas e batalhas, tentou reconstruir,
em suas andanças e aventuras, os mesmos padrões da
ficção. Cervantes entende essa literatura como algo
danoso, e na boca de vários personagens critica
abertamente o gênero. 
 Porém, Quixote é um idealista, sonhador, homem de
honra, intrépido e destemido, disposto a se sacrificar
por qualquer um que esteja em perigo, não segundo a
realidade, mas segundo as suas concepções de realida- 82



de. Não é difícil a comparação com o Cristo — e toda
analogia tem suas fraquezas —, onde a mente de
Cervantes materializa  no seu protagonista algumas
características do homem perfeito, especialmente na
capacidade de sofrer abnegadamente, sem se ater
aos seus desejos, em primeira instância, mas
vislumbrando o próximo e seus dramas. Em algum
sentido, Quixote é o mártir que vê o próprio sacrifício
com esperança, de ser capaz de mudar vidas, corrigir
desastres, empreender justiça e redimir condenados
diante de um mundo cínico e em desordem. Era a visão
de Unamuno, da qual compartilho. 
 Ele é ao mesmo tempo herói e anti-herói, lúcido e
louco, fiel mas desajeitado, realista e visionário,
homem do presente que escreve o futuro preso ao
passado. É uma figura fantasticamente construída
com tudo o que de bom e ruim a humanidade possui. 
 Se Cervantes critica os folhetins romanescos de
cavalaria, por outro lado também tece advertências
quanto à falta de imagética, especialmente dos
racionalistas, impedindo que emoções, outros
conceitos e estruturas sejam transmitidas.  Se  Quixo-
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te está errado em seus delírios e arroubos, os
racionalistas também estão em suas cadeias e caixas
aparentemente lógicas e factuais. Este é um ponto. 
 O segundo, se ao mesmo tempo em que o autor
denuncia a obsessão pela literatura cavaleiresca
(seria o equivalente ao “bestseller” atual), onde a
padronização e a massiva exposição pública
simplesmente impedia o surgimento de, digamos, a
boa literatura. Entre batalhas memoráveis, dragões,
monstros, exércitos sanguinários, mocinhos, donzelas
e vilões poderosos, o cavaleiro andante, muitas vezes
solitário, era a força a impedir a proliferação do mal.
De certa forma, esse gênero afastava os letrados da
época (algo em torno de 10% da população) e os
mantinham alheios ao real conhecimento. O que dizer
em pleno século XXI? Onde a literatura, e até mesmo
a capacidade de ler e entender, tem se tornado
desnecessária na visão de muitos? 
Terceiro, se havia fadas, bruxas, duendes, capirotos,
gigantes e fantasmas no século XVI, e, por isso, era um
tipo de subliteratura, não estariam vários títulos da
atualidade enquadrados nesse escopo? Cinco, seis 
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séculos depois? Onde a pretensa racionalidade é cada
vez mais substituída pela irracionalidade, narrativas e
achismos desde os maiores exageros até os mais
frívolos? 
Quarto, por que os leitores, ou cinéfilos, gibimaníacos,
noveleiros, voyeurs digitais, condenam tão
veementemente religiosos e não as suas
preferências? Se ao ver deles, os religiosos se apegam
as “fantasias” e prestam um desserviço ao mundo, que
raios de bem eles trazem com suas mágicas e poderes
sobrenaturais? Ou apenas ao homem é permitido tê-
los, mesmo imageticamente, e Deus (ou deuses) não?
Por que a religião não pode difundir seus valores
enquanto as várias formas artísticas podem, sem
restrições? " O que dizer de alguém com quarenta ou
mais anos chorar a morte do Homem de Ferro,
abraçado à miniatura da Mulher Maravilha? É fácil
ver palpiteiros tecerem críticas e exigirem o
cerceamento de cristãos, por exemplo, alegando os
danos que o “ópio do povo” pode trazer às massas.
Mas eles e seus seguidores se esbaldam em cores,
barulhos, efeitos  e o culto a personagens  e  heróis  de 
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mentirinha, enquanto enfrentam longas filas para o
novo filme da Marvel ou o “dízimo” da Netflix. Chega a
ser constrangedor, no mínimo; pois é, na verdade, a
transposição do mundo quixotesco para o atual, onde
os dois problemas se misturam simultaneamente:
pessoas que se dizem racionais, mas utilizam o mesmo
escapismo dos leitores medievais, e substituem a
cosmologia transcendente por mitologias seculares —
e se consideram superiores e mais dignos do que
religiosos. Se Cervantes vivesse hoje, constataria que
pouca coisa mudou.
No Quixote, o Cavaleiro da Triste Figura e seu fiel
escudeiro, Sancho Pança, a imaginação e realidade
nos faz rir, chorar, sonhar e encher-nos de brio, honra,
coragem e amor desinteressado. Não vou me ater a
detalhes da obra, pois talvez o faça na releitura do
livro II... talvez. O importante é falar que Miguel de
Cervantes Saavedra construiu um dos personagens
mais emblemáticos e influentes da literatura mundial.
Não sem razão, é apontado como o maior romance de
todos os tempos. Adorado por Faulkner, que o lia ano
a ano,  e  por tantos outros que  escreveram sobre ele:
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Dostoiévski, C. S. Lewis, Nabokov, Borges, Turgueniev,
entre outros. 
 Deixo a empreitada, portanto, para os gigantes de
verdade, de analisá-lo com a profundidade merecida.
De minha parte, identifico-me demais com Sancho,
capaz de ver o seu mestre como ele era, com seus
defeitos, teimosia e delírios, mas também de admirá-
lo para além do que os seus olhos viam. 

_______________________________ 

Nota: Ah, mesmo a tradução do Visconde de
Castilho de Azevedo, de 1876, é saborosa e nada
difícil de ler. Claro que existem expressões e termos
não usuais hoje em dia, mas nada que dificulte o
entendimento da obra. No momento, estou lendo a
tradução do Ernani Ssó, pela Editora Penguin. Tenho
as traduções do Milton Amado, do Aquilino Ribeiro e
uma edição “fac-símile”, provavelmente de Francisco
Gouveia de Morais, já que não encontrei referências.
Falta-me a do Sérgio Molina, pela Editora 34. Então,
procure qualquer uma e não faça outra coisa antes
de lê-la. 
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 O Medo e a Coragem sempre andavam por caminhos
opostos. Mas um dia, por um erro de percurso,
encontram-se numa encruzilhada.
 — Sra. Coragem, jamais pensei em encontrá-la.
 — Inusitado encontro Sr. Medo. Em geral não nos
damos bem, pois onde eu estou, você não está, aliás,
você sempre foge.
 — Fujo, mas sobrevivo. Por que o medo é saudável e
necessário. O medo salva a vida de quem o tem.
— Mas também enterra talentos, mata grandes
inventos, destrói sonhos e enterra grandes
descobertas.
 — Como medo, sou a exaltação da prudência. As
pessoas sempre me usam em atitudes de precaução.
Dessa forma, me confundo até com a sabedoria e a
prudência.

Aldair Ribeiro Santos

O MEDO E A CORAGEM
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 — Sei. As pessoas te usam mesmo é como desculpa
para inúmeros “não posso” e “não consigo”. Às vezes
você, Sr. Medo, é traumatizante, às vezes é grande
vilão. Você é a inércia humana em pessoa e um
retrocesso.
 — Saiba que a inércia do medo pode ser estratégica.
Um passo atrás pode levar a dois passos para frente.
 — Ora, onde está o medo, está o fracasso. Onde eu, a
Coragem, estou, é certo que haverá sucesso, haverá
vitória e bom empreendimento. Isso é certeza.
 — Já vi que não vamos nos entender, porém admiro
sua coragem, Sra. Coragem.
 E foram-se, tomando caminhos opostos. Como
sempre foi.

89



 Chico foi escolhido para uma experiência genética
inédita. Os cientistas criaram um porco
geneticamente modificado, o qual teria seu coração
transplantado em humanos. Foram alterados os
genes do coração de modo a minimizar a rejeição
no corpo humano.
 A cirurgia foi um sucesso. Chico recebeu um
coração novo, um coração de porco. Recuperou-se
muito bem e, depois de uns seis meses, levava uma
vida normal. Os cientistas estavam extasiados e já
começaram a replicar o transplante com órgãos
diferentes em outros pacientes.
 Na consulta de revisão de doze meses, Chico
sentou-se diante de uma junta médica de três
cientistas renomados.  O  Dr. Fritz,  líder do projeto,
ajustou os óculos e perguntou:
 — Chico, os exames estão perfeitos. Mas
precisamos ser honestos: depois de doze meses
você sente algum efeito colateral psicológico?
Algum desejo... estranho?

Aldair Ribeiro Santos

MILAGRE GENÉTICO
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 Chico suspirou, pronto para admitir que tinha
passado o último domingo rolando na terra
molhada do quintal.
 — Doutor, eu preciso falar. Eu ando com uma
vontade incontrolável de tomar banho de lama. Eu
não consigo ver um lamaçal que já quero tirar o
sapato. Eu sou um monstro?
 O consultório ficou em silêncio absoluto. Os três
cientistas se entreolharam. O Dr. Fritz baixou a
cabeça, tirou os óculos e começou a soluçar.
 — Graças a Deus, Chico! — exclamou o médico,
aliviado. — Nós achamos que era só com a gente! 
 Chico arregalou os olhos. Foi então que o Dr. Fritz
levantou a manga do jaleco, revelando uma pele
rosada e peluda.
 — O transplante foi um sucesso tão grande que nós,
a equipe inteira, testamos transplantes de outros
órgãos do porco modificado em nós mesmos... 
 Inclusive, nós vamos nos reunir às 17h no brejo
atrás do hospital. Você leva o milho e as cascas ou a
gente passa antes na feira livre?
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Recentemente, travei contato com a obra de McCullers,
por intermédio de outros autores do sul americano,
como Faulkner e Flannery O’Connor, e a minha primeira
incursão foi no seu romance de 1941, “Reflexos num olho
dourado”. 
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Reflexos num olho dourado
Carson McCullers

Jorge F. Isah



 É um livro pequeno, pouco mais de 140 páginas, mas de
densidade claustrofóbica e com tantas nuances —
tantas quanto se possa achar. Boa parte da crítica o
coloca como um livro “queer”, num reducionismo
irritante, pois, apesar de tocar no aspecto homossexual
do protagonista, não é nem de longe o foco da
narrativa. 
Gastei uns três dias, mas desde o início, ainda na
primeira página, percebi que não o podia tratar ligeira e
superficialmente. Havia muito a desenterrar em seus
escombros. Ainda assim, mesmo depois de concluído,
decidi esperar um pouco para maturar as impressões e
esquadrinhar as que houvessem me escapado. Via de
regra, não sou apressado em fazer resenhas, mas, neste
caso, a prudência era ainda mais necessária. 
 Antes de continuar, existe um filme dirigido por John
Huston e estrelado por Marlon Brando e Elizabeth
Taylor, baseado na obra. Tentei encontrá-lo em vários
streamings, sem sucesso. Uma pena, pois a ideia do trio
trabalhar o texto de McCullers seria, no mínimo,
instigante. 
 À primeira vista, como já disse, parece tratar de um
triângulo  amoroso  onde  o  adultério  e a homossexuali-

93



dade, aliados à hipocrisia e opressão social, parecem o
âmago do tema. Mas não. 
  Há um gay não assumido, Capitão Penderton — casado
com a femme fatale, Leonora, amante do Major
Langdon, vizinho e superior do marido na base militar
no sul dos EUA —,cujo segredo é protegido sob sua
autoridade oficial. O mesmo não se dá com a relação
adúltera entre Langdon e Leonora, a ponto de todo o
“Campo” (não há nominação da base militar) sabê-la. 
 Leonora, especificamente, parece pouco interessada
em esconder a traição, e o seu descuido reforça a
suspeita e confere ao rumor um tom de tácita
autenticidade. Logo, ela não se interessa pelos
sentimentos dos outros e quer, acima de tudo, provocar
tensão e fazer as pessoas orbitarem nela — o único
apego real e sincero, se é possível chegar a tanto, se dá
em sua relação com o cavalo Firebird, um puro-sangue
sob a responsabilidade de um soldado, cuja participação
será descrita mais à frente. 
 Então, não se trata apenas de chocar a sociedade ou
discutir questões meramente sexuais; sequer levantar
alguma bandeira, seja ela qual for. Na história da
literatura, e muito antes de Carson,  houve autores mais
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 incisivos e explícitos quanto ao assunto. 
O “Campo” é um claustro, onde os desejos se tornam
obsessões, e as relações são levianas, superficiais e
marcadas por forte tensão, por conflitos violentos,
apesar da “normalidade”. É nítido o quanto os
personagens sofrem, uma aflição nada intermitente,
onde a superfície camufla quase ineficientemente a
angústia de suas almas. McCullers não parece disposta
a permitir um único minuto de paz e, certamente,
nenhum deles sabe o seu real significado — não há como
procurar o que não se conhece e alcançar o que não se
vê. 
 Existe um código desonroso entre o núcleo principal,
que se relaciona em aparente amizade, com jantares,
festas, recepções, de uma gentileza forçosa e artificial,
onde conversas e atitudes não refletem a raiva, a
indiferença e o desprezo que se tem um pelo outro.
Poder-se-ia chamar essas relações de “parasitismo
assimétrico”, que definiria o quão prejudicial e danoso
podem ser certas “colaborações” entre os homens. 
 No grupo secundário, temos a esposa do Major
Langdon, Allison e o seu ajudante filipino, Anacleto; e
ainda o  soldado  misterioso  e  circunspecto,  Williams, o 
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cavalariço. Neste grupo, apesar de serem igualmente
disfuncionais, ao menos sabem o seu papel no mundo e
na vida alheia, ao contrário da outra tríade. 
 Penderton é um homem austero, ambicioso e covarde,
que mantém um casamento de fachada e despreza
intensamente a sua esposa. Leonora é uma mulher
superficial, fútil e sedutora em sua beleza crepuscular.
Langdon é o seu amante, um homem ao estilo macho-
alfa. Não existem santos, muito menos inocentes.
Todos são culpados por suas fraquezas e, em algum
nível, pela debilidade alheia. 
 Alguns apontam a isenção da autora em evitar
qualquer tipo de censura aos seus personagens, mas a
maneira como ela os descreve, seus rompantes e
instintos, rebate fortemente essa premissa. A
incapacidade de comunicação, afetividade e
compreensão, fruto da imoralidade sem freios, os leva
ao caos relacional — no fundo, tudo se resume ao poder
fragmentário e minguado. 
Williams é um voyeur atormentado por Leonora. Ele se
entrega à compulsão de vigiá-la à noite e fazer
incursões até o quarto enquanto ela dorme. Ele é um
adulto que se infantiliza  diante  da  figura,  de uma ima-
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gem idealizada de Leonora, poderosa, magnética. Por
falar nisso — talvez, no futuro, escreva algo mais
abrangente  —, na maioria dos casos a compulsão e os
delírios sexuais, independente da monta, deficiências e
justificativas, originam-se na infantilização do
indivíduo, a culminar na infantilização do seu objeto de
prazer, seja uma pessoa, animal ou qualquer outra coisa
a movê-los numa espécie de regressão
psicocomportamental. Tal qual a comilança, que parte
do princípio da necessidade alimentar e descamba para
a glutonaria, o exagero e a submissão ao desejo. O
descontrole sempre — ou quase, vá lá! — terá por
axioma o imoral e o antiético. Aqui, Carson parece
entender completamente isso: adultos que se portam
como adolescentes ou púberes. 
 Penderton é atormentado pelo corpo nu do soldado
Williams e, como ele, é também um perseguidor. Procura
os momentos para aproximar-se, mas é incapaz de
revelar a sua atração.  E  isso o torna instável  e
vacilante. 
 Langdon passeia pela amante como um carteiro pela
rua. Nada além do seu apetite sexual a guiá-lo. 
  Leonora, como disse,  esconde-se em sua beleza; mas já 
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a vislumbra perdida, em breve.
Allison é a esposa traída, que sabe da amante do
marido, mas sucumbe ao silêncio e no desejo irrealizável
do divórcio. 
 Anacleto é o único amigo sincero, leal, protetor. Filipino
e afeminado, é para Allison o que o marido não
consegue ser, e, de uma maneira engraçada, serve de
consciência para Langdon, na tentativa de mostrar os
seus equívocos e chamá-lo à realidade. Porém, o major o
vê apenas um “macaquinho” zombeteiro e provocador,
uma figura exótica, a qual conserva exclusivamente
para “encobrir” suas negligências quanto a Allison, e ao
servir como única companhia. 
 Em última análise, o desfecho final não é meramente
acidente, como muitos presumem. McCullers, ainda que
não cite uma única vez algo transcendente, não absolve
os seus personagens. Cada um, à sua maneira, é
condenado por seus pecados, desvios e ausência
completa de virtudes. Todos se verão culpados, e os
seus desejos levam a consequências trágicas e
perturbadoras. Apenas o inofensivo Anacleto escapará
dessa sina, como se a consciência fugisse dos efeitos
deletérios  e  não  mais  houvesse  lugar  para  ela. Os de-
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mais terão de conviver com suas escolhas — destruídos
na desonra da vontade e cobiça. 
 E o que para alguns simboliza a liberdade, não é nada
além de reflexos — o resultado de uma vida indireta — o
desbotar num olho dourado. 
____________________________________ 
Avaliação: (****)
Título: Reflexos num olho dourado
Autora: Carson McCullers
Editora: José Olympio
Páginas: 142
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Tenho um amigo apaixonado por livros. Ele possui uma
biblioteca em casa, um quarto transformado em
ambiente quase sagrado. Faz questão de deixar
ligados, 24 horas por dia, dois potentes
desumidificadores e uma luz azul no teto que, segundo
ele, evita a oxidação do papel.
Ele morre de ciúmes da coleção, que passa de cinco
mil títulos. Raras pessoas são convidadas a entrar
naquele santuário. Eu fui, mas debochei de seu cuidado 100
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exagerado. Ganhei o apoio de sua esposa e rimos
muito à custa do hábito excêntrico. Sei que nunca
mais serei convidado a retornar.
Certa vez, o casal contratou uma nova empregada.
Querendo mostrar eficiência, logo no primeiro dia, ela
aproveitou a ausência do patrão e resolveu faxinar o
local. Anunciou toda feliz: “Abri todas as cortinas e
janelas para deixar entrar sol e passei um pano úmido
naqueles livros, que deviam estar há muito tempo sem
limpeza”. Meu amigo quase surtou. Foi parar no
hospital.
Ele não para de adquirir novos títulos. Já gastou com
livros o suficiente para comprar uma boa lancha (ele é
fascinado pelo mar), mas prefere navegar em suas
leituras. Coincidentemente, suas obras preferidas são
Moby Dick e O Velho e o Mar. Existe gosto para tudo.
Eu prefiro colecionar latas e garrafas de cerveja. Não
bebo, mas gosto dos vasilhames e rótulos. Devo ter
umas três mil. Guardo todas catalogadas no sótão,
onde instalei uma luz negra — que é para ajudar a
conservá-las.
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 Há controvérsias sobre quando e como surgimos na
Terra. Pelo menos existem duas explicações
adotadas, principalmente no Ocidente. Uma delas nos
deixa presunçosamente superiores aos nossos
ancestrais: somos mais inteligentes, mais espertos,
sabemos mais coisas, vivemos mais tempo, etc. Enfim,
depois de exagerados milênios ou milhões de anos, só
nos últimos cento e poucos anos fizemos coisas
tecnologicamente inigualáveis. Esquece-se que todos
os nossos ancestrais fizeram muito mais com muito
menos tempo, condições e, principalmente, mais
coragem.
 Alguém parou para se perguntar se hoje seria possível
escolher alguns jovens de trinta anos e mandá-los
atravessar dois ou três oceanos em navios quase do
tamanho de um ônibus de dois pisos? Ou brigar na mão
com outros milhares de guerreiros para expandir
territórios ou defender suas proles? Ou passar por
febres, infecções, dores de dente e fedor por todos os
lados, além das lombrigas, coceiras, e alimentar-se de
comida mal acondicionada?

O INVERNO DE CADA UM
Helvécio S. Pereira
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 Claro, pela infinitude de detalhes, acabei de desenhar
uma caricatura, que apenas inicia o real processo de
reconhecimento das pessoas, homens e mulheres que,
graças aos quais estamos mais ou menos confortáveis
hoje. Com todas as mazelas do mundo atual, essa
ainda é a melhor época da nossa história, embora
“sejamos os mesmos que nossos pais” e necessitemos
da correta medida de humildade, para reconhecermos
que, em certo sentido, estamos aquém deles.
 Há algo de muito errado com as novas gerações.
Além da fraqueza moral e da falta de disposição para
buscar a verdade para além dos livros recomendados
pela moda acadêmica — quase sempre de autoria de
'intelectuais' pervertidos, canonizados pelos círculos
europeus —, muitos desses autores (e eu poderia citar
alguns que já garantiram lugar no inferno) limitam-se
a defender, de forma proselitista, prazeres nada
recomendáveis aos mais jovens, aliando leviandade à
presunção.
 O que dizer de “mestres” que apregoam o fim da
família patriarcal, enquanto vivem às custas do pai
rico e da mãe socialite? E aquele outro “mestre” que
defende abertamente o “uso terapêutico da maconha”
e apregoa a morte dos fumantes de Camel ou Lucky
Strike?
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 São apenas dois exemplos dos quais sou testemunha
ocular, e vejo repetir-se dia após dia, num tipo de
proselitismo do capeta. E aí de quem se aventure a
negar esses dogmas! Será taxado dos piores nomes,
acompanhado dos piores gestos, e muitos e muitos
perdigotos e flatos. De nada adiantarão os seus PhD’s,
o notório saber, pois a simples menção de coisas
inomináveis e não alinhadas ao uníssono da
“intelligentsia” é a prova cabal de que o papel aceita
qualquer coisa. 
 Contudo, existe uma esperança: na história, erros
patentes e evidentes não sobrevivem ao tempo.
Bastará apenas que todos os erros se traduzam em
fracasso para que a geração seguinte ou a que venha
após essa, se dê conta antes de ser engolida pelo
abismo. Se daqui para a frente as coisas mudarão —
existe a chance do poste mijar no cachorro —
somente o tempo dirá. 
 O lado ruim é que os preguiçosos, dispostos a seguir a
boiada, não se salvarão, quando entrar no frigoífico. 
 Mas isso é outra história.
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  Meta: ser uma vovó feliz.
  Meu avô era uma figura bem-humorada, que parecia
estar sempre de bem com a vida. Se alguém o
cumprimentasse com “tudo bem?”, a resposta dele era
“tudo bem é muita coisa”, para então explicar que, na
medida do possível, estava bem. Aprendi pelo exemplo
dele que não é preciso a vida lhe fazer todos os
favores para então estar de bem com ela. Ele
transmitia uma sensação de sossego. Talvez você
também lembre de pessoas assim. Pode ser que haja
momentos de euforia ou inquietação, porém eu diria
que, na sua essência, uma pessoa sossegada tende a
um estado de repouso das suas emoções.
 Com frequência, temos dificuldade em descansar,
pensando que, com tantas demandas, o ócio seria uma
perda de tempo. Porém, como já dizia o filósofo
estoico Sêneca, “deve-se dar à alma algum descanso.
Repousando, ela se torna mais atilada [perspicaz]
para a ação”. É interessante que essa necessidade
parece inerente ao ser humano. Até mesmo na Bíblia,
já dizia o rei Davi (que viveu cerca de 1000 a.C.),
quando compôs um cântico de romagem, o salmo 131:
“fiz calar e sossegar a minha alma; como a criança 105
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desmamada se aquieta nos braços de sua mãe, como
essa criança é a minha alma para comigo.” Sossegar
parece literalmente um segredo dos antigos...
 Por outro lado, da mesma forma que existe o
desassossego por fazer demais, existe aquele da falta
de que fazer, bem conhecido de quem já ficou
entediado no fim das férias escolares ou deprimido no
primeiro mês de aposentadoria. Nesse ponto, reflito
novamente sobre meu avô. Na minha adolescência e
juventude, convivi de perto com meus avós, porque
morávamos próximo. Vi meu avô aposentado fazer
coisas que davam sentido à rotina dele, como levar os
netos para a escola todos os dias, traduzir livros e até
mesmo plantar um canteiro de mandioca. Era nessa
atividade física e mental que ele se realizava.
 Olhando para os mais experientes, tiro lições para a
minha própria vida. Há anos falo que quero me tornar
uma vovó feliz um dia... creio que uma atitude
fundamental de sossego da alma é meio caminho
andado para chegar lá.
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Para falar sobre esse filme, temos que, em primeiro
lugar, falar de James Cameron, seu diretor. Não há
como negar que seja um excelente diretor de cinema.
Nascido no Canadá em 1954, seu primeiro filme foi
Battle Beyond the Stars. Mais tarde, realizou efeitos
especiais em Escape from New York e, em seguida —
acreditem —, filmou Piranhas II, em 1981.

AVATAR - FOGO E CINZAS
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Ele não era necessariamente um cineasta de formação;
foi estudante de Física, Língua Inglesa e Filosofia, mas
acabou trabalhando como caminhoneiro antes de
começar a escrever roteiros. A mudança para a
Califórnia em 1971 despertou sua verdadeira vocação. O
roteiro que mudaria sua vida seria recusado por
dezenas de produtores até se tornar fenômeno: O
Exterminador do Futuro (1984), que lançou
Schwarzenegger ao estrelato.
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las e gigantes, com traços felinos e rabo, que habitam
um planeta distante. O sucesso foi estrondoso e vieram
as sequências... Este é o terceiro episódio, mas deveria
ter parado no primeiro.
Avatar: Fogo e Cinzas demora três horas e meia para
acabar. É repleto de efeitos, perseguições e explosões,
inseridos em uma história que poderia ser facilmente
fazer parte de filmes como Mogli ou Pocahontas.
Basicamente, o tema é uma bobeira.
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Repetindo as mesmas fórmulas dos dois antecessores,
ele pretende passar mensagens de heroísmo e amor que
poderiam ser resumidas em 90 minutos, ou metade
disso. Talvez, até menos. Parece que, para o diretor,
pouco importa a duração; faz parte de um pacote de
milhões que gera bilhões de dólares. Mas este último
episódio não promete repetir o sucesso dos
antecessores, pois ainda não alcançou a cifra de US$ 1
bilhão.
No final, após muitas lutas, tudo fica bem. Eles
conectam os rabinhos do cabelo a tudo quanto é coisa,
os bichos ressuscitam ou vivem de forma holográfica. É
tudo muito “lindinho”, mas depois de três horas e meia,
nossas nádegas saem doloridas das cadeiras.
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 Há um pregador bastante famoso por estas plagas
que certa vez deu uma entrevista e, embora seus
termos obviamente fossem bem outros, dizia coisas
mais ou menos assim:
 "Eu já tive muito poder. Acontece que eu estava
embriagado com este poder. Então me perguntam
como me sinto quanto minha queda, desejam
arrancar algum remorso ou arrependimento de mim.
De que eu teria que me arrepender? Agora eu estou
livre. Eu era escravo do pecado quando estas pessoas
moralistas me elogiavam e me estimulavam no uso do
poder que eu tinha."
 Classicamente, é assim mesmo. Temos três grandes
tentações neste mundo: o poder, o dinheiro e o sexo.
O triste é que este afamado pregador se libertou de
uma destas tentações, a do poder, apenas para se
lançar a outra, a do sexo.

Deuses caprichosos 
e a neutralidade religiosa

Roberto Vargas Jr.
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 Vi recentemente a animação "Sangue de Zeus", uma
série em oito episódios — disponível na Netflix.
Animação adulta, certamente, não algo para crianças.
Gostei bastante.
 O contexto é bem conhecido, utilizando-se dos
caprichosos deuses do Olimpo. A história gira em
torno de irmãos gêmeos. Só que um é concebido filho
de Zeus e outro de um rei. Há o ciúme de Hera por
mais este bastardo e a briga do casal influenciará
toda a narrativa.
 Há trechos bastante interessantes, especialmente
nos episódios finais. Num deles há um sacrifício do
filho de Zeus que ao cristão poderá lembrar o
sacrifício do Filho de Deus. Uma lembrança vaga, é
verdade, mas presente.
 Em outro trecho as moiras — que tecem o destino
dos homens — dizem que o livre-arbítrio e o destino
caminham juntos. Lembrou-me aquele trecho que
tanto gosto da “Dama Verde” de Lewis em
Perelandra. Um trecho que as gentes costumam
encontrar arminianismo e eu vejo calvinismo pleno:
Pensava — disse ela, que era transportada pela
vontade daquele que amo,  mas  agora vejo  que  cami-
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nho com ela. Pensava que as coisas boas que Ele me
enviou me arrastavam para dentro delas como as
ondas levantam as ilhas; mas agora vejo que sou eu
quem nelas mergulha, pelas minhas próprias pernas e
braços, como quando vou nadar. Sinto como se
estivesse a viver nesse teu mundo sem teto por cima,
onde os homens caminham indefesos sob o céu nu. E o
encanto com terror também. O nosso próprio ser a
caminhar de um bem para outro, andando ao lado
d’Ele como Ele Próprio andaria, sem mesmo dar as
mãos. Como é que Ele me fez tão apartada d’Ele?
Como é que entrou no Seu espírito conceber tal coisa?
O mundo é tão mais vasto do que eu pensava.
Pensava que nós seguíamos caminhos já feitos, mas
parece que não os há. O nosso ir faz o caminho. —
LEWIS, C.S. Perelandra. Mem Martins: Publicações
Europa-América .
 Mas dizia eu que a história gira em torno de irmãos
gêmeos, o filho de Zeus e o filho do rei. E não é o filho
de Zeus que nos traz melhor reflexão, e sim o filho do
rei.
 Ele vive proscrito, porque seu tio usurpou seu trono.
Entretanto, ele encontra um corpo de um gigante e se 
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alimenta dele. Isso o transforma em um demônio. Um
demônio que, acima de tudo, é consumido pelo desejo
de vingança contra seu tio.
 Hera se aproveita disso e, cheia de enganos, propõe
satisfazer o desejo do seu coração, exigindo, no
entanto, que ele sirva de instrumento a seus
propósitos e a adore, o que ele faz sob o poder dela.
Relutantemente, pois.
 Relutantemente porque ainda mais visceral que o
desejo de vingança é seu desejo por viver de forma
autônoma, livre do capricho dos deuses.
 Em dado momento, tanto Zeus como seu filho lhe
oferecem redenção, que ele rejeita. Ainda, no fim, ele
morre em sua insistência por autonomia e vai ao
Hades.
 Hades então mostra a ele uma parte de sua
habitação homônima e afirma que o tormento é
ainda pior do que o que ele vê. Então, mais numa
repetição da oferta de Hera que da oferta de Zeus e
seu filho, Hades oferece novamente redenção: "se,
prostrado, me adorares". O infeliz percebe,
finalmente, que os deuses e seus caprichos são
inevitáveis!
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 O que há de interessante nisso é que há muito do
“homem moderno” neste personagem, com seu brado
“nenhum deus, nenhum senhor”, e que, entretanto, não
consegue se ver livre de sua natureza indelével e
inexoravelmente religiosa e adoradora.
 Mesmo quando o personagem, ou o famoso pregador,
ou todo e qualquer homem consumido por seu desejo
por autonomia, mesmo quando qualquer um de nós
pensa se livrar de um deus — seja o Vivo e Verdadeiro,
seja um falso — não fazemos mais do que cair — e
voluntariamente! — nas mãos de outro.
 Se atentarmos bem, veremos que não são os deuses
os caprichosos. Os ídolos somos nós mesmos que os
fazemos. O capricho vem da idolatria de corações
que se desejam autônomos.
 A neutralidade religiosa é, pois, uma quimera!
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  Se você passar por São Paulo, faça uma parada
obrigatória no bairro Liberdade, para conhecer o
Restaurante Yamaga. É um restaurante
tradicionalmente japonês, com direito a tatames
reservados, muita madeira, divisórias de ripas de
madeira e papel, além aquelas lanternas que dão um
toque todo especial ao ambiente. 

dicas
Restaurante YAMAGA
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 Sempre que vou lá, tento variar o pedido, mas desta
vez experimentei o Sashimi Teishoku, que vem com
nove peças de peixes (atum, salmão e robalo),
acompanhados de picles de raiz de bardana,
sunomono, missoshiru (sopa de missô com tofu), mifun
e gohan (arroz branco). Parece simples, mas é
delicioso. Da penúltima vez, comi o famoso Yakissoba
de carne, que é o melhor do mundo. Em outra
oportunidade, também experimentei o
SakanaTeishoku, que vem com tempurá, peixe
grelhado e demais acompanhamentos. Os preços não
são tão altos, variando entre R$60,00 e R$80,00 por
prato. O  restaurante Yamaga  fica  na  Rua Tomaz
Gonzaga, 66 - Liberdade - São Paulo.
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  “Não basta ser cristão: tem que participar, pissiti”!
Isso é o que diria Renato Aragão, o humorista, caso
fosse participar de uma campanha de
evangelização.
  Conheço muitos cristãos que não vão à igreja. Em
princípio, não lhes tiro a razão, pois existem muitas
igrejas ruins por aí, que negociam Jesus como uma
“commodities”.
  O comércio da fé se tornou um negócio altamente
lucrativo, e existem até cursos intensivos
direcionados a líderes religiosos para os ajudarem
alavancar a arrecadação nos cultos. Também
aprendem a fazer uma espécie de standup comedy
no começo da pregação, a gritarem, exaltados, nos
próximos vinte minutos, assustando os presentes,
para, ao final darem uma “assoprada”, com um
fundo musical suave do teclado.
 Ainda assim você deve buscar uma igreja.
Cristianismo é comunhão.  Não  basta  ler  a Bíblia e 

papo

cristão
por Michel Salomão
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ficar isolado em seu mundinho esterilizado de
pecados. Você precisa espalhar o Evangelho pelo
mundo. É uma ordem.
 Tem gente que afirma que você não pode deixar a
sua igreja, por pior que seja o seu padre ou pastor,
por mais que descubram maracutaias na direção e
por mais hostis que sejam alguns de seus membros.
Isto é um absurdo! Você tem a liberdade para ir e
vir e pode, sim, buscar um lugar onde se sinta bem.     
 Deixe-me explicar isso direito: sentir-se bem não
quer dizer sentir-se iludido, com falsas promessas
de prosperidade. É sentir-se aliviado do peso de
seus pecados. É sentir de perto a possibilidade de
sua salvação, com base nos bons exemplos que vê
em seu líder e membros, baseados na conduta de
Jesus. É sentir-se acolhido. É um ajudando o outro.
Isto é igreja. Mas, principalmente, é saber que,
nesse lugar, estará recebendo bons ensinamentos,
para poder espalhá-los para os que ainda estão
perdidos.
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Nelson, nessa passagem de ano fiz tudo de acordo com o protocolo:
comi arroz com lentilha, vesti roupas brancas, pulei três ondas,
tomei uma taça de cidra, e anotei em um papelzinho três desejos.
Será o suficiente para que o meu ano seja bom?

Nelson - Faltou comer um punhado de alfafa.

Minha família era muito unida, a gente se divertia, viajava juntos,
comemorávamos os aniversários, e no fim do ano escolhíamos uma
casa para passar o natal e o ano novo, mas depois que meu pai
morreu virou uma guerra por causa da herança. Será que existe
algum jeito de voltar ao que era antes?

Nelson é nosso correspondente internacional em
Tuvalu e, mesmo estando longe, consegue fazer seus
“cortes rápidos”, respondendo às perguntas dos
leitores com comentários secos acerca dos
costumes da sociedade e da situação do país em que
viveu a maior parte de sua longa vida, até se tornar
um respeitável e ranzinza aposentado e
comentarista do tempo. E quase sempre acerta,
quando palpita que vai chover. 
 

coluna do nelson TRAMONTINA

corte rápido
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Nelson - Ainda não inventaram a máquina do tempo, mas parece
que a máquina da verdade já está à venda, e se você a utilizar
ficará sabendo que era tudo falsidade.

Nelson, estou na dúvida se compro ou não um cachorro. Dizem que
dá muito trabalho, que tem que vacinar, dar comida, limpar cocô e
xixi, passear com ele pelo menos duas vezes ao dia e levar ao
veterinário. E a despesa é muito alta..

Nelson - Troque o seu cachorro por uma criança pobre, como
dizia Eduardo Duzek.

Eu gostava mais da revista quando tinha piadas e crônicas
engraçadas. Parece que agora vocês entraram em uma onda de
intelectualidade e só publicam temas que provocam reflexão.  Isso
é muito chato.

Nelson - Concordo com você. É por isso que agora só leio O
Globo, a Folha de São Paulo e o Estadão. O que eles publicam não é
nada sério. 

Nelson, eu quero arranjar uma atividade que me proporcione uma
renda suficiente para sobreviver, mas sem me esforçar muito.

Nelson - Inscreva-se em um dos programas do governo como
“bolsa famíllia”, “bolsa presidiário” e outras bolsas e nunca mais
precisará trabalhar em sua vida.
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