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Editorial
      A política do cancelamento veio para ficar. E está
aumentando cada vez mais a volumosa lista dos
cancelados, com o mais recente caso do ator Will
Smith, lá nos EUA, e teve também o ex-presidente
Donald Trump e o Kanye West, mas a febre de
cancelamentos acontece mesmo é no Brasil, onde
podemos citar os exemplos do Monark, do canal de
podcast "Flow", do apresentador e ex-BBB Adrilles
Jorge, do deputado Arthur do Val (Mamãe Falei), do
apresentador e ator Danilo Gentili, dos cantores Nego
do Borel e Sérgio Reis e, como não poderia faltar na
lista, do Presidente Bolsonaro, que é o verdadeiro rei
dos cancelamentos.
   Não vamos relembrar cada caso, pois foram
cansativamente explorados pela mídia, mas o
surpreendente é que, com o cancelamento, deter-
minados grupos da sociedade querem executar
sumariamente os cancelados, independente de terem
ou não culpa, sem direito a julgamento, tirando-lhes os
cargos, as funções, os empregos, a fonte de renda,  
suas reservas, suas casas, seus carros, suas famílias e,
se possível, condenando-os à morte por apedre-
jamento em praça pública. 
    Ironicamente, o cancelador não se interessa em
moralizar, em restaurar os valores da sociedade, mas
apenas se empenha em exercer o prazer de ser o
executor. É o sadismo que aflora em um determinado
segmento da sociedade, uma ideologia de carrascos
que toma forma, na ausência de uma justiça que dê
respostas imediatas aos seus anseios.
   Mesmo não demonstrando um posicionamento
político e não tendo ainda uma projeção nacional, esta
revista pode ser cancelada a qualquer momento, caso
alguma autoridade absoluta conclua que escrevemos a
palavra "batata", e que "batata" ofende uma minoria
qualquer, sabe-se lá de qual for o segmento.
     A insegurança jurídica tomou conta do país. Nem
nos piores tempos da ditadura militar a coisa era
assim. Na época, havia um pequeno bando de burros
que decidia o que o povo podia ou não podia fazer, mas
agora é o poder paralelo que policia, que acusa, que
julga e executa, apoiado por uma parcela da população
que (ainda) não representa a maioria e exige a
exclusão de quem quer que esteja colocando em risco
o livre exercício da imbecilidade.

    As coisas mudam, não há como negar. Se
mudam para melhor ou para pior, dependerá da
perspectiva a ser analisada. Não, isso não é
conversa mole de advogado ou de psicólogo: é só
uma constatação. Vamos pegar o exemplo da
indústria automobilística. Do ponto de vista da
beleza, do conforto, da tecnologia e da segurança,
não há como negar que os carros evoluíram de
uma forma impressionante, nestes últimos
tempos. O mesmo se aplica à arquitetura e à
engenharia. Obras faraônicas são levantadas num
piscar de olhos, com resultados que a Lei da
Gravidade há de questionar. O problema é que
vários itens desses segmentos se tornaram bens
de consumo descartáveis, da moda, adquirindo
prazos para reposição ou manutenção bem
menores do que no passado. 
       As casas e os carros eram feitos para durarem
a vida inteira. O mesmo diríamos das bicicletas,
dos eletrodomésticos, dos móveis, e até mesmo
das roupas, que passavam por gerações e depois
de décadas  recebiam remendos, mas hoje são
meticulosamente projetados para serem refor-
mados ou trocados em bem menos tempo, pois
isso é o que movimenta a indústria e o comércio
direcionado ao consumismo.
      Até o aspecto das pessoas mudou com o
tempo. Se você analisar algumas fotos dos anos
1920/30, verá que, em aproximadamente cem
anos, os rostos e os corpos estão totalmente
diferentes. As mulheres estão mais bocudas,
bundudas e peitudas, e os homens mais
bombados, com os corpos sem pelos e alguns já
nascem maquiados. É um milagre da natureza!
        É óbvio que não é um milagre: estou zoando,
não percebeu? Está tudo artificial, uma porcaria.
Veja o exemplo da música e do cinema. Hoje em
dia, podemos definir música como uma espécie
de “barulho com apelo sexual”. Já o cinema se
transformou na técnica de se reproduzir na tela os
quadrinhos da Marvel e da DC Comics, utilizando
atores e atrizes abobalhados, fantasiados com
collants coloridos. 
    Podem dizer que ficamos velhos e que não
conseguimos acompanhar a evolução do mundo.
Saibam que, para nós, o mundo não evoluiu, mas
apenas se deteriorou. E velho é a &*%$#@§.
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bulunga Entrevista

BULUNGA – Onde você está?

FANTASMA – Aqui.

BULUNGA – Aqui onde?

FANTASMA – Na sua frente.

BULUNGA – Não estou vendo.

FANTASMA – Boooo!
 
BULUNGA – Que susto!

FANTASMA – Adoro isso.

BULUNGA – Ainda bem que não tenho problemas
cardíacos. Você poderia ter me matado. Mas agora
vamos deixar as brincadeiras de lado para começarmos a
entrevista. 

FANTASMA – Ok: manda bala!

BULUNGA - Posso colocar um lençol sobre você só para
ver a sua forma? Fica melhor assim, para interagir.

Você já deve ter ouvido falar de “Gasparzinho”, ou assistido “Ghost – O Outro Lado da Vida”, ou
então “Os Caça-Fantasmas”, quando foi possível se divertir e se emocionar com espécies mais
simpáticas de ectoplasmas, mas saiba que também existem entidades  assustadoras, a exemplo
das mostradas em filmes de terror como “Atividade Paranormal” ou “A Bruxa de Blair”, quando
podemos ver o que esses seres são capazes de fazer para nos provocar arrepios. O nosso
encontro aconteceu em uma casa abandonada, em uma sexta-feira chuvosa, e contamos com a
orientação de uma especialista em experiências ectoplasmáticas, a Dra. Dorothy W. Ross, da
Universidade de Experiências Paranormais de Salém, EUA, quando pudemos nos aproximar e
entrevistar uma dessas entidades, um fato inédito que só a Revista Bulunga foi capaz de realizar.



FANTASMA – Tudo bem.

Por sorte, na casa havia um lençol branco
cobrindo um sofá, e bastou tirar a poeira
acumulada e algumas teias de aranha, para jogá-
lo sobre o nosso entrevistado.

BULUNGA – Uau! Pelas curvas que estou vendo,
você é UMA FANTASMA! Quando era viva, devia
ser bem gostosa.

FANTASMA – Tenha modos. Não existe distinção
de sexo entre fantasmas. 

BULUNGA – Não? Que falta de graça… quer dizer
que fantasmas não…

FANTASMA – Não.

BULUNGA – Nadica de nada?

FANTASMA - Já disse que não. Você está me
constrangendo...

BULUNGA – Tudo bem: vamos às perguntas.
Como foi que você morreu?

FANTASMA – Eu era uma funcionária-fantasma, e
acabei sendo esquecida na repartição, no dia em
que tive que ir lá bater o ponto. O porteiro não
me viu e acabou me trancando lá. Era véspera de
feriado e eles emendaram a segunda-feira com a
quarta-feira, a quarta com a sexta, e depois tinha
outro feriado na outra terça, e assim só foram
aparecer por lá duas semanas depois, mas eu já
havia morrido. 

BULUNGA – Pô, é uma pena… E como foi a sua
primeira experiência como fantasma? Passou a
assombrar qual lugar?

FANTASMA – A própria repartição onde eu
trabalhava. Mas lá era muito parado e acabei me
cansando. Pedi transferência algumas dezenas
de anos depois.

BULUNGA – Para onde você foi?

FANTASMA – Para um parque de diversões. No
começo era muito divertido… as pessoas se
assustavam de verdade, mas com o tempo foi
perdendo a graça. E hoje em dia, com essa
pandemia, as pessoas foram parando de ir ao
parque. Preferiam ficar em casa vendo
dancinhas no Tik-Tok, e mesmo depois que as
medidas sanitárias afrouxaram, preferiram
continuar desse jeito. Algumas nunca mais
tirarão as suas máscaras. 

BULUNGA – É, mas parece que você ainda está
em forma. Me assustou de verdade…

FANTASMA – Ah, foi só um sustinho de nada.
Antes a gente fazia muito mais. Arrastávamos
correntes, batíamos em panelas, jogávamos
pratos e xícaras no chão…

BULUNGA – Você disse “nós”…

FANTASMA – Éramos uma equipe. Foram bons
tempos aqueles… Fortes amizades… Pensamos
que duraria para sempre, mas eles tiveram que
ser transferidos. Foram assombrar em outra
freguesia. Ordens do chefe...

BULUNGA – Existe uma hierarquia entre os
fantasmas?

FANTASMA – Claro! Em cada bairro existe uma
chefia. E respeitamos esse comando com muito
rigor. É bem diferente do mundo dos vivos, que é
a maior bagunça. Vejam o exemplo do seu
Presidente: foi eleito, mas não manda em nada.

BULUNGA – É uma pena…

FANTASMA – Sabe que eu prefiro essa vida de
fantasma? Quando estava viva, era muito chato. E
olhe que os tempos eram outros, não era essa
maluquice que tem hoje. As pessoas ficam todas
hipnotizadas, olhando para a tela do celular. Não
vivem! Depois que virarem fantasmas como eu,
vão sentir saudades.

BULUNGA – Todas as pessoas depois que morrem
viram fantasmas?



FANTASMA – Não: só as que fazem muita besteira.

BULUNGA – E qual foi a besteira que você fez?

FANTASMA – Apoiei o comunismo. Acreditei que
era a melhor forma de se viver sem precisar
trabalhar, e deu no que deu… Parecia fácil tomar
posse de uma casa ou de um carro sem ter que
pagar…  aquele safado do Karl nos enganou.

BULUNGA – Karl Marx?

FANTASMA – Esse mesmo. Vagabundo. Agora está
assombrando um circo abandonado lá na Rússia.

BULUNGA – Um circo?

FANTASMA – Isso mesmo: para pagar pelos
milhões de inocentes que ele fez de palhaços.

BULUNGA – Quer dizer então que no seu mundo a
justiça funciona.

FANTASMA – Funciona. Mas no mundo dos vivos já
é OUTRA HISTÓRIA…

BULUNGA – Me diz uma coisa: existem outros
fantasmas famosos?

FANTASMA – É o que mais tem: artistas,
advogados, médicos, políticos, desses que estavam
sempre em evidência nos noticiários...

BULUNGA – Que legal! E como faço para falar com
eles?

FANTASMA – Você não vai conseguir. São muito
vaidosos. Se tornaram “fantasmas VIP”. Difícil
agendar um horário com eles.

BULUNGA – Não sabia que existiam esses lances
entre os fantasmas. Pensei que depois que
morriam, as pessoas deixavam de lado as vaidades.

FANTASMA – lmagine! Nem depois de mortos
consertam.

BULUNGA – E o que mais irrita um fantasma?

FANTASMA – Várias coisas… mas o que mais pode
deixar um fantasma furioso é colocar um funk. Isso
mexe até com os ossos da gente que ficaram no
túmulo. As “batidas” feitas com a boca, os cantores
com voz de feirantes… parece que estão
anunciando: “olha a laranja, é treis real, é treis real”!
Não há nada mais irritante. E as letras? Você já
ouviu as letras? É só sexo, apologia às drogas e ao
crime. No meu tempo não tinha essas coisas. Era só
música clássica, bolero, tango… Virou baixaria. 

BULUNGA – As coisas vão de mal a pior…

FANTASMA – E por falar nisso, essa revista de vocês
tá fazendo algum sucesso?

BULUNGA – Tá nada… quase ninguém lê. Mas é
assim mesmo. A gente já sabia. Brasileiro não é
muito chegado em literatura.

FANTASMA – Mas também olha a ideia: fazer uma
revista literária! Se ao menos fosse uma revista de
fofocas, que falasse das tramas do Big Brother,
todo mundo ia ler. 

BULUNGA – Tem razão. Mas não vamos mudar.
Somos que nem burros velhos. Morreremos
atirando!

FANTASMA – O fim está próximo.

BULUNGA – É mesmo? Quando vai ser?

FANTASMA – Não posso dizer. Mas não vai
demorar. Fica esperto!

BULUNGA – Pode deixar. Foi muito legal a
entrevista. Muito melhor do que se entrevistar
alguma celebridade instantânea. Imagine a
quantidade de recusas que já tivemos. 

FANTASMA – Posso imaginar... Mas não há de quê.
Também gostei de falar com você. Qualquer noite
dessas apareço lá no seu quarto para puxar o seu
pé.

BULUNGA – Ah, isso não!

FANTASMA – Tô zoando! A gente não faz mais isso.
Aqui entre os fantasmas também estão vigorando
as regras do “politicamente correto”. Tá cheio de
frescurinhas: não pode isso, não pode aquilo, blá,
blá, blá...  tá um saco, mas a gente vai levando.
Então tá bom: fui!
 



    Os Três Patetas foram um trio de comediantes
formado, há exatos 100 anos, pelos judeus Moses
Harry Horwitz e Samuel Horwitz, que eram irmãos, e
também por Louis Feinberg, mas que assumiram os
nomes artísticos Moe Howard, Shemp Howard e
Larry Fine.
      O nome era uma adaptação do original em inglês
“The Three Stooges” que significa “os três capachos”,
termo usado para designar o “escada”, papel
coadjuvante na comédia, a exemplo de Dedé
Santana, em Os Trapalhões, grupo que também  
sofreu grande influência do trio. 

     Por não concordar com o estilo grosseiro de Ted
Hearly, Shemp retirou-se do grupo para seguir sua
carreira solo, e assim Curly Howard irmão mais novo
de Moe e Shemp, cujo nome era originalmente
Jerome Lester Horwitz, juntou-se à trupe, tornando-
se a sua principal atração. 
     Seu estilo inocente e infantil, além de totalmente
atrapalhado, fez de Curly a grande atração do grupo,
agradando principalmente as crianças, e as tramas
geralmente giravam em torno de suas brigas com o
líder Moe, com Larry quase sempre tentando apartar
as confusões.
     O mais interessante é que a princípio Curly não
teria passado no teste com Ted Hearly, pois tinha
uma espessa cabeleira e um longo bigode, e não
parecia nada engraçado, mas depois que raspou tudo
é que foi possível perceberem a extraordinária veia
cômica que possuía.
      O primeiro filme de Hollywood foi “Soup to Nuts”,
lançado em 1930, e representou o afastamento de
Ted Healy, pois a Fox Films ofereceu um contrato
para o trio de patetas, mas não tinha interesse  por  
Healy, e assim ele procurou atrapalhar essa
contratação. Mas ainda haveriam algumas idas e
voltas, com brigas e ameaças de processos, e  
somente em 1934  o  trio  se  separou definitivamente 

     Moe Howard começou fazendo dança aquática, e
mais tarde partiu para o teatro, trabalhando no
Brooklyn em Vaudevilles (shows de variedades, que
envolviam comédia, música e dança) e atuando com
Ted Hearly (pseudônimo de Charles Ernest Lee
Nasch), que já era bastante conhecido na época, e se
transformou no mentor do grupo, sendo a ele
atribuído o estilo bruto e pastelão que tanto marcou
o trio. Mais tarde, se juntou a eles Samuel Horwitz,
irmão mais velho de Moe, que adotou o nome de
Shemp Howard, e pouco depois foi a vez de juntar-se
ao grupo um rapaz judeu, que era violinista e
comediante, chamado Louis Feinberg, que adotou o
nome artístico de Larry Fine.

Ted Hearly



de Hearly, época em que Curly já havia substituído
Shemp, e estrearam vários sucessos na Metro
Goldwyn Mayer, entre longas e curtas-metragens.
Eles ainda passariam pela Columbia Pictures, onde
ficaram por 23 anos.
      Uma curiosidade é que os patetas foram os
primeiros a satirizarem Adolf Hitler, antes mesmo de
Charlie Chaplin em “O Grande Ditador”. O nome do
curta-metragem era "You Nazty Spy", lançado em
janeiro de 1940, e trazia Moe parodiando o ditador
nazista, tornando-se um dos maiores sucessos do
trio, entre centenas de outros, a maior parte curtas-
metragens.
   Porém, Curly começou a apresentar problemas de
saúde, parte desses devido à sua obesidade, somado
à depressão e ao alcoolismo, até que em 1946 teve
um acidente   vascular   cerebral  e  não  pode   mais
atuar, sendo substituído por Shemp, que durante
um tempo atuou na sombra do irmão, o qual,
ironicamente,  havia  sido  o seu  substituto,   até
conseguir impor seu estilo próprio, pois era também
um excelente comediante, e isso contribuiu para o
crescimento do personagem de Larry, que até então
basicamente servia para apartar as brigas entre Moe
e Curly, funcionando  como  uma  espécie  de  "caixa de cima para baixo, Moe, Curly, Larry e Shemp

de pancadas". E por falar em pancadas, era o que mais
se via no seriado, e também as ocasionais "guerras de
tortas na cara", que tanto marcou o estilo "pastelão".
      Shemp veio a falecer em 1956, e assim ainda foram
tentados três outros substitutos, sempre buscando
alguma semelhança com Curly, sem sucesso. 
    Larry sofreu um AVC em 1970, encerrando a sua
carreira, vindo a falecer em 1975, mas ainda assim,
outros substitutos foram cogitados, mas todos sem o
carisma dos três (ou quatro) originais. 
    Naquele mesmo ano, poucos meses após, morreu
Moe. 
     Para aqueles que tiverem interesse em conhecer o
irreverente trabalho dos “patetas”, diversos episódios
estão disponíveis no Youtube.



        Falar de tatuagens é remeter-nos à história, milênios atrás,
quando os homens a utilizavam básica e especificamente por
três razões (sim, elas não são invenções e privilégio de
marinheiros, rockers ou punks): 
          1) Em religiões pagãs (não cristãs) eram feitas para rituais e
cerimônias religiosas. Comumente se pintavam, facilitando a
remoção, em diferentes situações, por exemplo, na guerra se
usavam determinadas formas, nos rituais outras, e assim por
diante; nesse aspecto, a pintura funcionava melhor, pois eram
removidas e substituídas por outras.  
          2) Marcar os escravos (como se marca gado) para identifi-
car quem era o seu dono.
            3) Marcar condenados ou prisioneiros de guerra (bandidos
em geral e traidores).
          Portanto a ideia de se modificar o corpo, como apelo esté-
tico ,  é relativamente recente, e se tornou popular a partir da me-
tade do séc. XX, quando os jovens, em especial, buscaram nessa prática quebrar os padrões da época e se
rebelar contra o status quo. A bem da verdade, conseguiram apenas emporcalhar seus corpos, mesmo
acreditando carregar em seus membros, costas e tórax um tipo de “arte”. E a coisa chega ao extremo de,
certas pessoas, se parecerem mais com uma moldura de ferro-velho, tal o número de tranqueiras a
espalhar-se na epiderme. Junte-se a isto os piercings, alargadores e implantes de objetos externos e
internos, e o Inferno entra em êxtase. Na verdade, muitos dos demônios podem ser vistos aqui e acolá, com
seus “chifres” e deformidades espalhadas pelo corpo. Falta carregar o tridente, porque de resto,  já  não  falta

mais nada.
     Eventualmente, houve grupos que as aplicavam para se
distinguir dos rivais ou concorrentes: gangues, piratas, máfias e
qualquer coisa relacionada ao submundo do crime (famiglia,
grupo, clã, bando, etc). 
          “Meu corpo, minhas regras”, dizem as lustrosas militantes do
Planned Parenthood e suas congêneres tupiniquins. Não estou
aqui para defecar regras sobre ninguém mas, ao mesmo tempo,
não vou reconhecer algo tão bisonho e xucro por normalidade; pois
não é, nem nunca será. Reconheço haver pessoas feias, muitas
delas feias de doer (ah, alguém vai dizer: isto é preconceito, pois
não existe feiura, e ela está apenas nos olhos de quem vê... Mas,
claro que está, ora! Ou é possível ver a beleza ou feiura sem olhos?),
e talvez um remendo aqui e outro acolá, surta um efeito mitigador.
É provável que, por isso, alguns queiram ser um macacão “vivo” de
piloto de Formula 1 ou uma colcha de retalhos mal cozida... 

       Voltando às militantes e usuárias
do P.P. e suas congêneres, a situação é
de uma sordidez inigualável e abjeta,
pois não se trata do seu corpo apenas,
mas o corpo de um terceiro, do
próximo, de alguém que não é ela
mesma, que nem mesmo faz parte do
seu corpo, e não pode ser condenado à
morte apenas por estar de passagem
em um “veículo” infrene, pusilânime e
sicário. Entretanto, quando se vê uma
pele branca,   delgada  e  imaculada  (e  
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nem estou mais falando de feiura), tisnada
de borrões, logo me vem à memória o
chão daquela oficina mecânica ou
borracharia dos “quintos”; todavia, até
estas, de alguma forma, se especializaram
em acabar com as marcas e manchas de
graxa e óleo espalhadas pelos pisos,
paredes, bancadas; muitas são mais
salubres do que a maioria das cozinhas de
restaurantes, cantinas e lanchonetes, com
seus  cozinheiros  e  garçons  empesteados 
de tinta... E o que dizer das peles “afro”, mais escuras (aqui não existe qualquer conotação racista, tão somente
a constatação de um fato), que insistem em usar a cor preta  (tom sobre tom)  para  se  ornarem?  É  o  próprio 

contrassenso... Por que não se tingem de branco ou amarelo ou pink?...
Algo que tentei, sem conseguir uma explicação razoável... imagino que
seja algum fator de afirmação política/ideológica, um tipo de ativismo
inconsciente ou coisa que o valha, de efeito nitidamente irrisório e
ominoso.
  E os velhos? Tem muito ancião e anciã por aí em busca de
rejuvenescimento, a famosa síndrome de Peter Pan, mas acabam
mesmo se tornando em algo ainda mais ridículo do que o cabelo
pintado de cobre ou a camiseta preta com a foto da Anita.
   O prosaísmo de velhos infantilizados e suas tatoos só é superado
pelos adeptos do crossfit, terraplanismo e do aquecimento global. Aos
jovens que não acreditam no futuro, digo: ele chegará, e com ele
pelancas, flacidez, rugas, estrias e varizes e as tatuagens  apenas  
realçarão a  própria decadência. Alguém pode dizer, com todas as
letras, jamais ter lido algo tão estúpido, reacionário, preconceituoso e
declaradamente eivado de ódio; na verdade, sinto em lhe dizer, mas já
o fizeram. Contudo, posso afirmar o contrário, não de que eu não seja
nada disso, porém, o interlocutor a acusar-me se utiliza de adjetivos a
descrevê-lo também. Ao menos, tenho lá os meus motivos: sofro de
Transtorno Compulsivo Obsessivo, diagnosticado há mais de trinta
anos por  uma  junta  médica  do hospital  psiquiátrico  “Galba Velloso".

*Clodokill Fernandes é nosso correspondente internacional e
atualmente habita em um trailler no deserto de Nevada, de onde
acompanha as tendências mundiais.

     Naquela época, fui mantido ora na solitária, ora na camisa-de-força, até que, ultimamente reavaliou-se a
situação e descobriram que toda a equipe era, no fim das contas, esquizofrênica, e me soltaram. Hoje, não sei
aonde andam, enquanto eu me aventuro pelas ruas, óculos escuros (uso dois pares de lentes “Transitions” em
cada um), boné ou chapéu; louco para comprar o “Google Glass” e poder, enquanto perambulo, ver apenas
paisagens bucólicas e impolutas. Chego a pensar num Metaverso sem tatoos e balangandãs; se criarem,
contém com a minha adesão.
     Como santo de casa não faz milagres, acabei de pagar a trigésima sexta tatoo na minha filha caçula,
provocando o furor da mais velha, que foi taxativa: “Ou me deixa fazer as tatuagens que sempre quis, ou saio
de casa!”. Por uns dias fiquei em dúvida. Mas depois que a esposa colocou o meu travesseiro no sofá da sala,
sem direito a coberta nem nada, marquei três sessões prévias com o “Maurice”, um tipinho que se diz
francês, mas que arrasta um sotaque mais para o castelhano, e se autodenomina o “Rei”, apenas “Rei”, sem
qualquer complemento. Se ele não aceitasse cartão de crédito e dividisse em até dez vezes  sem juros,  eu  já 
teria trocado o vetusto Pálio por um Argo. Não sei
quando vai acontecer, e se vai acontecer, pois pelo
andar da carruagem, a minha esposa anda a
confessar às amigas o desejo antigo de ter a figura
do Che no colo (entre os dois seios), martelo e foice
talhados às costas, por enquanto. E o bebê, nem
sabe falar, mas já ostenta marcas estranhas nas
covinhas e dobrinhas... Ou seja, é melhor levar o
Pálio para a revisão dos 200.000 km, enquanto é
tempo.



Diário de um Confinamento
crônicas de Michel Salomão

Hoje tive que ir a um laboratório para acompanhar o meu filho em um
exame. Não era exame de Covid-19, mas o laboratório estava cheio de
gente pensando que ia morrer, fazendo uma bateria de testes, em busca
de resultados ruins. Diante de um negativo, faziam mais e mais exames.
Não dá para entender porque as pessoas são assim. Juro que não foi
proposital, mas dei quatro espirros seguidos por baixo da máscara. Uma
mulher que estava do outro lado do saguão não parou mais de me olhar,
com uma espécie de medo, nojo e comiseração. Pensei em forçar mais
alguns espirros, mas acabei desistindo. Ela foi chamada e desapareceu
para sempre de minha memória. Talvez tenha sido sacrificada. Talvez.

Tem gente que parece economizar bom dia, boa tarde e boa noite, com
medo de um dia faltar, como se fosse acabar o estoque, e só os distribui em

duas ou três na vida, e ainda assim, com muito pesar. É o caso da Velha
Fumanchu, com a qual encontrei, mais uma vez, passeando na rua com o

seu cachorrinho Yorkshire irritante.  Ela não me cumprimentou e também
não a cumprimentei, como sempre tem acontecido. Sei que não deveria

mudar o meu jeito de ser só por causa dela, mas detesto fazer papel de
idiota. Apesar de ter uma cara séria, cumprimento todo mundo, pois é o

mínimo de civilidade que a gente pode demonstrar. Tenho também uma
vizinha que me cumprimenta com um ar esnobe, como se eu fosse a mais

inferior e repulsiva das criaturas, e eu a apelidei de “a socialite”. No meu
prédio tem várias pessoas assim, que evitam fazer contato com outros

humanos. Ou talvez nem sejam humanos. Ou talvez seja o medo da
pandemia, por acreditarem que pode ser transmitida por pensamento. Não

sei se o problema é comigo ou com os vizinhos. Talvez seja eu que tenha
que mudar de planeta.

Alguns prefeitos encomendaram mortos de outros lugares, para
enterrarem em suas cidades e com isso poderem decretar o Estado
de Calamidade, para fazerem suas compras superfaturadas sem
licitação. Trouxeram defuntos até do Paraguai, mas fiquei sabendo
de casos que os caixões vieram vazios, ou cheios de capim, mas em
alguns havia bonecas infláveis, dessas que vendem em Sex Shops.
Não se pode confiar em produtos paraguaios. Muito menos em
chineses. Um prefeito mandou trazer 200 corpos daquele país, mas
vieram frangos. Não frangos de verdade, mas de borracha, daqueles
que emitem um som quando você aperta. Não se fazem políticos
como antigamente. Os políticos do passado eram menos burros.
Eles roubavam, mas construíam pontes, estradas, monumentos. Que
saudades! 
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Depois do milésimo oitavo dia de confinamento, com todo o
comércio e as indústrias paradas, com as pessoas enclausuradas em
suas residências e uma total falta de alimentos e medicamentos, o
povo foi autorizado a comer os objetos de madeira disponíveis em
suas unidades. De acordo com os poderes oposicionistas, todos os
sapatos de couro já foram utilizados, após cozidos durante quatro
horas em fogo brando, desprezando-se eventuais partes
emborrachadas nos solados. Os animais domésticos foram os
primeiros a serem consumidos pela população faminta. Depois foram
as plantas ornamentais, com o povo sempre buscando as orientações
da OMS a respeito dos perigos e das propriedades nutritivas de cada
uma delas. Apesar dos decretos editados pelo governo central, o
lockdown se manteve da forma mais rigorosa determinada pelos
poderes paralelos, sendo que o número de execuções sumárias de
insurgentes que tentaram sair às ruas em busca de produtos e
serviços essenciais superaram o número de óbitos verificados pelo
Coronavírus, mas esse sacrifício foi justificado para que fosse mantida
a ordem constitucional, mesmo diante das controvérsias apontadas
por renomados juristas, que foram consumidos logo após esgotados
os estoques de animais domésticos e de plantas ornamentais.

Comprei na internet uma “camisa-cinta”, pensando que assim
conseguiria dar uma acalmada no tecido adiposo abdominal que insistiu

em se rebelar durante a pandemia, talvez porque tenha exagerado nas
barras de chocolate que devorei diariamente, mas também o arroz-doce,

o mingau de milho verde, o doce de leite em barra e a goiabada cascão.
Isso sem contar o considerável aumento da comida de sal, talvez por

temer que um dia ela iria acabar, caso o confinamento forçado se
prorrogasse por mais tempo. Assim, escolhi o  tamanho G, indicado para

homens de até 105 quilos. Era o que dizia a propaganda.
Estranhei quando o produto chegou, pois era uma camisa regata feita de
um material sintético e elástico, mas tão pequena que parecia não caber

em uma criança de 10 anos. Mas, com muito esforço, consegui vestir.
Fiquei sabendo naquele dia que eu possuía talento para contorcionista.
Acontece que a "coisa" uma hora precisaria sair. Mais tarde eu pensaria

sobre isso, e assim passei o dia com aquela esquisitice apertando o tórax,
não propriamente a barriga, que encolheu um pouco, mas muito pouco

mesmo. E então chegou a hora do banho. Nesse momento bateu o
desespero. O troço não saía de jeito nenhum, e temi que acabasse dando

um torcicolo ou uma distensão muscular. Onde estaria a tesoura? E o
estilete? Era difícil lembrar, com os dois braços entalados sobre a cabeça,
já não conseguindo respirar direito, e assim corri na cozinha e peguei um
facão que estava na primeira gaveta. Com extrema dificuldade, consegui

cortar a tal cinta de cima para baixo, correndo o risco de me ferir com
essa operação arriscada. Só depois percebi que toda a manobra patética
foi feita com a janela aberta, e pode ter durado uns dez minutos ou mais.

Sorte se não fui filmado por algum dos vizinhos. Acredito que não. De
qualquer forma, nos próximos dias vou ficar de olho nas redes sociais

para ver se não fiquei famoso involuntariamente.
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Alguém disse, certa vez, que se Deus não existe tudo é
permitido, tudo é possível. Ao contrário, digo que se Deus
não existe nada é possível, nada é permitido. Eu e ele
estamos certos, mas há quem torça o nariz, se
empertigue, e insinue a tolice de se pensar nessas coisas,
enquanto coleciona duendes e ogros, e varre os céus à
noite a procura de ovnis, fadas e dragões alados. 
Tive um amigo, e soltei foguetes quando desfez a
amizade, que vivia me atormentando com notícias de
ufos e aparições alienígenas. “Nenhum ufo vale um
minuto do meu tempo, nem mesmo aquela velha banda
de hard rock inglesa”, dizia para ele. Mas não adiantava,
parecia surdo aos meus apelos, e me mandava toneladas
de fotos e vídeos pelo celular. A maioria já havia sido
declarada embuste, forjada a fim de trazer notoriedade 
ao suposto fotógrafo ou testemunha. O meu amigo, ou
ex, não se convencia. Acreditava em complô da CIA, KGB,
Mossad e governos templários(?!), em conluio com a
mídia a fim de se esconder a verdade.
- Mas, por quê? – Perguntei-lhe várias vezes. 
- Por quê? ... Você ainda me pergunta por quê? – Dizia
indignado. 
- Sim, estou perguntando...
- Ora, se você não sabe...
E nunca respondia, mas completava: 
- Você tem de entender por si só. Ser confrontado pela
verdade até aceitá-la.
Minutos depois, enchia-me com vídeos e mais vídeos
sobre as evidências de visitas extraterrestres. Cada um
deles com teoria, motivação e conclusão iguais ou
parecidas. Havia uns três mentores de centenas de
replicantes, mais parecendo um loop infinito de toda a
coisa; aonde se fosse, ouvia-se o mesmo discurso, sem
que se dessem os devidos créditos ao referido mentor.
Assim todos se passavam por originais e membros
ilustres da confraria dos lunáticos.  
Certo dia, chegou-me em casa de surpresa o amigo, ou
ex, com caixas e mais caixas de material sobre Ovnis.
Quando abri a porta e vi a tonelada de material que o
acompanhava desejei ser abduzido na hora. Mas não fui,
e ainda tive de ajudá-lo a carregar toda aquela tralha
para dentro de casa. Minha esposa, ao ver aquilo, apenas
alguns minutos após deixar a casa impecável, olhou-me
como a dizer: você me paga! E sequer cumprimentou o
amigo, ou ex; algo irrelevante pois ele, quando estava
envolvido com suas teorias, não se importava com mais
nada ao seu redor, nem deve tê-la visto. Tornava-se 

O AGENTE
DOS  

KLINGONS
Jorge F.Isah

obstinado e birrento, quase a espumar pelos
cantos da boca. 
Depois de toda a lenga-lenga disso e daquilo,
coisas sabidas de cor pois as repetia
compulsivamente, vi no meio do material a foto
de um Klingon.  Peguei-a, e fiquei a observá-la
atentamente. 
- Conhece os Klingons? – Perguntou o amigo,
ou ex.
- Sim, claro. Da série e filmes de Star Trek.
- Sabia que eles foram baseados em fatos reais?
E todos os episódios vieram diretamente de
mensagens Klingon?
Lá isso eu não sabia. Continuou.
- Tudo, desde as características físicas,
temperamento, linguagem, roupas, vieram
diretamente deles, descritos em detalhes ao
Roddenberry que os repassava aos roteiristas...
Como eu diria que tudo aquilo era ficção e não
tinha nada de verdadeiro? 
- Amigo, a linguagem foi criada pelo Mark
Okrand, um linguista especializado nos dialetos
das tribos americanas. Foi a partir delas que ele
criou a língua Klingon...
- Ah, vai! Só falta você dizer que Tolkien não era
elfo e os elfos não falam Sindarin... – E riu
histrionicamente, exaltado, quase insano. E me
segredou, ao pé do ouvido:
- Eu mesmo sou um Klingon, não percebeu? –
Diante do meu espanto, persistiu: 
– Não tenho a testa enrugada ou crista pois  sou 



– Não tenho a testa enrugada ou crista pois sou de
uma linhagem diferente  e de traços mais suaves...
Meus pais me ensinaram Klingon antes do
português – Sentenciou; e cravou-me os olhos
esbugalhados, como se não me visse. Não parou aí: 
- Mas isso fica entre nós... Ninguém pode saber, pois
eu correria risco de vida... – Ah, pensei, para qual
louco iria contar algo assim?
Quando saiu, a sala estava tomada por papeis, fotos,
relatórios, anotações, livretos e uma porção de
quinquilharias que foi tirando aos montes das
caixas. Depois de quatro ou cinco horas, deixou-me
todo o material. 
- Vou deixar tudo para você examinar com calma...
- Não precisa. Já sei de tudo. 
- Sim, mas as provas estão aí... Pode consultar à
vontade, sem pressa... mas não perde nada, viu! 
Saiu sem se despedir. Pus tudo de volta às caixas e
amontoei-as a um canto da sala, para facilitar
quando viesse recolhê-las. Na parede atrás da
cortina. Dias depois, nem me dava conta delas,
quando ele voltou inesperadamente. 
- Viu as provas? – Foi quando me lembrei dos
documentos. 
- Sim... vi... muito bom... 
- Então, vou levá-las. Preciso delas para um relatório
da próxima convenção... 
Precisei de alguns segundos para me lembrar onde
havia colocado o material. Fui até o fundo da sala,
levantei a cortina, e estava vazia. Era uma cortina
grande, a tomar toda extensão da parede, e me
meti nela à procura das caixas. Por fim, chamei a
minha esposa.
- Onde estão as caixas que estavam ali? – Disse,
apontando para o lugar. 
- Aquele monte de lixo? – Olhei de soslaio para o
meu amigo, ou ex, e emitia tremeliques e piscava os
os olhos nervosamente. 
- Não era lixo, eram as pesquisas dele...
- Para mim, não faz diferença... Minha casa não é
depósito! Coloquei tudo lá fora, para o lixeiro levar. –
Deu-nos as costas e voltou às suas coisas. 

Olhei para o amigo, ou ex, e ele estava branco como
cera, os lábios arroxearam-se, e todo o seu corpo
tiritava. Estava mudo e, por um momento, achei que
fosse desmaiar. 
- Sente-se aqui! – Apontei-lhe a poltrona. Ele,
contudo, permaneceu de pé, e foi recuperando o
controle aos poucos.
- Tem ideia do que fez?... O trabalho de toda uma
vida... Assim, jogado no lixo? 
Bem, ele poderia começar a viver de verdade, e
largar aquelas baboseiras. 
- Quem garante que os espiões e templários não
levaram tudo?... E sabem que sou um inimigo?
Tentei acalmá-lo, sem sucesso. Ficou repetindo a
coisa inúmeras vezes, como se dissesse para si
mesmo e não para mim. De repente, voltou-se, me
encarou e, carrancudo e sombrio, falou: 
- Depois de todos esses anos, agora sei quem você
é...
- Eu?!
- Sim, você.
- E quem eu sou?

- Tem me usado todos estes anos para
espionar e roubar as mais sigilosas
informações... Não passa de um traidor, um
Judas!
- Espera, eu... 
- Você é um deles! – Apontou-me o dedo,
enquanto gritava a plenos pulmões. Não
esperou resposta, deu-me as costas e saiu
a trote porta afora. 
Nunca mais o vi. Às vezes, ele me vem à
memória, como agora, e fico a pensar se
recuperou a sanidade ou se
definitivamente, e para sempre, foi raptado
pelos Klingons, pelos Romulanos, ou
simplesmente está preso à camisa-de-
força terráquea. 



“Este Lado do Paraíso” é um livro com o qual tinha
grandes expectativas. Primeiro, porque Fitzgerald
escreve de maneira fluída, envolvente e num ritmo
quase que embalado pelo Jazz nos salões dançantes
da “geração perdida”, entre passos frenéticos e
quadris requebrados na velocidade de 24 quadros
por segundo. O seu estilo está ali, já desde o
primeiro livro, e por esse motivo, as expectativas se
cumpriram.
Entretanto, a história me pareceu um emaranhado
de pequenas histórias conectadas pela presença de
Amory, o personagem principal. Não raro é possível
se perder em meio à narrativa, e dispersar-se, pois
não existe uma “continuidade”, ou melhor,
sequência na temática apresentada. Mas é um livro
inovador ainda hoje, imagina em sua época; com
poesias, diálogos teatrais, cartas e formas de escrita
que se mostram ousadas e entremeiam o texto (para
alguns apenas experimentais sem muito controle),
quase que jogadas aleatoriamente; eu disse “quase”
e não quero dizer que foram. A impressão é de o
autor possuir trechos diversos e os juntou no livro,
criando uma ligação a partir do protagonista e uma
narrativa central. Mas isso significa que o livro é
ruim?... Longe disso! 
O relato se baseia na vida de Amory Blaise, do
nascimento até os seus vinte e poucos anos.  É  o  re-

PAPO-CABEÇA

trato da geração dos anos 1920, em que a aristocracia
rural dava lugar aos grandes industriais e investidores
metropolitanos, onde a tradição perdia fôlego e as
pessoas, de maneira geral, se viam desnorteadas em
meio aos dilemas existenciais que se apresentavam.
Pois sim, se se quer tirar algo de um lugar e não
deixá-lo vazio é necessário substituí-lo por “outro
algo”, e nem sempre este “outro algo” significa
aperfeiçoamento ou melhoria, muito menos
progresso. As crenças, a fé, a esperança, se perdem
em meio ao niilismo e ao absurdo de uma vida a
desaparecer diante dos olhos e a necessidade de se
enquadrar ou deslocar-se para outro padrão ou
conceito, muitas vezes insuficiente para a paz e o
alívio da alma, nem mesmo para a satisfação dos
desejos.
Amory, como todo jovem idealista, cheio de vida e
energia, é presunçoso, arrogante, cheio de si, disposto
a deixar clara a sua superioridade intelectual e
humana, sobrepujar os menos dotados e dominá-los,
seja pelo discurso, seja pela posição social, seja pela
autoridade e coragem de se impor, como um
“iluminado” do seu tempo. Isso vai se arrefecendo à
medida que o texto se desenrola, e temos, na parte
final, um Amory confuso com o seu lugar na
sociedade americana, mas certo de que as coisas, a
partir  daquele  momento,  não  seriam  mais  as  mes-

O ÉDEN PERDIDO
por Jorge F. Isah



mas; ainda que não soubesse ao certo como
se sucederia. Para quem nasceu na alvorada
do séc. XX, viu o crescimento econômico
americano, os costumes e a tradição se
exaurirem diante do poder industrial e
financeiro, do “modernismo” e quebra dos
padrões morais e sociais (sem ser hipócrita,
mas o homem que considera-se “livre” por
beber até cambalear ou fazer sexo a torto e a
direito, não reconheceu as correntes a
apertarem seus pulsos); o domínio social sair
das mãos dos intelectuais e das abastadas
famílias tradicionais na direção de gente
iletrada, ignorante, mas criativa o suficiente
para mudar a direção e dar novos rumos à
sociedade; o próprio fracasso e a
incapacidade de produzir algo que justifique
e sinalize para a sua genialidade, torna-o
frustrado, amargo, cético, e um quase
revolucionário. Ideias como as do socialismo,
antes rechaçadas e vistas com desconfiança,
assomam-lhe a mente a fim de encontrar no
mundo a justiça incapaz dele próprio
produzir. O que dizer dos amores
desiludidos, de ver a sua amada trocá-lo pela
segurança de um casamento conveniente e
financeiramente vantajoso? Restar-lhe-ia,
apenas e tão somente, lamuriar-se e odiar
tudo e todos ao seu redor; e nada melhor do
que autoproclamar-se “uma vítima da sua
geração”.
“Este Lado do Paraíso” traz muitas reflexões;
mas há quem as veja apenas para aquele
tempo, como se o homem pudesse, ao pular
gerações, fugir da própria fragilidade, da
incapacidade de conduzir-se ao bem,
encontrar a paz e a consciência por si
mesmo. Não é o melhor Fitzgerald, mas está
longe, léguas de distância, de ser um livro
mediano e ruim, como muitos apontam.
Também não é um livro para “se divertir”,
gastar as horas como se estivesse assistindo
um Masterchef ou The Voice. É um livro
reflexivo, quase autobiográfico, no qual Scott
desnuda e expõe as dúvidas, angústias e
frivolidades do ser humano, em suma, a
desgraça mesmo quando se supõe em
triunfo e cheio de graça; com uma técnica
ainda a ser burilada, mas suficiente para
colocá-lo, já no longínquo 1920, entre os
maiores escritores de sempre.
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        Muitos duvidam de a capacidade do humano amar.
Aprendemos máximas como essa: “o homem é o lobo do
homem”. Contra isso, temos legislações para regular as
relações e proteger a fúria dos mais fortes. Paradoxalmente,
o homem busca viver o amor verdadeiro, como aconchegar
uma criança no colo, curtir a presença dos amigos mais fiéis,
ajudar o próximo ou sentir o conforto dos abraços do(a)
eleito(a) do nosso coração.
   Nesse contexto, inclusive, muitos duvidam da pos-
sibilidade de o ser humano viver uma relação amorosa
duradoura e com experiências positivas. Afinal, os
casamentos duram em média de 10 a 15 anos no Brasil. E o
pior: o segundo casamento costuma durar ainda menos.
Para os pessimistas, tal estado de coisas é aterrador. Para
outros, uma chance de recomeçar e ressignificar as
experiências de dor. 
        O recomeço, embora seja desafiador, proporciona ao ser
humano, além de autoconhecimento, a oportunidade de
ressignificar o amor pelo ex-parceiro(a), ao desenvolver por
ele ou ela a ternura e o respeito por uma história vivenciada
em comum. Por exemplo, o ex-amante pode compartilhar
experiências de dor com o outro, adverti-lo quanto às
armadilhas da vida, vibrar amor e luz por ele ou ela com o
sentimento exclusivamente fraternal.
       Ademais, quando há frutos dessa história, como os filhos,
os ex-amantes deverão trabalhar o ressentimento e a mágoa
para cuidarem dos rebentos dos corações com toda a força
do amor. Assim, um dos ex-amantes permite a inclusão do
outro na vida dos filhos, de forma consciente e deliberada,
honrando a condição dele ou dela de pai ou mãe, pois todos
têm o direito de pertencer ao sistema familiar. Na verdade,
como é uma lei natural, o amor apenas se transforma,
segundo Lavoisier, um dos pais da Química moderna, pois o
amor, como dito no seio popular, funciona como uma
“química” entre dois seres que decidem amar. 
     Esse é o “X” da questão: para viver um novo amor, é
necessário se permitir vivenciar novas experiências, mesmo
com o medo de perder os privilégios da vida de solteiro(a) e
de reviver frustrações.
      Dessa forma, muitos se casam novamente, apesar dos
números desoladores de divórcios. E, nessa sede por receber
e doar afeto, muitos desejam recomeçar a vida ao lado de
outro amante. Outros optam por ter mais filhos e
aconchegar nos braços aquele novo ser pequeno e frágil.
Ainda há os mais desprendidos que assumem os enteados
como filhos do coração. Tudo isso ocorre porque não há
limite para o amor, em que pese as previsões dos
pessimistas e dos defensores da família tradicional, pois o
amor não apenas se transforma, mas se amplia, ao
oportunizar novas relações repletas de desafios.
       Então, o amor é essa atração quase irresistível que une
pessoas e moléculas, além de nos fazer reincidentes nas
experiências do coração. Portanto, para finalizar essa
reflexão, com reticências e não ponto final, pois sempre há
uma nova oportunidade de recomeço,  transcrevo o trecho
da música “Eduardo e Mônica” do Legião Urbana “Quem um
dia irá dizer, que existe razão nas coisas feitas pelo coração?
E quem irá dizer que não existe razão"...

A QUÍMICA DO AMOR

por Nádia Moreira Santiago 



     Nick estava voltando para casa quando teve o
seu veículo interceptado. Um carro passou na sua
frente e fez um cavalo de pau bruscamente como
se quisesse retornar no sentido contrário, mas
parou a uma pequena distância. Um homem
desceu com um objeto na mão e correu em sua
direção, quando ele instintivamente engatou a ré
e enfiou o pé no acelerador, até alcançar a esquina
e conseguir fazer uma manobra de 180º, sem frear,
coisa que a gente só vê em filmes de Hollywood. 
     Mas essa ação se passou no Brasil, no Rio de
Janeiro, e o seu nome não é personagem de filme
norte-americano: é um apelido que lhe deram na
infância, que vem de Nicodemus, em homenagem
ao seu avô. Ele tinha ódio desse nome, pois era
nome de velho, e os meninos da escola ficavam
atrás dele, com os dedos em pinça nos seus
cabelos, falando “nick, nick, nick, nick”, mas o
apelido acabou colando e ele preferiu usar esse,
em vez do original. 
   Essa não teria sido a primeira tentativa de
assalto que sofreu, e muito menos a última. O seu
carro não era dos mais novos, mas no Brasil, até se
você estiver andando na rua de Velotrol, espécie
de triciclo de plástico muito usado pelas crianças
dos anos 1970/80, corre o risco de ser assaltado.
Para falar a verdade, basta sair às ruas com a
roupa do corpo que você poderá sofrer um
assalto, e voltar pelado para casa, isso se voltar.
     Há muitos anos, foi noticiado o caso de um
velhinho que foi abordado na rua por assaltantes,
que depois de o revistarem completamente,
perceberam que ele possuía uma obturação de
ouro em um molar, e assim resolveram retirar o
dente do  coitado   com  um  alicate.  Assustado,  e

mesmo não possuindo um dente de ouro, Nick
passou a treinar com excessiva dedicação alguns
golpes de Krav Magá que aprendeu na internet, e
foi quando começou a ter delírios de que era um
agente secreto em uma missão superultramega
secreta, tão secreta que ele mesmo não sabia
exatamente qual era essa missão, tampouco quais
seriam os seus contatos, mas ficava sempre alerta,
na esperança de, a qualquer momento, receber
uma mensagem cifrada.
    Passou a usar calças táticas com vários bolsos,
onde sempre levava uma arma de choque Taser,
uma estrela samurai e um canivete suíço,
instrumentos teoricamente capazes de tirá-lo das
situações mais difíceis. Para completar a
indumentária, camisa de malha preta, um colete
preto acolchoado e botas coturno, onde tratava de
levar duas pequenas faquinhas de cortar laranja,
uma de cada lado, junto às meias, e um binóculo.
Mais tarde, conseguiu comprar em uma loja de
pescaria uma réplica de pistola Colt, que utilizava
gás comprimido e bolinhas de aço de 4mm, que
podiam atirar 18 esferas em sequência. 
  Também tinha em casa um rifle com mira
telescópica, com balas de chumbinho, e com ela
subia no telhado, onde ficava acertando os
pombos da região. Os vizinhos achavam estranho,
mas resolveram não denunciar porque as aves
provocavam um verdadeiro estrago nas fachadas
dos prédios, além da sujeira que faziam nos pátios,
nas cabeças e ombros das pessoas que circulavam 

O AGENTE NICK
por James Blonde



por ali, e ele acabava realizando um serviço
comunitário. Mas todos percebiam que Nick ia
enloquecendo gradativamente, e que um dia
teriam que tomar alguma providência.
    Sobrevivia da pensão deixada pelo pai, pois foi
diagnosticado com uma doença mental ainda na
adolescência, uma espécie de autismo em grau
não muito avançado, mas que nunca permitiu
que arranjasse um emprego, porque era
visivelmente esquisito, e com a morte dos pais e o
abandono dos irmãos, se virava sozinho em um
pequeno apartamento herdado, que ficava em
Copacabana. 
    Apesar de tudo, conseguia pagar as contas em
dia, sabia fazer a sua comida, lavar e passar as
suas roupas, e vez ou outra se dava ao luxo de
almoçar em um restaurante que ficava a poucas
quadras de sua moradia.
    Olhando para ele, você diria se tratar de uma
pessoa aparentemente normal, apesar da
esquisitice, como muitos outros, desses que
ocupam cargos em repartições públicas ou
trabalham em pequenos e escuros escritórios de
contabilidade.
      Nick nunca namorou, ou melhor, nunca beijou,
ou melhor ainda, nunca pegou sequer na mão de
uma mulher. Apenas observava de longe aquelas
belas espécies que passavam em frente ao seu
prédio, vestindo saídas de praia transparentes, e
na verdade se questionava a razão de vestirem
aquilo, considerando  que  dava  para  ver  tudo  o 

que havia por baixo, pois as mulheres estavam
ficando cada vez mais ousadas em seu progressivo
desnudamento.
 Mas um dia aconteceu: quando foi na padaria da
esquina, em uma manhã de outono, ficou atrás de
uma jovem que contava algumas moedas, e
desajeitadamente deixou que caíssem. Ele se baixou
atrapalhadamente para ajudar, quando trombaram
suas cabeças, e apesar da dor, olharam-se num
relance, mas foi o suficiente para despertar em ambos
uma paixão instantânea. Ela era tão tímida e
inexperiente quanto ele, e também era esquisita:
vestia umas roupas de tons e estilos que não
combinavam entre si, e saía de casa apenas para
comprar algumas coisas na vizinhança. Passava quase
o dia inteiro estudando em seu quarto, com a porta
fechada, não frequentava a praia, e a brancura da pele
podia denunciar isso facilmente, ao passo que ele
também não via graça na areia grudando nos pés, e
preferia ficar em frente ao seu computador,
dialogando em outras línguas (que aprendeu na
internet) com seus contatos virtuais.
      Não se sabe exatamente como aconteceu, mas
conversando sobre pães, bolos e biscoitos, acabaram
trocando suas ## do Instagram. Minutos depois já
estavam se falando, ou melhor, se correspondendo
pelo teclado, e naquele mesmo dia ela foi visitá-lo em
seu apartamento, visto que moravam a uma quadra
um do outro, e sem maiores formalidades e
convenções, num ímpeto brutal e isento de ensaios
performáticos, se amaram loucamente na cama sem
lençol, manchada de suco de uva e restos de catchup
e maionese.

(continua  no próximo número)



   A mulher do 171 não era velha nem nova, magra ou
gorda, néscia ou sagaz, ágil ou lenta, nem alta nem
baixa, preta ou branca, apenas uma pessoa comum,
a passar quase desapercebida em meio à multidão
com a qual transitava diariamente pelas ruas,
avenidas e praças da cidade. Havia porém uma
particularidade a distingui-la das demais: a
capacidade quase patológica de não perceber nada
de agradável, encantador, benigno, generoso ou
positivo em praticamente tudo. Se não havia
destaque em suas características físicas e
emocionais, havia de sobra amargura e pessimismo
em seu espírito... Se o dia amanhecia ensolarado, de
um azul profundo e límpido, não era  raro ouvi-la
dizer, após abrir a janela: 
   - Com certeza é prenúncio de chuva, e chuva das
fortes!
  Se via alguém dar esmola ou refeição a um
mendigo, logo vinha-lhe a mente a ideia de não se
dar peixe mas ensinar o pobre coitado a pescar.
Mesmo que não houvesse rio, lagoa ou mar nas
proximidades da cidade e o próprio ato de pescar
fosse algo impossível na região, dava de ombros e
largava um muxoxo em alto e bom som, a fim de
notarem seu desagravo.
   - Deixa de ser bobo, menino! Quando eu disse
“ensinar a pescar e não dar o peixe” era uma
metáfora, uma figura de linguagem, de não se dar
dinheiro, antes ensinar a pessoa a trabalhar, oferecer
um ofício para se sustentar, não apenas um dia mas
por toda a vida. 
   Examinava-a desconfiado, e pensava ser apenas
uma fuga a justificar-se, a impedi-la de qualquer
auxílio, e largar o desvalido ao completo abandono.
Era a maneira avarenta dela evitar perder o seu
dinheiro, por mais irrisório que fosse, e afastar-se de
qualquer atitude a confundi-la com uma altruísta ou
filantropa, de demonstrar a qualquer que seja o
mínimo aspecto de  generosidade, e assim não se vir
obrigada a nenhum tipo de caridade, e afastar
pedintes e necessitados de todas as ordens distante
dos bolsos e do coração. 
   - Isso é estímulo à vagabundagem! - dizia com os
olhos vidrados, nervos e veias da face intumescidos
pela ideia de dividir levemente algo do qual se
apegava à ferros. Fazia parecer um princípio, um
juízo a se abraçar convicta, mas aos meus olhos e de
outros era pura mesquinharia. Não parecia se
importar em ouvir aqui e acolá os cochichos quanto
ao seu pão-durismo, famoso nos arredores e da
consciência geral. Por isso, ninguém se atrevia a lhe
pedir nada. Alguns evitavam até cumprimentá-la, já
que também não era dada aos desperdícios verbais,
guardando-os para os instantes apropriados e
cruciais; como quando me estendia  em  nossas con-

versas, ocorridas quando precisava de uma ajuda:
arrastar um móvel, trocar uma lâmpada ou mudar
um vaso de lugar, se dispunha a falar com a
autoridade de um sargento diante do pelotão. 
  - Jesus disse para dar a quem pedir, e não voltar-
lhe as costas... - Disse, na esperança de fazê-la ao
menos pensar naquelas palavras. 
   - Ora, ora, meu garoto, você está se comparando a
Jesus? – Eu tinha quase vinte anos, estudava
engenharia elétrica, trabalhava em uma das
maiores construtoras do país, e ela insistia em
chamar-me daquele jeito, como se ainda fosse um
pirralho. 
   - Não, claro que não...
  - Então deixe de usá-lo como muleta, e encare a
realidade: Jesus é Jesus, o Filho de Deus, enquanto
você não passa de um garoto, filho da dona Ruth.
   - Mas... 
   - Chega de mas, e me ajude com essas compras.  
  Peguei as sacolas em ambas as mãos, enquanto
ela atravessava a porta, e sequer escorou-a para eu
passar. Ainda bem que tenho as pernas longas, e
estiquei a esquerda, aparei-a com o pé, e mantive-a
aberta com o ombro, o suficiente para entrar. 
 Por mais que a considerasse excêntrica,
oportunista e antipática, mantínhamos relações
desde a minha mais tenra idade, e minha mãe
sempre me dizia para ser bondoso com ela e com
todas as pessoas, pois não devia pagar com a
mesma moeda os erros alheios. Se era rude, eu
deveria ser cortês e gentil. Se era impiedosa,
deveria ser o mais benigno possível. Se era
indelicada, não havia outra opção a não ser
agradável, e por aí afora. Então, aquela senhora se
tornou alvo dos meus melhores pensamentos,
ainda que estivessem misturados aos desejos, em
sua maioria, de xingá-la e apedrejá-la. Com o
tempo, criamos uma certa cumplicidade,
especialmente quando esteve doente e eu revezava
junto com a minha mãe e a minha irmã em seus
cuidados durante algumas semanas de
convalescência, já que não tinha família ou amigos
por perto; na verdade, não sei se mesmo ao longe...
nem se teve, algum dia. 
   Então, resolvi presenteá-la, no seu aniversário,
com um buquê de rosas, lírios e margaridas; me
pareceu a melhor hora para retribuir, seja lá o que
imaginasse devedor...   bem,   não  sabia  ao  certo  o 



que, se havia algo a ser recompensado, entretanto,
nutria o sentimento íntimo de agradá-la, mesmo
sendo uma missão deveras difícil, quase impossível.
Levei dias para me decidir, até perguntar a mim
mesmo: o que haveria de perder que ainda não
tinha perdido?... Mandei entregar, juntamente com
um cartão de felicitações, o mais caro arranjo. À
noite, fui até lá, depois de chegar do trabalho, para
dar um abraço pessoalmente. Minha mãe já havia
ido, e me disse que eu teria uma surpresa. Não
entendi o sorriso perspicaz dela, parecia estar de
conluio com a aniversariante, a fim de me  pregar
uma peça; mas não quis adiantar nada.
   - Vai, vai lá!... Ela está esperando... – E seguiu-se um
riso meio zombeteiro, meio infantil, meio carinhoso,
meio enigmático. Fiquei de sobreaviso, enquanto
atravessava a calçada. 
   Bati à porta. Ela abriu-a daquele jeito meio brusco,
meio rápido, meio surpresa.
   - Você?!... 
   - Vim dar os parabéns...
   - Ah, sim. Obrigada.  Entra.
  Lá dentro, vasculhei as mesas e criados à procura
de um jarro e o arranjo de flores. Não havia nem
sinal. Ela abriu a geladeira, pegou uma Coca-cola,
serviu-me e também uma fatia de bolo. 
   - Foi surpresa da sua mãe... Não precisava... Disse
que podia levar de volta, mas ela insistiu... O que ela
pensa? Em me engordar?
   Ri, mas ela me olhou com aquele jeito impaciente,
a denunciar a minha incapacidade de compreender
ou captar a gravidade da situação. Peguei o copo e o
garfo, baixei a cabeça, e abstive-me de encará-la. 
   - Quer mais? – Não esperou resposta, e tacou outra
fatia, ainda mais grossa no prato recém vazio.  
Completou o copo de refrigerante. 
  Resolvi perguntar, depois de ruminar bastante, e
me encher de coragem: 
   - Recebeu... as flores? 
 - O que disse, menino?  Sabe que não se  deve  falar 

com a boca cheia?
   - Desculpe... – Engoli rapidamente o bolo, e repeti:
   - Recebeu o buquê?
   - Ah, sim... Mas até agora não sei por que comprou
aquela coisa, sabe que elas vão murchar e morrer
em dois dias, não sabe? É dinheiro jogado fora. 
    Depois  dessa,  levantei-me e me despedi, largan-
do um pedaço de bolo no prato e o copo pela
metade. 
   - Boa noite! É hora de ir... Tenho de acordar cedo e
estudar para a prova de cálculo, antes de sair pro
trabalho... Ah, parabéns de novo.
    - Não quer terminar o lanche?... 
     Saí sem resposta. Antes de chegar à porta, ouvia-
a dizer: 
   - Se queria me dar um presente, por que não me
deu o dinheiro das flores?... Seria muito mais útil...
     Pensei nos tesouros que se acumulam, nos bens,
poses e joias, e nada servem na hora da morte.
Enquanto as flores podem, ao menos, adornar e
levar algum cheiro de vida ao defunto... Existem os
vivos, os que viverão para sempre, e os que, como a
moradora do 171, veem a vida apenas como o
esconderijo da morte. E não sabem como fugir dele. 
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Rodrigo despontou com o personagem Admilson, um incorrigível mulherengo que fazia dupla com Lady
Kate (Katiuscia Canoro) e em seguida explodiu com uma personagem histérica, Valéria Vasques e sua
amiga Janete (Thalita Carauta), para depois emendar com a série “Os Suburbanos”, que antes havia sido
levado por ele no teatro, com muito sucesso, e revelou, na TV, o talentoso ator Babu Santana. Faço uma
pausa para elogiar o raro talento das duas atrizes anteriormente citadas, excelentes comediantes, mas que
não sei por onde andam.

SPOILERS

      Nesta coluna procuro sempre falar de filmes não
muito novos, normalmente exibidos à exaustão em
canais por assinatura, quando tento ajudar os
telespectadores a não perderem o seu precioso
tempo assistindo essas porcarias, mas desta vez
resolvi falar de um seriado, lançamento da NETFLIX,
sob o título “A Sogra que te Pariu”, com Rodrigo
Santana, humorista que ficou famoso no programa
Zorra Total, exibido pela Rede Globo. 

   Será muito difícil alguém conseguir
passar dos dez minutos iniciais de “A
Sogra…”, onde Rodrigo parece tentar se
inspirar, de um jeito desanimado e
cansativo, na personagem de Paulo
Gustavo em “Minha Mãe é uma Comédia”,
que, confesso, nunca gostei, e digo isso
mesmo sabendo que muita gente vai dar
chilique, pois o falecido comediante era
considerado quase uma unanimidade.
  Ambientado em uma confortável
mansão, numa artificialidade que se
assemelha ao “padrão Globo de
qualidade”, onde mora o filho e a nora da
tal sogra, papéis interpretados por um ca-
sal bonitão e sarado, mas que não consegue ser nada engraçado, que em nada combina com a
sogra/traveco que tenta se passar por suburbana. Para piorar, inseriram no contexto uns jovens atores que
interpretam os papéis dos filhos, que não conseguiriam tirar a risada de uma hiena bêbada.
     O papel vivido por Rodrigo Santana é chato, muito chato, e seria menos pior se fosse interpretado por
uma atriz mais madura e experiente, como Regina Casé, ou qualquer outra, pois são tantas que estão
desempregadas, principalmente após a pandemia, mas ele insiste em inserir algumas de suas “tiradas de
bichas” de seus antigos personagens, achando que é o suficiente para as pessoas se contorcerem de rir;
porém, faz tudo com extremo desânimo, e o texto em nada colabora,  pois  parece ter sido escrito pela mes-

mesma equipe que roteirizava o extinto
programa da Zorra em sua pior fase, criando
um ambiente sofisticado, asséptico e
absolutamente artificial. 
    Não há dúvida que Rodrigo Santana é um
excelente comediante, um dos melhores da
atualidade, mas o papel não é para ele. E o
roteiro é definitivamente ruim. Ao analisar um
programa como esse, podemos profetizar que,
seguindo essa linha, o humor brasileiro será,
em breve, sepultado, sem direito a velório.
     Apesar da coluna se chamar “Spoilers”, desta
vez foi impossível assistir até o final. Fico
devendo essa.

A SOGRA QUE 
TE PARIU



Conforme mencionei da última vez, existem muitos
cristãos que acabam assustando os seus ouvintes
com a sua visão aterrorizante do inferno, quando
poderiam aproveitar para falar da beleza do céu e
do sentimento de paz proporcionado pela salvação. 
“Se você não acreditar em Deus, se não aceitar
Jesus AGORA, vai arder no inferno”. Calma, meu
jovem evangelizador! Primeiro fale sobre a história
bíblica, fale de Moisés, de Abraão, de Isaque e Jacó.
Depois fale sobre a vinda de Jesus, dos seus
milagres e da possibilidade da aplicação de seus
ensinamentos em sua vida. 
Poderia ser uma simples questão de “marketing”,
mas também haveremos de concordar que não se
deve omitir a existência do mal, do diabo,
geralmente personificado em uma figura de pele e
roupas vermelhas, com chifres, rabo pontiagudo e
tridente nas mãos, mas que, na verdade, pode
aparecer com um visual bem mais atraente, pois é
especialista na arte da enganação. Acontece que
não se pode dar a ele maior destaque do que a
Deus, o Criador, e muitos religiosos ignoram isso
quando fazem propaganda grátis para o outro.
“O mundo jaz no maligno”. Você já deve ter ouvido
esta frase, e talvez nem saiba que está na Bíblia. O
que significa isso? Neste planeta, o diabo deita e
rola. Certa vez, vi uma fabulosa tirinha de jornal do
“Calvin e Haroldo”, aquela do menino que sempre
conversa com seu tigre de estimação, personagens
criados pelo talentosíssimo cartunista Bill
Watterson, em que comenta que “inferno é estar
em um lugar cheio de máquinas de fliperama e não
ter fichas para jogar”.
O diabo é um sedutor, promete poder, riquezas,
fama, sucesso, prazeres, e assim consegue “fisgar”
aquelas pessoas com caráter mais abalado, dá uma
pequena amostra do que promete, mas depois tira
tudo de uma só vez e leva a alma junto.
Tem muita gente que vive uma vida de aventuras
erradas e que, quando não “canceladas”
prematuramente por conta de seus abusos,
amargam  uma  velhice  horrível  e,  não  raramente, 

procuram recorrer a técnicas de autoextermínio
ou à eutanásia para encerrarem a sua vazia
passagem pela terra. Assim é a vida sem Deus.
O problema é que existem igrejas que acabam
atrapalhando o processo de evangelização,
quando assustam os “curiosos” com seus
espetáculos de qualidade duvidosa, isso quando
não inventam de venderem pedaços da cruz,
frascos contendo água do Rio Jordão, recipientes
com pequenas porções da Terra Sagrada,
fragmentos do Santo Sudário, entre outros itens
bizarros.
E tem também a “moda gospel”, que vem
conquistando celebridades que prontamente
passam a se autoproclamar cristãs e gravam
músicas gospel, publicam livros de “autoajuda
gospel”, vendem camisetas e acessórios gospel, e
tudo isso movimenta muito dinheiro gospel, mas o
real objetivo desses, com algumas exceções, é tão
somente ver a cor da “verdinha”, e foi exatamente
por esse motivo que Jesus expulsou os
comerciantes do templo, que exploravam o
lucrativo negócio da fé (Mateus 21:12).
Na verdade, não devemos nos prender a esses
exemplos. Não devemos ficar só por conta de
criticar, mas precisamos fazer a nossa parte,
procurando influenciar positivamente as pessoas
ao nosso redor, demonstrando bom caráter, uma
fé fortalecida e o nosso modelo de transformação,
independente de como foi o nosso passado, ou os
pecados que cometemos antes de nossa
verdadeira conversão.
Na verdade, ser cristão pode não ser assim tão fácil
quanto parece. Jesus disse que não veio para
revogar a Lei e os Profetas (o nome dado ao Velho
Testamento), mas demonstrou que as regras
podem ter ficado ainda mais severas, quando falou
que antes era proibido matar, mas que, doravante,
aquele que apenas chamar o seu irmão de tolo
pode estar sujeito ao fogo do inferno. Com relação
ao adultério, disse que todo aquele que olhar para
uma mulher com intenção impura já terá
adulterado. Mas também falou do perdão, quando
Pedro lhe perguntou quantas vezes teríamos que
perdoar o pecado de um irmão (sete vezes?), e lhe
respondeu Jesus: “setenta vezes sete”. E disse
ainda que aquele que julgar o próximo será
julgado na mesma medida.
Com relação às prescrições contidas na antiga Lei,
acerca do costume de se lavar as mãos antes de
comer, Jesus sabiamente falou que “o que
contamina a pessoa não é o que entra na boca,
mas o que sai da boca”. 

por Michel Salomão



Jesus pregava o amor, a generosidade, a
fraternidade, a não reatividade, a conciliação, coisas
que cada vez mais ficam difíceis de praticar nos dias
de hoje, principalmente nas grandes metrópoles,
onde a proximidade de um desconhecido pode
representar grande perigo, e assim as pessoas se
afastam, pois não querem correr riscos, fecham as
portas e o coração para os necessitados e o
relacionamento entre as pessoas acaba
prejudicado.
Porém, o cristianismo se baseia na ajuda mútua, na
vida comunitária, na solidariedade. Os cristãos
primitivos saudavam aqueles que visitavam,
dizendo: “a paz esteja nesta casa”. Promover a paz
deveria ser o maior de nossos objetivos, pois não há
nada melhor do que dormir em paz, acordar em
paz, sair para o trabalho, para a escola, para as
compras e também para a igreja, e retornar para
casa em paz. 
Jesus reprovava exibicionismos e excessos, e dizia:
“quando orarem, não sejam como os hipócritas que
gostam de orar em pé nas sinagogas e nos cantos
das praças, para serem vistos pelos outros”, “mas, ao
orar, entre no seu quarto e, fechada a porta, ore ao
seu Pai, que está em secreto. E o seu Pai, que vê em
secreto, lhe dará a recompensa”. E ainda: “e, orando,
não usem vãs repetições, como os gentios; porque
eles pensam que por muito falar serão ouvidos”.
“Quando forem jejuar, não fiquem com uma
aparência triste, como os hipócritas; porque
desfiguram o rosto a fim de parecer aos outros que
estão jejuando” (Mateus 5:5-7 e 16).
Jesus também prescreveu como seria a mais
simples das orações: “Pai nosso que está no céu,
santificado seja o seu nome, venha o seu Reino, seja
feita a sua vontade, aqui na terra e também no céu;
dê o nosso pão de cada dia; perdoe as nossas
dívidas assim como perdoamos aos nossos
devedores; não nos deixe cair em tentação, mas
livra-nos de todo mal; porque seu é o reino, o poder
e a glória para sempre, amém”. A partir daí, porém,
você poderá desenvolver a oração da forma como
quiser, com naturalidade, mantendo uma conversa
direta com Deus, e ele responderá,  mesmo que
demore um pouco, podendo fazer isso por sinais,
por pessoas enviadas, por sonhos. 

Existe muita gente que enfrenta situações bem mais
difíceis do que as nossas, mas a conversão há de
mudar essa perspectiva, pois o cristão passa a
perceber um alívio quase imediato, principalmente
com relação à ansiedade, que potencializa o
sofrimento, e é por isso que podemos ser úteis,
levando graciosamente a essas pessoas uma palavra
de esperança, de consolo. 
“Alegrem-se com os que se alegram e chorem com
os que choram” (Romanos 12:15). A igreja não foi feita
exclusivamente para o choro. É também um lugar de
alegria, de agradecimento pelas graças recebidas,
pelos milagres.
Já o quebrantamento é uma condição para se
conversar com Deus, para o qual se faz necessário
humilhar-se, zerar o orgulho, a arrogância e a
prepotência, com o objetivo de ter uma conexão
direta e um pedido atendido, mas falarei sobre isso
no próximo número. Por hora, gostaria de citar o
Salmo 122, que assim proclama: “alegrei-me quando
me disseram: ‘vamos à Casa do Senhor’”.



   Em 1982, por causa de uma crítica no caderno
literário (ou cultural, sei lá), da extinta Revista Veja
(se não morreu definitivamente, deve ser um
defunto em decomposição, ao menos quando a li
pela última vez), ouvi falar de um certo Louis-
Ferdinand Destouches, ou mais adequadamente,
Louis-Ferdinand Céline ou Céline para os íntimos.
Neste ponto, deve-se ressaltar que a troca dos
sobrenomes Destouches para Céline ocorreu pelo
desprezo ao pai e o apreço e carinho pela avó; desta
maneira, desfazia-se do passado doloroso, triste e
rude, especialmente na infância, e adotava algo a
remetê-lo aos poucos momentos de afeto e que
talvez esperasse reencontrá-los no futuro.   
    Entretanto, não foi bem assim; muito do inclemen-
te e hostil relacionamento com os pais, professores,
colegas e outros projetou-se exponencialmente nos
anos que se seguiram. Para não atropelar os eventos
cronológicos, voltarei à questão inicial. 
  Pois bem, no início dos anos 1980 a editora
Civilização Brasileira publicou em terras tupiniquins
a obra “Morte a Crédito” (o título me deixou
hipnotizado), segundo livro do autor. Eu desconhecia
Céline quase completamente, mas me lembro de,
anos antes, ler a respeito das influências de Henry
Miller e o seu nome apareceu com moderado
crédito. Não sei a razão do nome ter se fixado na
memória, apesar de transcorridos três ou quatro
anos; entretanto, ali estava, diante de mim, alguém 

Louis-Ferdinand Céline: 
o “gaiato” maldito e genial!

cujo nome não era totalmente estranho, mesmo
sem entender o porquê de ele ter sido abrigado no
subconsciente, de um jeito involuntário mas
proposital. Nisso consistia a minha conexão com
Céline, não a partir dele mesmo, mas de Miller.
    Instigado pelo artigo da revista (não me lembro o
nome do crítico a fazê-lo), fui até uma livraria, não
sei se Leitura, Acaiaca ou Nobre, presumivelmente
uma delas, sem a convicção de sê-lo, e comprei o
exemplar recém lançado. Tinha em mãos o livro do
escritor maldito, como o crítico o identificara, e
nada melhor para um jovem com delírios
reformistas do que alguém ou algo acompanhado
da alcunha “maldito”. Era instigação e afetação em
estado puro, quero dizer, não tão puro, meio viciado
meio turvo, um pouco deficiente outro tanto falso,
mas jamais insincero ou fingido (via de regra, não
representa nada; ao menos me isenta da alcunha
de hipócrita ou desonesto). Lembro-me de ser um
dos primeiros livros comprados, já que a maioria
das minhas leituras se restringia aos empréstimos
da Biblioteca Pública de Minas Gerais... Não são,
contudo, as minhas reminiscências o objetivo deste
texto, mas contar um pouco do autor. Vamos a ele,
então:
   Céline nasceu em 1894, em Coubervoie, espécie
de distrito na periferia de Paris, à margem esquerda
do rio Sena. Filho de um corretor de seguros, era de
classe média-baixa,  e  teve  uma  educação   básica, 



Semmelweis” foi publicado pela Cia. das Letras, e, como
praticamente toda a obra de Céline traduzida no Brasil, encontra-se
fora de catálogo).Em 1924 tornou-se clínico em Rennes. Após um ano,
decidiu abandonar a família e trabalhar para a Liga das Nações,
sempre em viagens pelo mundo, quando conhece a América, Canadá
e Cuba. Em 1928 retorna a Paris e abre um consultório em
Montmartre. Por volta de 1931 começa a se dedicar à escrita (aos 37
anos), e são desta época os primeiros esboços e páginas do livro que
o consagraria mundialmente, “Viagem ao Fim da Noite”, lançado em
1932, e que ganharia o renomado prêmio nacional Renaudot. Obra de
cunho autobiográfico, relata as aventuras e desventuras de
Ferdinand Bardamu durante a I Grande Guerra, dos suburbios
parisienses à miséria da Africa Colonial, e daí para a América
incrivelmente mecânica e rica, pós conflito. O tom do livro é niilista e
nitidamente antropofóbico; uma aversão especial e bárbara à
humanidade, suas instituições e a vida em geral. Para ele, existir era
algo completamente absurdo, cruel e, por isso, digno do seu
desprezo e ódio. É triste, pessimista, e quase nada de bom pode se
ler, não raro nos deparamos com incursões cínicas, de humor
cáustico e mordaz, em uma linguagem coloquial, cheia de gírias e
palavrões, embaladas por uma erudição estilística meticulosa e
perceptível; artefatos utilizados com maestria para ressaltar explicitar 

sem destaque ou grandes expectativas. Estimulado pela avó, foi
à Saxônia (Alemanha) e Inglaterra, por volta de 1908, estudar
línguas. Em 1912 alistou-se no exército francês para, dois anos
depois, lutar na I Grande Guerra, aos vinte anos, no 12º
regimento de cuirassiers. Distinguiu-se em várias operações,
muitas de alto risco, recebendo uma condecoração: a medalha
militar em 1914, e posteriormente a Cruz de guerra, até ser ferido
gravemente no braço e receber um tiro de raspão na cabeça, o
que gerou um Tinnitus (o famoso “zumbido” no ouvido) a
carregar por toda a vida. Considerado inválido, deu baixa no
exército em 1915, e afastou-se definitivamente do conflito
europeu.
    Em 1916 foi para Camarões a trabalho numa madeireira, onde
contraiu malária e desinteria, motivos a fazê-lo retornar à França
para tratamento (1917). Concluiu o ensino médio em 1919, e
casou-se com Edith Follet, filha do diretor da escola de
medicina, onde começara seus estudos universitários, e com
quem teve a única filha, Colette, nascida em 1920. Dois anos
depois, licenciou-se em medicina, defendendo a tese sobre os
trabalhos do médico húngaro e sanitarista Ignaz Semmelweis,
nascido em 1818 e falecido em 1865 (o livrinho “A vida e obra de 

o seu furor quase patológico contra a
sociedade (hoje, passados quarenta
anos, não sei se suportaria a leitura de
Céline, realmente não sei. Preciso voltar
a elas, e avaliar se tudo aquilo percebido
nos longínquos anos 80 persiste
encantando-me ou ser-me-á insupor-
tável).
   Erroneamente, muitos o reputaram
como um autor esquerdista, e logo se
tornou uma celebridade nesses
ambientes, ganhando a simpatia,
elogios e publicidade de Sartre e
Beauvoir, por exemplo, da mulher de
Louis Aragon, a russa Elsa Triolet (Ella
Yuryevna Kagan, de origem judia), que
traduziu a obra para a sua língua mater-



na. Stálin também o considerou seu
livro de cabeceira. E Trotsky não ficou
atrás. Com tanta receptividade entre os
marxistas, nada mais natural do que
receber o convite para uma visita à
URSS. Ao voltar, indignado com o que
vira, escreveu o manifesto “Mea Culpa”,
em que desanca o comunismo sem dó
ou piedade, não  deixando pedra sobre
pedra, revelando toda a sua decepção
com o estado geral daquele nação. A
partir de então, os antigos “aliados”
voltaram-se contra ele e jamais o
perdoaram por seu líbelo anti-soviético. 
    Em 1936 lançou “Morte a Crédito”, escrito ficcional mas de cunho também autobiográfico como “Viagem ao
Fim da Noite”, utilizando-se dos mesmos recursos estilisticos aplicados anteriormente, e de certa forma
aprimorados, onde descrevia a infância caótica do protagonista. É deste período o abuso do uso de
reticências, de frases soltas, aparentemente desconexas, mas a imprimir no absurdo e sofrimento uma
continuidade quase infinita... uma amargura sem fim. 
   Entre 1938 e 1941 lançou três panfletos antissemitas, nos quais se considerava “o maior inimigo dos judeus”.
Isso lhe trouxe a pecha de maldito e também, pelos “méritos” do antigo admirador Jean Paul Sartre, o rótulo
de colaboracionista com o Nazismo. Na verdade, Céline além de algumas entrevistas insanas, um ou outro
artigo de jornal, nada fez diretamente que apoiasse o Nazismo e sua máquina de guerra. Para um escritor
antimilitarista e flagrantemente contra as guerras e suas atrocidades nem em pensamento era de se supor o
apoio à essa “causa perdida”. Muitos escritores taxados de colaboracionistas por gente como Sartre e
Beauvoir foram linchados publicamente (o editor de Céline teve esse fim), cometaram suícidio (como Drieu
La Rochelle), e outros como Malraux, Gidé e Du Gard tiveram suas reputações destruídas por acusações
infundadas. O fato era que, como a maioria dos intelectuais franceses, Céline queria apenas continuar a
escrever, publicar e receber os seus direitos autorais.
   Quando eclodiu a II Grande Guerra, Céline tentou de todas as maneiras convencer os franceses a não
entrarem em outro conflito mundial. As lembranças brutais ainda impregnavam as suas retinas, e não
desejava ver a nação em novo confronto onde não haveria vencedores. Mesmo assim, alistou-se como
médico voluntário em um navio francês, posteriormente afundado pelos nazistas. Na verdade, dotado de
mente inquieta, odiava tanto alemães como aliados;  para  ele  eram  ambos  porta-vozes  de  tragédias,   des-

truição e morte. 
   Próximo do fim da guerra, partiu em uma
viagem de fuga à Dinamarca, e os relatos
podem ser lidos na trilogia “De Castelo em
Castelo”, “Norte” e “Rigodon”, livro póstumo
e inédito no Brasil. Na companhia da esposa
Lucette e do gato Bérbert (seus fiéis e
inseparáveis escudeiros), foi para o exílio
salvar-se da prisão e da morte, pois já havia
sido condenado publicamente. Perdeu
todos os bens, confiscados pelo governo, e
viveu até a morte na penúria. Morou vários
anos em Copenhagen, conseguindo livrar-
se da extradição, mas passou um ano e
meio na cadeia. Anistiado, voltou em 1951,
clínicando para uma freguesia paupérrima
em Meudon, na casa onde viveria até a
falecer, em 1961, vítima de aneurisma.
   Céline é das figuras mais complexas e
inexpugnáveis da literatura no século XX.
Odiado por uns, amado por outros, há
aqueles que conseguem distinguir o
homem da sua obra, mas também aqueles
que desprezam a obra pelo desprezo ao
homem.  De pensamento e posições contra-



ditórias, alinhavá-lo ou melhor enquadrá-lo em
algum grupo e sistema é praticamente impossível.
Havia tão somente ele, o gênio criador e a criatura
bestial, uma espécie de Dr. Jackyll e Mr. Hyde, onde
frases minuciosamente escritas, a amálgama do
erudito e do vulgar, da poesia e sonoridade musical,
do furor e tristeza, da ira e o humor ousado, atrevido,
fez dele, ao mesmo tempo, um autor admirado e
desprezível, amado e detestado, condenado e
absolvido, em cuja obra se misturam realidade e
ficção, sem medidas exatas, sem proporções
definidas; a dignidade literária contrastando-se ao
palavreado cotidiano. Certamente, muitos dos seus
inimigos não podem, nem poderiam, tirar-lhe os
méritos literários; era admirado e citado como
referencia por inúmeros autores: Henry Miller,
Bukowski (e por tabela toda a geração beat), John
Updike, Joseph Heller, Pedro Juan Gutierrez, Philip
Roth (que afirmou: “na França, meu Proust é
Céline”), entre outros. Não esqueçamos da banda
“The Doors” que compôs a música “End of the night”
influenciada pelo trabalho do Dr. Destauches.
   Antes de morrer, distante do inseparável Bérbert
que havia partido, Céline perguntou a sua mulher,
Lucette: "Por que escrevo?". E, no mesmo átimo,
respondeu a si e a quem pudesse ouvir: "Para tornar
os outros escritores ilegíveis." E assim, de alguma
maneira, ele se despediu deste mundo como sempre
viveu, um “gaiato” a provocar censuras mas também
aplausos efusivos. 

“Eu nunca votei na minha vida... Sempre soube e
entendi que os idiotas são a maioria, então é certo
que eles vão ganhar.”
“Confiar nos homens é já deixar-se matar um pouco.”
“A pura verdade, devo admitir, é que nunca estive
realmente bem da cabeça.”
“A tristeza do mundo tem maneiras diferentes de
chegar às pessoas, mas parece ter sucesso quase
todas as vezes.”
“Ser médico é uma tarefa ingrata. Quando é pago
pelos ricos, corre o risco de ser considerado como um
criado, quando é pago pelos pobres, um ladrão.”
“Estar sozinho é treinarmo-nos para a morte.”
“Uma cidade desconhecida é uma coisa boa. Essa é a
hora e o lugar em que você pode supor que todas as
pessoas que conhece são legais. É hora dos sonhos.”
“Quando não se tem imaginação morrer é pouca
coisa, quando se tem, morrer é demasiado.”
“Não há tirano como um cérebro.”
“Tudo se expia, tanto o bem como o mal, cedo ou
tarde se pagam. O bem é mais caro, forçosamente.”
“A alma é a vaidade e o prazer do corpo são.”
“O começo da genialidade é ficar com medo de
merda.”
“Quanto à beleza, pelo menos sabemos que acaba
por morrer, e por isso, sabemos que existe.”
“Não existe vaidade inteligente.”
“Meu problema é a insônia. Se eu sempre tivesse
dormido direito, nunca teria escrito uma linha.”
“A experiência é uma lâmpada fraca que só ilumina
quem a carrega.”
“A verdade é uma agonia sem fim. A verdade deste
mundo é a morte. É preciso escolher: morrer ou
mentir. E eu nunca me consegui matar.”
“Não é porque ela fosse feia, não, ela poderia mesmo
ser considerada bonita, como tantas outras, mas era
tão prudente, tão desconfiada que parava à margem
da sua beleza, como à margem da vida.“
“A melhor coisa a fazer quando você está neste
mundo, é sair dele. Louco ou não, com medo ou não.”
“É dos homens, e apenas deles, que se deve sempre
ter medo.”
“Muitos homens são assim, suas inclinações artísticas
nunca vão além de uma fraqueza por coxas bem
torneadas.”
“Quando se torna realmente impossível fugir e
dormir, então a vontade de viver evapora por conta
própria.”
“Você pode se perder tateando entre as sombras do
passado.”

FRASES

por Jorge F. Isah

de Céline
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O casal foi ao consultório fazer o exame pré-natal, pois em breve
teriam um bebê, e ao final da consulta fizeram a pergunta de praxe: é
menino ou menina? 
- Menine – respondeu a médica, que era formada em uma
Universidade Federal e tinha umas mechas de cabelo pintadas de azul.
- Como assim? - perguntou a mãe, preocupada - A criança apresenta
alguma deformidade?
- É uma criança! Posso dizer apenas isso... - respondeu a médica.
O pai, logo percebendo a jogada, ironizou.
- “Ume criance”, você quis dizer...
- Aí vou ter que consultar o manual do Partido, ou melhor, da
ortografia médica… - disse ela, preocupada.
- Você é uma mulher ou um homem? - perguntou a esposa, já
começando a se irritar.
- Um ser humano.
- Ume ser humane, você quis dizer... – completou a esposa.
- Assim vocês estão me deixando confusa… ou confuse… - respondeu a
médica, iniciando uma série de tiques nervosos.
- Só queremos saber o que tem entre as pernas dessa criança! - disse o
marido.

- Não importa! - respondeu a
médica, abalada - Se eu lhes
dissesse o que tem entre as
pernas desse ser em formação,
vocês imediatamente iniciariam
uma repulsiva doutrinação,
comprando roupas azuis ou
rosas para definirem o seu perfil
opressor ou oprimido.
- Se eu lhe mostrar o que tenho
entre as pernas, o que você
diria?
- Eu chamaria a polícia!
- Qual o problema? Afinal, gente
como você defende que os
banheiros devem mistos… - disse
o marido.
- Vocês estão me constrangendo.
Vou processá-los… - disse a
médica, quase chorando.
- Pois nós é que vamos processá-
la! - disse a esposa – Temos o
direito de saber o sexo do bebê.
- Jamais! Nem que tenham que
passar pelo meu cadáver! -
bradou a médica.
- Cadávere, você quis dizer –
corrigiu o marido.
- Vamos embora, amor – disse a
esposa ao marido – Vamos
procurar uma outra médi… um
outro médi… ah, sei lá o quê!
Vamos embora!
- Tenhe une bone die. E vá à
merde! - finalizou o marido.

crônica de Michel Salomão



      A indústria automobilística brasileira sofre da
“sindrome do Zorro”. Sei que a maioria dos
leitores não teve a oportunidade de assistir a
antiga série de TV que foi exibida no Brasil a
partir dos anos 1960, ambientada na Califórnia,
que trazia Guy Williams (foto) no papel do
lendário “Don Diego de La Vega”, um homem
comum que, apesar de ser o mais alto da cidade
(tinha 1.93m) e ter um bigodinho absolutamente
pitoresco que apenas ele usaria, após colocar
uma máscara nos olhos, que nem a da Tiazinha
(Suzana Alves), ninguém mais o reconhecia e ele
podia se transformar em  um  destemível justici-

 ceiro, e é mais ou menos o que acontece com os “mini-SUV’s” brasileiros, como o T-Cross, o Nívus e o Pulse.     
    Os dois primeiros são derivados do Polo, tem em comum a maioria de suas peças (se não todas) e
acabamentos internos quase idênticos, melhor dizendo, os mesmos plásticos duros, mas na parte externa
enfiaram um rack no teto, uns plásticos nas laterais e uns faróis pouco diferentes e se transformam em 

   Pode até ser que algum especialista em
automóveis tente rebater as minhas impressões (vou
achar ótimo se comentar), afirmando que são
projetos absolutamente diferentes, mas será difícil
negar que não passam de carros populares
camuflados de micro-SUV’s, fazendo com que o
comprador inocente sonhe que está adquirindo a
miniatura de um Cadillac Escalade, ou de um GMC
Terrain ou Arcadia, esses, sim, verdadeiros Sport
Utility Vehicle.
           O mais importante desses carros populares
"especiais"  seria  o  motor  diferenciado,  mas,   neste  

Nas fotos acima, à esquerda, VW Nivus, e à direita, VW Polo, com o interior de cada. Na foto abaixo, o VW T-Cross

outros carros. E por isso cobram, no mínimo, 30% a mais do que o irmão popular, podendo chegar a bem
mais do que isso. O mesmo acontece com o Pulse, lançamento da Fiat, que não passa de um Argo disfarçado,
com rack no teto e plásticos na lateral.



       Carros como o Ford Fiesta, o Fiat Uno, o Honda
Fit, o Peugeot 207 e até o feioso Etios, entre outros,
ganharam esses assessórios inúteis para
majorarem os seus preços. Alguns deles nem
mesmo sofriam ajustes na altura da suspensão,
para darem a impressão de que eram carros feitos
para trafegar fora do asfalto. E tração nas quatro
rodas, nem pensar. 
          SUV's de verdade são os que você poderá ver
a seguir, mas não são para os nossos bicos: estão à
venda na Terra do Tio Sam,  acessíveis  a  um  traba-

caso, são absolutamente iguais.
     No passado, esse tipo de carro, com os já
conhecidos racks no teto e plásticos nas laterais,
eram denominados “Cross”, e tinham a mesma
proposta “off-road”, mas não passavam de um
embuste para enganar aqueles consumidores
que sonhavam em ser “aventureiros” de fundo de
quintal. 

mentos, dos produtos de limpeza, dos alimentos, dos
combustíveis, enfim, em tudo o que chega aqui.
      Parece uma praga o que acontece com consumidor
brasileiro, que, além de tudo, tem que aceitar as
"adaptações" que a indústria automobilística prepara
para o nosso mercado, e isso significa menos itens de
conforto e um acabamento interno bem inferior.      
      

Nas fotos acima, Fiat Pulse e Argo. 

lhador comum, não necessariamente um mili-
onário, contrariamente ao que ocorre no Brasil,
onde o coitado pode ralar a vida inteira, mas  não
consegue comprar um patinetes.
    O mundo é injusto, nós sabemos, e o jeito é
sonhar com essas maravilhas, cujos preços em
dólar correspondem a menos da metade do que é
cobrado aqui, já contabilizado o lucro dos
fabricantes, mas a culpa é dos impostos, é o que
sempre dizem, mas não é bem assim. 
     A verdade é que o comerciante brasileiro mete a
mão em tudo, e não é só  no preço dos carros, mas
também dos perfumes,  das  roupas,   dos   medica-

     Ás vezes até o motor eles colocam um diferente,
para o carro vendido aqui, menos potente,
ultrapassado, e fazem a maior propaganda,
destacando as vantagens desse motor horrível que
eles resolvem nos empurrar goela abaixo, e o
brasileiro vai todo feliz às concessionárias, comprar o
seu carrinho popular disfarçado de carro de luxo,
para pagar em suaves 900 prestações. 
    Coisas como essas só acontecem no Brasil, onde o
motorista pega um carro 1.0, entra na pista, mete
uma primeira marcha, enfia o pé no acelerador, sai
cantando pneu e pensa que está dirigindo um
autêntico carro esportivo. E se arrebenta na primeira
curva da estrada esburacada.



Tenho duas cadelinhas, Meg e Lila, uma Shitzu e uma mestiça, de porte grande, uma possível mistura de
Doberman com Labrador Retriever, quase quarenta quilos, extremamente mansa, mas a pequenina é brava.
A moda agora é falar “cachorras”, em homenagem às funkeiras, mas no meu tempo “cadelas” era o feminino
de cachorro, e também servia para denominar mulheres não muito honradas. Hoje em dia, tem mulher que
nem se importa de ser chamada de cachorra, e ainda dança até o chão. Mas do jeito que as coisas estão, em
breve teremos que falar “cachorres”.

Criar as duas em um apartamento é uma aventura e tanto, principalmente pela grandona, a Lila, que apesar
de ter completado três anos, ainda pensa que é filhote e destrói muitas coisas, mas a compensação é o
carinho, a festa que faz quando a gente chega, enquanto a Meg fica deitada que nem um tapete, na maior
parte do tempo.

Penso que todo mundo deveria ter um cachorro. Ou dois. Ou duas. Vale dizer que o macho mija o tempo
todo pelos cantos, para delimitar o território, deixando uma catinga danada. Tem gente que nem liga, talvez
porque se acostume com o cheiro, mas as visitas percebem na hora, o que é muito desagradável. E também
tem aquele lance de ficar querendo copular nas almofadas e nas pernas das visitas. Por isso, em
apartamento, é melhor ter fêmea. 

Fiquei sabendo que alguns cachorros vivem até 28 anos, e aposto que são da raça Poodle. Esses cachorros
resistem a tudo, até a uma guerra nuclear. Se alguém partir um Poodle ao meio, se transformam em dois
Poodles. É uma coisa impressionante. 

Considerando o que dizem a respeito da idade do cão, proporcionalmente ao ser humano, quando se deve
multiplicar cada ano do animal por sete, esse bicho de 28 anos pode viver o equivalente a 196 anos. Eu não
queria viver tudo isso. Imagine, acompanhar os modismos indo e voltando, as políticas e os costumes se
degradando, breves períodos de prosperidade e outros de decadência. Em 100 anos já muda muita coisa. 

Pense em como era o mundo em 1922. Os carros, as roupas, os costumes, a cara das pessoas, era tudo
diferente. Agora imagine como será daqui a 96 anos, em 2118. Possivelmente, não teremos carros voadores
nem máquinas que entregam a comida toda processada, a partir de pílulas depositadas em um
compartimento, como nos desenhos dos “Jetsons”. Tampouco, réplicas humanas perfeitas, como em “Blade
Runner”, filme de Ridley Scott. No ritmo em que estamos, com tantas guerras e destruição, em um futuro
não muito distante mal teremos utensílios de pedra. E os cachorros ficarão rodeando as fogueiras, em busca
de restos de alimentos. 

SÓ AS CACHORRAS!

por Michel Salomão



  Já tive muitas empregadas domésticas, ou
“secretárias do lar”, como alguns preferem chamar,
para ficar mais chique, mas quem fala assim é
porque não tem dinheiro para contratar um
mordomo ou governanta, e então fica tirando onda
de bacana e ainda paga mixaria. 
        É uma atividade muito estafante,  não há dúvida,
quase um trabalho escravo, porque, no Brasil, os
salários pagos a essas profissionais, em geral, são
muito baixos (mas com os encargos e outras
despesas, encarece muito para o patrão), e acaba
ficando o trabalho por troca de comida e, às vezes,
moradia para os raros empregadores em cujas
residências ainda existem as famosas DCE's
(dependência completa de empregada), nor-
malmente transformadas em depósitos.
     Tive um apartamento em que o DCE media exa-
tos 1.80m x 1.60m, sendo que, se quisesse colocar um
colchão, teria que cortar um pedaço dele, para poder
caber. E do lado havia um banheiro que comportava
apenas um vaso, quase colado a uma minúscula pia.
E o chuveiro ficava em cima do vaso. Fico ima-
ginando o que se passa na cabeça de um arquiteto
que projeta um apartamento desses e, pior ainda, o
engenheiro que constrói. Será que eles acham que
conseguiríamos contratar uma empregada pigmeia?
  Pelo que pude contar, tive mais de dez
empregadas, e com todas elas aconteceu alguma
situação engraçada.  A  primeira  que   me  lembro,  a 

DOMÉSTICAS

Zeneida, logo no seu primeiro dia de trabalho,
procurei orientá-la sobre o uso de materiais de
limpeza, explicando para ela que não deveria
misturar determinados produtos, e que sempre
que fosse lavar o banheiro ou a cozinha, deveria
deixar a porta e a janela abertas, para não se
intoxicar. Na verdade, evitei usar o termo
“intoxicar”, porque ela poderia não entender, mas,
ainda assim, perguntei se havia entendido o que eu
havia falado sobre as misturas, sobre as portas e as
janelas abertas, para não passar mal, e ela balançou
a cabeça afirmativamente. 
      Assim, fui trabalhar, e mais tarde a minha
esposa me ligou falando que precisava levar a
empregada no hospital, pois ela havia se intoxicado
com os produtos de limpeza. Corri para casa e
ainda perguntei para ela: você misturou aqueles
produtos que eu falei que não era para misturar e
deixou a porta e a janela fechados? Ela disse que
sim, porque achou que podia.
         Não posso me esquecer da Dona Francisca,
tadinha, que era analfabeta de pai, mãe e parteira.
Gostava muito dela, mas ficava muito irritado
quando ela vinha me dar os recados do telefone.
“Um moço ligou”. “Qual moço?”, eu perguntei. “O
moço do ventilador”. Ventilador? Eu nem tenho
ventilador. Fiquei tentando por horas e dias
desvendar quem havia me ligado, mas nunca
consegui descobrir.  O  tal  moço  do ventilador  não 

por Nuno Campanha



ligou de volta e talvez eu tenha perdido algum negócio
importante, ou talvez não, quem sabe tenha sido
mesmo um vendedor de ventilador, mas deixa pra lá,
não importa mais.
       A Valdirene tinha um problema com o sal. Lá em
casa a gente não abusa do tempero, sempre
procurando instruir as empregadas com relação aos
excessos, mas ela jamais conseguiu entender. Logo no
princípio, ela me perguntou: “vocês gostam de comida
com muito ou pouco sal”? “Na medida certa”, eu
respondi: “Nem muito nem pouco”. E assim, quando
ela exagerava na quantidade e a gente reclamava, na
vez seguinte, fazia a comida sem sal algum. Se
reclamássemos de novo, voltava a colocar quilos de sal.
Era tudo ou nada. Era 8 ou 800.
      Teve também a Lindaura, que para se mostrar
eficiente, resolveu “dar um trato” em uma frigideira
cara, de TEFLON, que eu havia acabado de comprar.
Quando cheguei em casa, estava brilhando que era
uma beleza: ela pegou bombril, palha de aço, esmeril,
sei lá o que mais, e tirou toda a cobertura antiaderente
da panela, mostrando o seu feito com orgulho. “Olha
aqui como ficou: estava pretinha e deu um trabalho
danado, mas agora está brilhando, vê só”.
        Já a Cristiana queimou uma camisa social na hora
de passar, bem na parte de baixo, perto da barra, e
sabe o que ela fez? Cortou toda a barra, tirando a parte
queimada, e depois costurou cuidadosamente, para
que eu não percebesse. A camisa ficou parecendo um
“top”, e combinaria muito bem com uma saia ou um
shortinho, mas com minhas pernas cabeludas não ia
ficar legal.
         A Vanda trabalhou lá em casa pouco mais de uma
semana, e se ofereceu para lavar o meu carro.
Inocentemente, falei para ela pegar a bucha e o
shampoo no armário das ferramentas, tendo o cuidado
de lembrá-la para que molhasse o carro primeiro e
fazer muita espuma, para não arranhar a lataria. Só
que ela errou o armário e pegou uma daquelas buchas
de cozinha, com uma parte amarela e outra… verde. É
claro que ela lavou o carro com a parte verde, e o
resultado foi que, graças a ela, lançaram a moda do
preto fosco. 
      Não vou nem falar das experiências com água
sanitária. Doméstica adora água sanitária. Perdi a
conta de quantas roupas elas estragaram. Teve uma
que manchou a perna de uma calça social, bem na
parte da frente, com algumas gotas, e aí, para
combinar, manchou a outra perna também, na mesma
altura, para fazer de conta que nasceu assim. É água
sanitária pra tudo. Serve pra curar dor de dente, matar
piolho, tirar chulé, alisar cabelo e até para tempero de
salada. E tem também o Omo: como gostam do Omo!
Não se pode comprar de outra marca, pois elas não
aceitam. E falam com a boca mais cheia: Omo Total! E
óleo de soja? Elas amam aquelas garrafas
transparentes, e adoram fazer a comida nadando no
óleo. Quando vão fritar um ovo, viram uma garrafa
quase inteira. E pedem para levar a garrafa vazia para
casa, não sei para quê. Deve ser  para  fazer  decoração, 

 (31) 33748115 ou 98403-2524 (WhatsApp)

lustre, arranjo de mesa, plantar coisas, fazer de
regador, guardar feijão, carrinho para criança, sei lá.
        Para terminar, teve a Vanilsa, cuja mãe morreu
três vezes. Da primeira vez até paguei um táxi para
ela ir lá no enterro, mas da segunda vez fiquei meio
desconfiado, e ela alegou que era mãe de criação. Da
terceira vez fiquei invocado, e quando questionei, ela
veio com a conversa de que era uma tia, que
chamava de mãe. Mas ela não esperou morrer sua
quarta mãe: pediu demissão e foi trabalhar -
acreditem - no IML: virou lavadora de defuntos.
 



     Olhe-se no espelho. O que achou? Muito ruim? A
carcaça não está boa? Dá para aproveitar alguma
coisa? Quem sabe uma plástica discreta possa resolver
o seu problema? Não adianta? Já pensou em usar
permanentemente uma dessas máscaras de carnaval?   
  Acalme-se! Isso é só uma brincadeira, para
descontrair. Saiba que o bom humor é um ótimo
truque que pode ser usado contra as crises do dia a dia.
O humor também pode ser um excelente artifício para
conquistar as pessoas. Isso se você não for do tipo que
perde um amigo, mas não perde a piada. 
       Sei que pode não ser tarefa das mais fáceis manter
o humor em alta nos dias de hoje, com tantos
problemas como a violência, o stress, o desemprego, a
fome, greves, cataclismos, pandemias, guerras e outros
males que assombram o planeta, sendo que de nada
adianta nos refugiarmos em nossas casas, pensando
que assim estaremos mais seguros, pois não existem
muros intransponíveis nem portas à prova de
arrombamentos. 
     Além disso, um avião, um meteoro ou a sucata de
uma nave espacial pode atravessar o telhado e
esmigalhar as nossas cabeças, sendo que de nada terá
adiantado tanta angústia. O jeito é relaxar, enfrentar a
realidade, dar o primeiro passo e contabilizar os
resultados. Só não me pergunte com qual dos pés deve
começar, pois não sou chegado em superstições. 
    Mas as coisas acontecem quando e como devem
acontecer: nem antes, nem depois. Essa pandemia, por
exemplo, apesar do desastre que causou, acabou
colaborando com muita gente, com essa
obrigatoriedade do uso de máscaras, sendo que, ainda
hoje, um significativo número de pessoas se recusa a  
tirar o acessório, mesmo depois que se casaram, para
se protegerem dos estilhaços dos espelhos e
esconderem o bafo.
     Para muita gente, essa máscara tinha que ser de
rosto inteiro, incluindo um chapéu, acompanhado de
uma burca, porque nem os olhos salvam. 
     O saudoso comediante Batoré é que dizia: “você
acha que é bonito ser feio”? Mas segundo o filósofo
Falcão, autor da inesquecível “I’m not dog no”, entre
outras pérolas, “dinheiro não é tudo, mas é 100%”. Com
isso, possivelmente, ele estava querendo dizer que,
com dinheiro, não existe gente feia.
       E pode ser a mais pura verdade. Veja o exemplo da
cantora Anitta, que depois de famosa ganhou um “t” a
mais no nome: se não fosse o pesado investimento da
indústria do entretenimento, passaria despercebida
atrás de um balcão de padaria (onde podem existir
exemplares bem  mais  bonitas),  mas  agora  é  vendida 

Nesta coluna você encontrará dicas interessantes para tornar a sua vida melhor, mas se não funcionar,
poderá ao menos dar algumas modestas risadas.

como a mulher mais desejada do mundo, o que
não é verdade. Ela fica se contorcendo como uma
minhoca, simulando orgasmos múltiplos, mas
aquilo é pura encenação. O problema é que tem
gente que acredita. Ela tem jeito de ser chata, de
ter muita dor de barriga e chulé. 
     Assim, você pode ter esperança, e não se impor-
te com o reflexo que o espelho lhe proporciona:
fique rico(a) e você ficará bonito(a)! Só não me
pergunte como. Apague o que eu disse. Só falei
brincando. Vez ou outra, tento arriscar de piadista.
  Mas se isso não for possível, capriche na
inteligência, no humor, no carisma e no talento
que você esconde,  ou às vezes nem sabe que tem,
pois esses requisitos podem superar em muito
qualquer beleza superficial, que se decompõe em
pouco tempo. Imagine a Anitta daqui a dez anos
ou pouco mais, toda flácida, cheia de estrias e
celulites, a cara inchada de tanto botox e
preenchimentos, além de várias plásticas,
enquanto você poderá estar bem melhor. Acredite
nisso! E pode depositar o valor desta consulta em
minha conta. É só dez real.

trechos do livro "Irresistível - você também pode ser",
de Michel Salomão



    Águas profundas poderia ser um daqueles filmes
inesquecíveis, às vezes pela qualidade e talento da
produção, edição, roteiro, interpretações, direção ou
por todas essas coisas capaz de levar um filme à
candidatura do Oscar e até mesmo à vitória (se bem
que Oscar e bons filmes já há um bom tempo não
são mais sinônimos). Entretanto, existem aqueles
que também não nos saem da cabeça por seus
defeitos, vícios e problemas. No sentido da direita
para a esquerda, em ordem decrescente, esse filme
estaria na parte mais baixa da ladeira, quase na
extremidade canhota (não há aqui nenhuma
conotação política, apenas o meu critério de
aferição, pessoal e intransferível). 
  Dirigido por Adrian Lyne, o mesmo de "9 e 1/2
semanas de amor" (proto-pornô), "Proposta
Indecente" e "Atração Fatal", se manteve em
período sabático por 20 anos, e, ao voltar, tropeçou
em seus próprios erros não resolvidos no passado e
reforçados no presente. A se salvar a química entre
o canastrão Ben Affleck,  a linda Ana de Armas, e o
carisma infantil de Grace Jenkins; de resto quase
nada se aproveita no filme, nem mesmo a incipiente
e pálida crítica social aos endinheirados e suas vidas
fúteis. 
   A história é sobre o relacionamento confuso,
destrutivo, imaturo e corrosivo de Vic (Affleck) e
Melinda (Armas), um casal de ricaços cuja filhinha,
Trixie, é mais madura e centrada do que os pais. Vic,
um gênio da computação, criou um sistema de
drones para o governo americano que atinge alvos
inimigos com alto grau de precisão. Assim, ganha
uma fortuna e se dedica quase exclusivamente à
família, festas onde era constantemente desafiado
pela esposa, e uma criação de escargots no porão
de casa.
    Melinda é a típica mulher fatal: linda, sexy, ardoro-
sa e promíscua, além de bêbada; deita-se com
qualquer um sem o menor pudor ou remorso, e
diante de toda a cidade desfila os amantes debaixo
dos narizes incrédulos de amigos e conhecidos. Não
respeita ninguém a não ser o seu apetite sexual.
Não se sabe a razão de agir assim, mas no decorrer
da trama, fica-se a par de, talvez, ser a frieza do
marido, não dado a arroubos e fervores, a causa das
inúmeras  e  sucessivas  traições.   Só   esse   fato  de- 

monstra a infantilidade e fragilidade da
história. Vic ama Melissa, ao seu jeito, e
mesmo sabendo dos affairs
extraconjugais, não pretende se separar;
ela está mais disposta a humilhá-lo,
enquanto se beneficia da sua fortuna
para presentear amantes e, em alguns
casos, sustentá-los. 
 Trixie tem afinidades e um
relacionamento carinhoso com o pai, e
por vezes vemo-la provocar a mãe (quase
sempre de ressaca pela manhã ou
bêbada durante o dia) com músicas
infantis e barulhentas. A relação das duas

é claramente conflituosa, já que a pequena, inteligente
e sagaz aos 6 ou 7 anos, não está desatenta à disfunção
moral da progenitora. 
     Então, Vic, para se vingar, resolve matar um a um os
“amigos” de Melissa. Isso mesmo. Incapaz de se
divorciar, seja lá qual for o motivo, decide afastar
definitivamente os rivais, e acaba por provocar o furor
da esposa, privada dos seus “brinquedinhos” e tendo de
encontrar outros. 
    A história em si é um emaranhado de equívocos,
inverossímil e cheia de buracos por todos os lados. Lyne
não consegue preenchê-los, deixando a coisa toda à
deriva, mas abusando daquilo que sabe fazer tão bem:
exorbitar no exibicionismo e masoquismo dos perso-
nagens. O roteiro estúpido (baseado no livro homônimo
de Patricia Highsmith), direção insegura e canhestra, e o
clima nitidamente absurdo da trama, faz-nos lembrar as
antigas novelas venezuelanas, de 30 anos atrás,
deixando a sensação de estarmos diante de uma
grande e inominada porcaria. 
     No final, ao perceber que o marido era o assassino
dos seus amantes, Melissa reconhece, com isso, a sua
mudança de atitude, de não ser o homem frio, distante,
mas certamente um potencial marido capaz de amá-la.   
     E as provas mais sórdidas e abjetas convence-a de
que os assassínios impiedosos, planejados e brutais
serão suficientes para apaziguar o seu ímpeto devasso.
Ou seja, para conquistá-la, não era bastante fortuna,
gentileza e leniência, mas a oblação, os sacrifícios
consagrados no altar de Melissa. Os dois se merecem,
não há dúvidas. 
      De bom mesmo, lá pelo minuto 20 e poucos do filme,
só a performance de Grace Jenkins cantando “You
make me feel like dancing”, música de Leo Sayer, de
1976, sentada no banco de trás do carro, a caminho da
escola. Temos o melhor de Affleck também. Valeria o
filme, se as quase duas horas se restringissem a um
curta metragem. Essa cena é um dos poucos trunfos a
tirá-lo da extrema esquerda e trazê-lo mais próximo ao
centro. Não o suficiente, mas podia ser muito pior. 
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     A liberdade, desde sempre, é buscada por todos,
sejam homens ou mulheres. Até as crianças, em tenra
idade, choram e esperneiam para vivenciar essa
sensação. E as mulheres casadas? Essas devem lutar por
momentos de liberdade. E as mulheres casadas e com
filhos? Essas devem lutar ARDUAMENTE para terem
pequenos momentos de libertação. Explico.
        Muitas mulheres, de peito aberto e inflamado, saem
com amigas por poucas horas, mesmo sob os olhares
inquisidores dos maridos, das cunhadas, das tias, das
avós e até das mães. Outras, mais ousadas, organizam
viagens longas para terem alguns dias sem ouvir o
choro e a voz estridente das crianças. Ainda há aquelas
que se ausentam de festas familiares, sob a reprovação
de parentes, para ter momentos de paz e sossego. E o
melhor: não precisam dividir seu tempo para dar
atenção às crianças de sua vida, sejam os filhos, o
marido ou o companheiro.
     E, nessa busca por liberdade, muitas aderem ao
gostoso passeio das trilhas por montanhas. A vontade
de se aventurar e de se deliciar por momentos de paz na
companhia de outras mulheres, também detentoras da
carta de alforria, por breves instantes, faz essas
guerreiras acordarem quatro da manhã. Algumas erram
o ponto de embarque, enquanto outras, mesmo com
diversos contratempos, como cancelamentos de
viagens pelo UBER, bateria do carro arriada, carteira
esquecida sobre o criado ou tensão pré-menstrual, não
desistem e conseguem chegar ao seu destino. Tudo isso
para andar no meio do mato e terem uma experiência
épica e de paz, mesmo enfrentando mosquitos,
espinhos, calor, frio e “zero” conforto. 
      Participar desses passeios é quase irresistível em
Minas Gerais, onde existem grupos e mais grupos, guias
e mais guias para os mais variados destinos. Afinal, esse
lugar é repleto de montanhas e cachoeiras. As
caminhadas, apesar do cansaço gerado, proporcionam
visualizar paisagens lindíssimas e pores-do-sol
acalentadores. A água gelada da cachoeira, então, retira
todo resquício dessa energia de servidão feminina. E, se
fizessem esse passeio na companhia dos filhos e dos
maridos, não teriam paz, pois deveriam, a todo tempo,
preocuparem-se com os pequenos aventureiros, com o
perigo das pedras, das cachoeiras e das cobras, além da
atenção que se veriam obrigadas a dedicar ao cônjuge.
Nas companhias das amigas, tudo é diversão e sem
cobranças. As fotos dos cenários naturais, com o
destaque dos cabelos esvoaçantes, que se vê nas redes
sociais, são provas da liberdade feminina. 

        Entretanto, os maridos, detentores das chaves
que encarceram essa liberdade há séculos, sentem
medo. Alguns tiveram que, por um dia apenas,
ouvir o choro e a voz estridente das crianças. A
repetição dessa experiência para esses seria um
desastre. Outros, aterrorizados, lembram dos
possíveis rivais, quais sejam os “trilheiros”
másculos, que exalam testosterona, alegria,
energia e LIBERDADE. E ainda há aqueles que se
atentam para a possibilidade da presença de
amigas separadas, divorciadas ou desquitadas,
companheiras de trilha e mensageiras dessa tal
liberdade. Eles pensam: “são perigos para a minha
paz conjugal”.
      O caminho para eles é contestar, espernear,
alegar a primazia da família em relação às
aventuras fugazes para as suas companheiras ou
esposas. Tudo pelo temor de se tornarem uma
segunda opção enfadonha. Algumas mulheres,
para evitarem conflitos, aceitam a pirraça do
marido e os protestos das crianças. Outras,
corajosas, refutam os argumentos e já planejam a
aventura para o próximo mês. Algumas, ainda mais
corajosas, organizam viagens para o exterior na
companhia das amigas com um ano de
antecedência. 
        Para aquelas que aceitam pirraça do marido,
ainda há tempo de se rebelarem contra as
imposições maritais e vivenciarem essa
experiência libertadora. A depender do ponto de
vista de cada uma, pode ocorrer o “infeliz” ou “feliz”
divórcio ou, como a expectativa de vida das
mulheres é maior do que a expectativa de vida dos
homens, a viuvez também pode trazer a almejada
“liberdade”. Vencidos os empecilhos, qualquer que
seja a forma, essas guerreiras, caso queiram,
poderão fazer trilhas toda semana e escancarar a
sua felicidade e gratidão nas redes sociais sem
questionamentos ou culpa. Ufa, enfim a libertação.

Nádia Moreira Santiago

TRILHAS E
LIBERTAÇÃO
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PIADAS CLÁSSICAS
Perguntaram a um mineirinho:
– Quais são as três melhores coisas do mundo?
– Dinheiro, muié, e bicho de pé.
– Bicho de pé?
– Uai, de que vale ter dinheiro e muié, se o
bicho não fica de pé?

Joãozinho chega na padaria e pergunta:
- Moço, tem pão?
O padeiro responde:
- Só tem pão dormido.
- Ah, então acorda cinco aí pra mim.

Um funcionário de uma empresa sofreu um
acidente de trabalho e teve que engessar o
braço. Na hora de ir embora do consultório, ele
perguntou ao médico da empresa:
- É muito grave, doutor?
- Não é grave, não. Pode ficar tranquilo.
- Eu vou poder tocar piano?
- Claro! Em um ou dois meses.
- Que legal! Eu sempre fui louco para aprender
a tocar piano!

O pai pede para o filho para que saia do carro e
verifique se o pisca-alerta está funcionando.
- E então? - perguntou o pai - Está
funcionando?
- Sim, não,  sim, não, sim, não... - respondeu o
filho,

Um velhote vai ao médico:
- Doutor, tenho este problema com os gases. Solto à
vontade uns 40 por dia. Felizmente não cheiram mal,
mas o barulho é tão desagradável…
Depois de analisar, o médico diz:
- Meu senhor, vamos fazer um tratamento por etapas.
Primeiro vai tomar estes comprimidos, três por dia,
durante uma semana…
Passado uma semana, o velhote volta:
- Ô doutor, a medicação não deve estar funcionando. É
que os gases não só continuam, como passaram a
cheirar horrivelmente…
E responde o médico:
- Calma meu senhor:  já tratamos da sinusite. Agora
vamos tratar especificamente dos gases.

O dono do bar já estava de saco cheio com o bêbado,
que todo dia vinha ali encher a cara. Numa daquelas,
quando o bêbado pediu "bota mais uma", ele despejou
acido no copo. O bêbado tomou, fez uma careta, disse
"esta eh forte, hein"? e saiu, cambaleando. Passaram-se
vários dias e o bêbado não apareceu mais. O dono do
bar ate ficou preocupado, pensando que tinha matado
o infeliz. Uma noite, o bêbado reaparece, já trocando as
pernas, e pede uma pinga. O dono do bar serve a
cachaça, o bêbado toma, faz careta, e diz: - "Esta não, eu
quero eh aquela que quando a gente faz xixi, enche a
calcada de buraquinho"...

O velho estava sentado na mesa do bar que ficava no 50º
andar de um hotel em NY, quando sentou-se ao seu lado
um jovem executivo, que lhe ofereceu uma bebida.
- Aposto 100 dólares como consigo virar toda essa garrafa
de uma só vez - disse o rapaz, colocando uma nota de 100
sobre o balcão.
O velho colocou a sua nota de 100 dólares por cima da
outra, o rapaz virou tudo de uma vez e, feliz, pegou o
dinheiro.
- Quer apostar 1000 dólares que eu pulo dessa varanda, vou
até lá embaixo e volto voando?
- Essa eu quero ver - o rapaz colocou o dinheiro sobre o
balcão.
O velho foi até a varanda, pulou e pouco depois retornou
tranquilamente, flutuando. O rapaz ficou boquiaberto e
saiu aos tropeços, imaginando que havia excedido no
álcool. O garçon se aproximou, enquanto o velho recolhia
todo o dinheiro sobre o balcão.
- Depois de velho, você virou mesmo um canalha, não é,
Super-Homem?

O marido bruto chega do trabalho e encontra a
mulher aos prantos: 
- Osvaldo, a nossa empregada disse que não vai
poder mais trabalhar aqui... - disse a mulher.
- Isso é problema seu!  - respondeu brutamente
o marido.
- Ela disse está grávida! - argumentou a mulher. 
- Isso é problema dela! - responde o marido com
mau  humor.
- E ela disse que o filho é seu!  - gritou a mulher.
- Isso é problema meu! - disse o marido,
engolindo em seco.

O cara chegou ao barbeiro, trazendo um
garotinho pela mão: - Dá um trato na juba aí, ô
do avental! - pediu ao barbeiro. O barbeiro cortou
seu cabelo e, em seguida o homem disse: 
- Agora, vai cortando o cabelo do garoto que eu
vou comprar um jornal e já volto. O barbeiro
cortou o cabelo do garoto e ficou esperando o
homem voltar. Após duas horas, o barbeiro
comentou com o garoto: - "Acho que seu pai se
perdeu! Faz duas horas que saiu e ainda não
voltou"... - "Ele não e meu pai não, moço! Eu
estava no meio da rua quando aquele homem
me parou e perguntou: que tal a gente cortar o
cabelo de graça"?

Dois homens que acabaram de se conhecer conversam
sobre as maravilhas do Oriente. Um deles diz: 
- Quando completei 25 anos de casado, levei minha mulher
ao Japão. 
-  Não diga? E o que pensa fazer quando completarem 50?
- Talvez eu volte lá para buscá-la.


