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neste momento em que as “excelências”estão
 em evidência, resolvemos entrevistar uma
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  A Revista Bulunga acabou de entrar para a meia-
idade, com o lançamento do seu número 50. Mesmo
sendo conhecida como “A Revista que Ninguém Lê”,
seus colunistas insistem em divulgar os seus textos,
como se os colocassem em uma garrafa jogada ao
mar. Pode ser que alguém a encontre... ou não.
  Não é fácil ser escritor no Brasil, ainda mais neste
período de ditadura, em que uma simples frase pode
levar o desavisado a parar no xilindró. Para falar a
verdade, não é fácil ser qualquer coisa que seja, neste
país: tudo é travado, taxado, burocratizado,
desestimulado. Se o cara resolver ganhar um
dinheirinho vendendo limonada na esquina, logo
aparecerá um fiscal exigindo alvará de
funcionamento, cadastro de contribuintes, licença
ambiental, taxa de incêndio, de fiscalização
sanitária, comprovante de pagamento de impostos
municipais, estaduais e federais, e aí ele acaba
desistindo e começa a recolher o material para ir
embora, mas, antes disso, terá que pagar uma multa.
   Então o jeito é relaxar e gozar, pois, afinal, é
carnaval. Não, o carnaval não acabou: até bem pouco
tempo, havia o “pré” e o “pós” carnaval. Agora é o ano
todo. Dizem que o país só funciona a partir de março,
mas não é verdade: simplesmente, não funciona. 

EDITORIAL
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“Eminência parda” é o nome que se dá a um
poderoso assessor ou conselheiro que atua nos
bastidores do poder. O termo foi criado
originalmente para o frade François Leclerc du
Tremblay, que era o braço direito do Cardeal
Richelieu — criador do absolutismo na França do
século XVII (comumente associada ao período
pós-medieval).
 O termo “pardo” não foi escolhido em relação ao
tom de pele, mas à capa bege que o referido frade
utilizava, em contraste com as vestes vermelhas
(ou brancas, em representações informais) do
famoso cardeal.
 No Brasil, um elemento ficou muito conhecido
nos tempos da ditadura militar: o General Golbery
do Couto e Silva, pessoa influente nas gestões dos
presidentes Geisel e Figueiredo. Dizem que,
atualmente,  um  ex-guerrilheiro  é  o  ocupante do
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do posto, mas alguns garantem que os
verdadeiros personagens sejam famosos
banqueiros ou mesmo um poderosa "rede" de
comunicação.
 O nosso personagem, contudo, trabalha nos
bastidores, definindo os rumos do país sem deixar
rastros em “conversas ao pé da orelha”, sem
precisar escrever ou assinar absolutamente nada.
É ele que define quem será presidente, ministro,
senador ou deputado; todos comem em sua mão
adornada com um anel de ouro no dedo mindinho
da mão direita, cuja unha mantém bem mais
comprida do que as demais.
 Ele está por trás de todas as crises financeiras
do país — ocasião em que ganha muito dinheiro —
e mantém estreito contato com os nomes
mundialmente mais poderosos. Mas vamos à
entrevista, que pode ser útil para você, que
precisa entender como funcionam os mecanismos
do poder para deixar de ser um simples pacóvio.



BULUNGA – Parece que você não gosta de ter a sua
identidade divulgada. Por qual motivo? Medo? Timidez?
Algum crime que precisa ser ocultado?

EMINÊNCIA PARDA – Eu sempre gostei de atuar nos
bastidores. Comecei no teatro, como uma espécie de
“faz-tudo” nas coxias. Ajudava na troca dos cenários, de
elementos de cena, das roupas dos artistas e até na
substituição de alguns deles quando adoeciam ou
faltavam sem motivos. Mas nunca quis fazer parte do
elenco oficial.

BULUNGA – E como conseguiu ficar tão rico e
influente?

EMINÊNCIA PARDA – Eu sempre procurei me colocar
no lugar certo e na hora certa. Tinha uma forte intuição
de como me posicionar. Com a experiência no teatro,
entendi que as pessoas gostam das mentiras. Assim,
aprendi a utilizar essa técnica na vida real.

BULUNGA – As pessoas podem gostar de ver essas
mentiras na literatura, no teatro e no cinema, mas não
na vida real… 5



EMINÊNCIA PARDA – Como não? Votam em político
mesmo sabendo que ele não cumprirá nada daquilo que
prometeu em campanha. Gostam de enganar as
criancinhas com essa história idiota de Papai Noel.
Traem os seus companheiros e companheiras após juras
de amor eterno. Recorrem a cartas, búzios, bolas de
cristais e outras formas de adivinhação, cientes de que o
“sensitivo” não passa de um estelionatário. Apostam em
loterias mesmo sabendo que os resultados são
amplamente manipulados.

BULUNGA – Verdade… Mas você não se cansa de
transitar nesse ambiente com centenas de homens e
mulheres sem caráter?

EMINÊNCIA PARDA – Não se esqueça que é o povo que
os escolhe, através do voto. Com esse povo que tem um
Q.I. inferior ao de determinadas espécies de macacos
não tem como melhorar.

BULUNGA – Você está sendo muito pessimista. O Brasil
conquistou os Globos de Ouro de melhor filme
estrangeiro, melhor atriz e melhor ator nos últimos dois 
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anos.

EMINÊNCIA PARDA – Você viu esses filmes?

BULUNGA – Eu até fui ao cinema para assistir, mas
esqueci de comprar Dramin e acabei desistindo.

EMINÊNCIA PARDA – Será que estou percebendo uma
pequena ponta de ironia em sua fala?

BULUNGA – Gosto muito do cinema nacional.
Principalmente quando estou com prisão de ventre.
Solta Tudo.

EMINÊNCIA PARA – Pelo visto, você não é muito
nacionalista...

BULUNGA - Não ligue para isso: é apenas ilusão de ótica.

EMINÊNCIA PARDA - Não entendi…

BULUNGA - Deixe pra lá. Vamos a mais uma pergunta:
de acordo com o  cenário  político do  Brasil,  o  que  acha 
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que vai dar nas próximas eleições?

EMINÊNCIA PARDA - O povo continuará votando em
bandidos, mas a tendência é que haja uma pequena
renovação do quadro. Porém, os novatos rapidamente
seguirão o exemplo dos bandidos mais experientes.

BULUNGA – Sua visão de país é um tanto pessimista…
Não acha que a situação possa mudar?

EMINÊNCIA PARDA - Mudar pra quê? Está tudo ótimo!

BULUNGA - Por instantes, cheguei a pensar que você
estava criticando esse sistema…

EMINÊNCIA PARDA - Eu? Criticando? Estou AMANDO
essa situação. Se melhorar, piora.

BULUNGA - O senhor não tem escrúpulos?

EMINÊNCIA PARDA - Isso é de comer ou de beber?

BULUNGA - O senhor não tem princípios?
8



EMINÊNCIA PARDA - Tenho princípios, meios e fins,
que é garantir que esse povo burro seja ainda mais burro
e continue pobre e votando em nossos candidatos,
independente do partido ao qual pertença, seja ele de
esquerda, centro ou direita.

BULUNGA - O senhor disse “nossos candidatos”. É tudo
farinha do mesmo saco?

EMINÊNCIA PARDA - “Se gritar ‘pega ladrão’, não fica
um, meu irmão”...

BULUNGA - Não acredito que o senhor seja tão
insensível…

EMINÊNCIA PARDA - É claro que tenho sentimentos:
sempre choro nos dias de eliminação do “Big Brother”.

BULUNGA - O senhor é um fanfarrão…

EMINÊNCIA PARDA - E você é um bobão. Onde já se viu,
um marmanjo como você acreditando em fantasias?

BULUNGA – Fantasias?  O  senhor  não acha mesmo que 9



possa melhorar?

EMINÊNCIA PARDA – Melhorar como? “Tá tudo
dominado”, como dizia aquele funk. Não viu o recente
escândalo daquele Resort? E do pagamento de mais de
cem milhões para a esposa de uma super-hiper-mega-
autoridade sem qualquer contrapartida? E a mesada de
350 mil reais para o filho daquele outro? Só explodindo
tudo e recomeçando do zero.

BULUNGA – Mas o senhor não se sente corresponsável
por tudo isso? Afinal, com sua influência, poderia tentar
reescrever a história deste país.

EMINÊNCIA PARDA – E estou tentando. Veja embaixo
desta mesa.

BULUNGA – Dinamites! Que nem nesses filmes de
comédia. Tem até um reloginho digital colado nelas.
Deve ser de brinquedo, não é?  Não vá me dizer que são
de verdade…

EMINÊNCIA PARDA – São de verdade. E estão
espalhadas em várias salas por todos os andares. 10



BULUNGA – Eu te disse para não me dizer…

EMINÊNCIA PARDA - Se eu fosse você, tratava de
correr.

BULUNGA - Estou totalmente confuso: primeiramente,
parecia que o senhor era um crítico do sistema, mas
depois deu a entender que era favorável ao caos… O
senhor faz parte desse sistema. Ou melhor, o senhor
está no COMANDO desse sistema. Por quê deseja
destruí-lo?

EMINÊNCIA PARDA - Com o tempo, as “autoridades”
eleitas ou nomeadas livremente vão ficando muito
autoconfiantes e passam a não quererem mais obedecer
às nossas “orientações”. Se recusam a dividir o que
ganharam. Veja só: um deles levou mais de 100 milhões,
outro engalobou 35 milhões, e teve outro que abocanhou
5 milhões. E não deram nada para nós. Quebraram as
regras da isonomia. Então é hora de renovar o quadro de
forma integral. E assim poderei oferecer os meus
serviços à nova geração de corruptos, todos  lindinhos,   
recém   saídos   das  fraldas.    Essa  é  a  melhor parte do
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jogo político.

BULUNGA - Não posso acreditar que esteja falando
sério.

EMINÊNCIA PARDA – Pois acredite: os explosivos
serão detonados em cinco minutos.

BULUNGA – Cinco minutos? Você disse CINCO
MINUTOS??? Ei! Espere! Espere aí! Não corra!
Miserávi… Não me deixe para trás!
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 Acordei com o cheiro de fumaça e esgoto. Algo
onipresente, cuja origem não pude identificar. Era onze
e meia da noite, e o sono de dez minutos sucumbiu ao
som de uma dessas músicas chamadas “paredão”, que
me fez desejar visitar o capeta em suas instalações
menos deletérias do que os quarteirões vizinhos. As
janelas tremiam, as paredes tremiam, o assoalho
tremia. Fui à cozinha pegar água, e o copo tremia na
mão, enquanto a água despejada do filtro insistia em
seguir as modulações da orgia sonora: 
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"Ram-tchum! Ram-tchum!
 Ram-tchum! Ram-tchum!
 Joga o copão pro alto e
começa a acelerar, e aí?
 Ram-tchum! Ram-tchum!"
 Desisti. 
 Na janela, havia uma multidão em frente ao prédio que
se estendia tanto à esquerda e à direita, de forma que,
se eu fosse o “Leão da Montanha” não teria aonde fugir. 
“Ram-tchum”... “Ram Tchum”...
 Que raios vinha a ser aquilo? 
 A campainha tocou. 
— Que modos são esses, seu Valdir? — ela me interpelou. 
 — Como assim, dona Cláudia?
 — Tem um tempão que estou tocando a campainha!
 — Desculpa, mas não ouvi... — apontei para o barulho lá
fora.
 — Está ficando surdo também?
 — Ah?! 
 Ela balançou a mão no ar como se fosse uma arma.
 — Ficou sabendo do seu Alberto?... Morreu!
 A forma abrupta pareceu menos apocalíptica do que o
“Ram-tchum” lá fora!
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— Meu Deus!
 Ele tinha oitenta e nove anos, morava sozinho e, a
despeito de ter cinco filhos, doze netos e três bisnetos,
quase nunca recebia visitas. Eu mesmo ia lá de vez
enquanto conversar sobre as aventuras da época em
que foi garimpeiro em Serra Pelada, fazendeiro em
Rondonópolis e tatuador no Belenzinho. 
 Por alguns segundos, deu para ouvir o silêncio lá fora...
Imaginei a caixa de som estourada ou um sniper
acertando o anti-crooner do trio elétrico e todo o seu
caótico e bestial guincho. 
 — Avisaram a família?
 — Não encontramos ninguém. A única que atendeu foi
uma das filhas, mas ela disse que só pode fazer alguma
coisa no final do mês, quando termina o pós-carnaval
em Salvador. 
 — Mas, e o enterro?
 Ela deu de ombros. 
 — Vim só avisar, já que você era um dos poucos amigos
dele. 
 Antes de sair, perguntei:
 — Do que o seu Alberto morreu?
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— Ninguém sabe, já que o SAMU está tentando
atravessar a multidão, mas ainda não chegou... Dizem
que no prédio em frente aconteceu o mesmo, e a
ambulância conseguiu atravessar a folia depois de dois
dias. A multidão, ao ouvir a sirene, julgou ser um carro-
alegórico — e os socorristas, clones do Village People. 
 — Humm...
 — Foi quando caiu o temporal e levaram o morto. Sabe
como esse povo não gosta de banho, né!
 Pensei em rir, mas ela manteve-se séria. 
 — Um dia, Deus fará igual a Sodoma e Gomorra: vai
lançar fogo dos céus e destruir tudo!
 — Eles nem vão notar a diferença...
 Acho que ela não entendeu ou não gostava de piadinhas
sem graça. 
 — Íamos fazer o velório, mas o 192 disse que não
podemos mexer em nada — pode ser cena de crime... E
quem disse que a gente tem coragem? O andar inteiro
está pesteado, e a maioria foi para o salão de festas.
Mas tem gente que achou o cheiro lá do térreo pior do
que o quarto do seu Alberto.
 Isso era verdade. Ontem, tentei levar o Peri para fazer
o seu toalete na praça, mas quem disse que consegui? A 
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frente estava tomada de bêbados, drogados, montes de
bosta e urina escorrendo para dentro da portaria. O
Peri que não é nada bobo, olhou para mim e disse:
“melhor tentar no carpete do escritório”. E não é que
deu certo? Mesmo ao som do “Ram-tchum”.
 O meu temor é ele gostar tanto do ambiente de capas e
lombadas que se recuse à calçada. Ainda mais, depois de
tantos animais marcarem território. 
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E então me dei conta de que aquilo foi o pior que me
podia acontecer, e em meu pior momento. Ou no melhor,
o que é pior ainda.
Eu vinha numa sequência que eu entendia como
empoderadora, furiosa de vitórias na empresa. Chegara
na cidade e na firma em janeiro, vinda do interior,
decidida e dedicada a vencer. No mês de setembro pulei
de só mais uma na equipe de vendas para a gerente do
setor. Mas era pouco. Manobrei e me matei e em
novembro era titular do departamento de compras da
empresa: Menos estresse e mais dinheiro na conta.
Em dezembro o dono fez aquilo que, enquanto estava
no segundo escalão, eu considerava uma lenda da casa:
Uma premiação ou “participação nos lucros” informal,
só para os líderes e ocupantes de cargos de confiança.
Foi dinheiro vivo, money na mão, cash. Certamente para
evitar movimentações financeiras rastreáveis, algo
desinteressante  para  o  CNPJ  da  empresa,  o  CPF  do 

DESCARREGO
Sammis Reachers
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dono – e o nosso.
Eu vinha pela rua com meu prêmio bem enfiado na
bolsa, minha primeira Louis Vuitton, que tinha até
apelido: “Nunca foi sorte, sempre foi trabalho”. Ia
chamar o Uber, mas ao abrir o visor do celular, vi a
notícia. 
Minha mãe morrera.
Quase que imediatamente, enquanto eu vivenciava o
baque, minhas irmãs me telefonaram. Estavam juntas,
no hospital. Entre lágrimas e berros, se revezavam no
telefone, principalmente para me xingar. 
Eu não estivera presente em sequer um dia da longa
convalescença de minha mãe. Comprei remédios,
fraldas. Aluguei cadeira de rodas da melhor. Ia
aproveitar os dez dias de recesso de fim de ano para
finalmente vê-la. Voltaria àquela cidade que jurara
não mais pisar, ainda que fosse para ouvir seus
sermões, sua ladainha sobre Cristo, voltar para a
igreja, parar de beber. Por algumas horas apenas, que
estava de viagem marcada para Balneário Camboriú,
a convite do dono da empresa.
Atravessei a rua, cancelei o Uber, ainda ouvindo a
explosão de fúria de minhas irmãs.
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Peguei um ônibus, depois de quase seis meses. Havia
dito que nunca mais andaria em um. Eu já tinha meu
carro, comprado há dois meses. Estava fazendo aulas
para habilitados, precisava ganhar maior confiança
ao volante. Mas mesmo antes disso, com minha
ascensão na empresa, só utilizava ubers e taxis.
Me sentei na janela. Era um veículo antigo, sem ar-
condicionado. Abri o vidro, não me importando com
meus cabelos sob o vento forte e poluído de São Paulo.
Enquanto pensava em minha mãe, recordei de quando
ela nos levava, a mim e a minhas irmãs, para a igreja,
para a escola bíblica dominical. Eu sabia tanto! Mas
seus olhos agora pareciam me acusar. Eu não me
lembrava daqueles olhos acusadores em minha
infância. Eles não existiam por lá. Por que agora?
Enquanto o ônibus, mais vazio que cheio, trafegava
pelas ruas da noite abafada, comecei a entender
aqueles olhos que pareciam luas. E foi como se o
entendimento, de que eu me desviara há tanto tempo,
caísse sobre mim como uma pedra.
Pousei o celular no banco, ligação continuada das
explosões de minhas irmãs, agora um chiado baixo.
Sem saber bem o que fazia, como que anestesiada, 
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abri a bolsa.
Peguei um maço de notas. 
Aquela vendedora, a Verônica, a que me treinou. As
peças da loja que, semanas depois, coloquei na bolsa
dela, as peças que a fizeram ser demitida, as peças
que me fizeram ficar com o lugar dela... e joguei pela
janela aquele maço.
Apanhei mais um pouco ou um muito de dinheiro. A
Marcelle, a quem sabotei o quanto pude, e acabei
sendo promovida por cima dela, de quem era a vez... E
lancei mais um maço de notas para o ar escuro.
Isabel, de quem herdei o cargo de gerente de compras
e que, “rebaixada”, preferiu pedir demissão da
empresa onde entregara dez anos de sua vida. Mais
um maço.
Chorei, de confusão e de pena ao ver aquele dinheiro
voando para ruas vazias, sabe-se lá para quem.
Os olhos de minha mãe, em minhas lembranças,
continuavam acesos. Diminuíram seu brilho estranho,
mas eram ainda brasas vivas.
A posição de gerente de compras me custara mérito e
intrigas, mas também sexo. Meu corpo, engrenagem
do capitalismo e do comunismo e do que mais 
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quisessem, fora mercadoria do gerente-geral, e dele
passara para o dono da empresa.
Apanhei com agora ódio o último maço do bônus e
lancei-o pela janela.
“Vamos, Carolina, para a casa do Senhor”, ouvi em
minha memória, sentindo junto o gosto de seu café e o
cheiro ou o gosto da terra molhada das tardes de
Belém. Minha mãe me convidava com um sorriso, e
olhos de abraço, olhos de mãe.
Jesus de minha mãe, Jesus a quem apunhalei aos meus
dezenove anos, quando me apunhalei, tenha
compaixão de mim.
Permita que um dia, mesmo tão longe quanto estou
longe, eu deixe de ser engrenagem para voltar a ser
fogo queimando a máquina.
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 Hoje, acordei com aquela nostalgia, pensando na
minha madrasta — que já mencionei tantas vezes. Ela
nunca foi ao supermercado. Ela não gostava de sair de
casa, ou não sabia. Só saía quando a gente mudava das
casas alugadas. Quando mudávamos de casa para casa,
e muitas vezes de um bairro para outro. Talvez, por
isso, eu conheça Belo Horizonte como a palma de
minha mão. 

Rosemare Gomes

RECORDAR É VIVERRECORDAR É VIVER
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 Essa nostalgia surgiu devido ao fato de, hoje,
aposentada, eu não querer sair de casa. Daí pus-me a
lembrar de quando ela dizia, de repente, virada para
o fogão, para a porta da cozinha, ou mesmo para o
vazio:
 — Paixão, pegue um pedaço de papel e escreva aí o
que eu quero que comprem!
 Ainda me lembro como se fosse agora: arroz, feijão,
açúcar e banha eram bem pouco, sempre um quilo, no
máximo dois, e para uma família que tinha, à época,
umas quatorze pessoas... Todos os filhos já nascidos
e na juventude — eu era a caçula. Entretanto, farinha
e fubá eram cinco quilos. A razão? Por serem mais
baratos, serviam simplesmente para misturar ao
arroz, ao feijão e dar volume. Ao serem ingeridos,
atrasavam a digestão e espantavam a fome. Um
jeito simples de enfrentar a pobreza de barriga
cheia. 
 A vida era dura. A vida já foi realmente dura, e os
jovens das últimas gerações nem fazem ideia disso. O
dinheiro que entrava — pois só o meu pai trabalhava
e sustentava a família — era priorizado com o aluguel,
água e luz. Depois, quando os filhos começaram a tra-
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balhar, tinham seus próprios gastos, e mesmo
ajudando aqui e ali, não havia sobras para
esbanjamento ou luxo. Foram doze filhos, minha
madrasta, meu pai, mais três agregados e três ou
quatro netos, um pouco mais tarde. As roupas
passavam dos maiores para os menores até se
acabarem. Assim como os sapatos também.
 Nos anos setenta, meu pai começou a ter os
privilégios que trabalhadores efetivos e estatais
tinham. Pôde passar a comprar mantimentos e
outras coisas básicas na Cooperativa da Rede
Ferroviária Federal. Ele, que tinha começado como
colocador de dormentes em linhas de trens, agora
era almoxarife. Aí, sim, começamos a comer “arroz
agulhinha”, “banha de porco”, “banha de coco”, “carne
de charque”... A vida começou a melhorar, os irmãos
mais velhos e as minhas irmãs se casaram, e o êxodo
deixou a casa mais vazia, com menos bocas, e as
refeições já não eram como antes. A mudança fez a
alegria dos que ficaram, entre eles, eu. 
 Por outro lado, minha madrasta, a quem sempre
chamei de mãe, primeiro por não saber que ela não
era minha mãe biológica e, depois, por reconhecimen-
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to e gratidão, se mostrava mais cansada, mesmo que
nós mulheres ajudássemos nas tarefas mais pesadas
da casa. Foi um bálsamo quando, finalmente, a TV
valvulada se juntou ao rádio de pilha — mamãe podia,
depois de toda a lida do dia, sentar-se no mesmo
lugar no sofá de couro, cujo rasgado era tampado
com uma pequena toalha, blusa ou outro tecido, para
não ser visto por ela mesma ou por alguma visita. 
 Ali, ela assistia a novela “Carinhoso”, com a
“Namoradinha do Brasil”, Regina Duarte, e o galã
Tarcísio Meira. Eu, a caçulinha, a derradeira e ainda
solteira — jovem demais até mesmo para um
namorico — assistia fascinada, e perguntava:
 — Mamãe, onde eles ficam?
 — Eles quem, Paixão? 
Era como todos na família me chamavam, e ainda me
chamam. É uma longa história; depois explico. 
— O pessoal da novela, mamãe!
— Na TV...
E completava:
 — Lá atrás...
  — Eles estão lá! Você é que não viu, Paixão.
  No outro dia,  sem ninguém assistindo,  eu ia atrás da 
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TV e olhava através de um tipo de papelão todo
furadinho; via as válvulas, a ponta do garrafão do
tubo de imagens e um monte de fios com um cheiro
de plástico e borracha aquecidos.
 Ao perguntar, de novo, ela reafirmava:
 — Eles estão lá! Você é que não viu, Paixão.
 Penso que não era simplesmente para aplacar a
minha curiosidade infantil, mas de que ela realmente
acreditava naquilo. 
 A T.V., mesmo usada, de segunda ou mais mãos, era
“Advance”, um luxo só! 
 Mamãe tinha sempre um Bombril sequinho, separado
para correção da imagem. Na verdade, melhorava o
sinal. Qualquer chuvisco era corregido pelo tal
aparato criativo e muito popular. Mamãe dizia:
 — Paixão! Pega o Bombril e põe na antena aí!
 Ah! Durante a novela, era proibido ligar o
liquidificador ou o ferro de passar roupas elétrico. 
 "Carinhoso” era a novela das seis. Após terminar o
capítulo do dia, mamãe dizia feliz:
 — Paixão, vá dar milho para as galinhas. Amanhã,
você assiste mais televisão...
 Após dar milho ou ração para as galinhas,  eu  ia  logo 
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para a cama e, literalmente, me desligava. 
 Certa noite, não dormi de imediato. Olhei pela fresta
da porta do quarto e lá estava a minha mãe
assistindo televisão. Peguei uma coberta para cobrir
as pernas dela. Na verdade, queria ver o que estava
assistindo. Ela me perguntou:
 — Paixão, o que você está fazendo acordada?
 — Vou ao banheiro. E a senhora, mamãe, vendo o
quê? 
 —Jornal Nacional.
 — É assunto de adulto, né?
 — Vai dormir! Amanhã, tem muitos afazeres. 
 E o dia começava cedo para mim. Mas, antes de eu
acordar, ela já estava na cozinha, preparando as
coisas. 
 Não dormia com as galinhas, mas acordava com o
galo.
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 Gilberto pensava que era bonito. Culpa da mãe, que
sempre lhe dizia, apertando as suas bochechas:
“coisinha mais linda da mamãe”. Talvez ela até
pensasse isso de verdade, pois o instinto maternal
costuma deixar as mulheres cegas, mas os parentes
não conseguiam esconder a estranheza quando iam
visitar a família, e a viam paparicar a criança como
se fosse um bibelô. “Coitada da Sinésia”, diziam.
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 E o menino foi crescendo feio, cada vez mais feio.
Ele tinha a cara torta, como se tivesse caído do
terceiro andar de um edifício, com o rosto virado
para baixo. Não era possível distinguir-se quando
estava rindo, chorando ou com dor de barriga. As
pessoas aconselhavam a mãe a deixar crescer uma
franja no menino, usar boné, óculos escuros, para
tentar ocultar-lhe um pouco da feiura, mas a mãe
insistia em penteá-lo com um topete ridículo e
deixando a sua cara de monstrinho livre. 
 Não pretendemos defender um padrão de beleza
mundial, como intencionavam os nazistas, pois os
feios podem ser simpáticos, e com isso relativizarem
o impacto da feiura, mas o nosso personagem tinha
um ego exacerbado, era chato e se achava a última
bolacha do pacote. Ele possuía umas canelinhas finas
e peludas, e como diria o filósofo Mução, parecia um
“sabirila”, mistura de sabiá com gorila. Ele não se
importava: saía para as ruas com uns shorts curtos e
floridos, além de uma camisa regata larga que lhe
realçava o peito de pombo, criando uma combinação
aterrorizante. Mas a sua autoestima estava acima
dos padrões de normalidade.
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 Certo dia, começou a namorar uma mulher, a Ildete,
que era até bonita para os padrões daquele bairro. Se
recebesse um banho de loja e utilizasse umas
maquiagens básicas, passaria até por modelo de
propaganda de depósito de material de construção,
pois tinha um corpo bonito e os pedreiros sempre
mexiam com ela, quando passava rebolando pelas ruas,
mas não era proposital: tinha uma perna mais curta do
que a outra. 
 Ele esnobava a garota, e ela chorava e chorava por
conta de suas desfeitas. Ela vivia recebendo de
presente óculos de grau que eram colocados na sua
caixa de correio, doados por amigos e gente da
vizinhança que queriam vê-la livre daquele encosto,
mas ela insistia, e um dia anunciou que iriam se casar.  
 A mãe foi até a filha aos prantos, de joelhos, gritando
“não, eu não quero ter netos feios”. Mas ela teimou em
se casar com aquele traste.
 O casamento durou exatos três dias. Diz a lenda que
na noite de núpcias ela viu o bilau da criatura, que era
ainda mais feio do que a sua cara. Ela havia deixado
para consumar o ato apenas após o casamento, com o
anel no dedo e papel passado, pois era muito religiosa, e 
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só então se deu conta da encrenca em que se metera.
O casamento foi na sexta-feira à noite, e no sábado
ela já estava de volta à casa dos seus pais. A anulação
ocorreu na segunda-feira, mas o real motivo foi
guardado em segredo absoluto. 
 Ele continuou tocando a vida como se nada tivesse
acontecido. Voltou às ruas com os seus shorts ridículos
e o seu topete que ia ficando mais ralo, à medida que
os anos se passavam. Morreu aos 55 anos, muito mais
feio do que veio ao mundo, de um problema no fígado,
associado ao excesso de bebida. 
  A mãe fez questão de colocar uma foto do filho em
uma  moldura prateada, colada com cola Superbonder
em sua lápide de granito, no cemitério. Dizem que  era
para afastar os fantasmas que assombravam aquelas
bandas.  Pode parecer simples superstição, mas o
certo é que a coisa funcionou e a vizinhança passou a
dormir em paz a partir daquele dia.
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 Já fizemos uma resenha acerca dessa série espanhola,
produzida pela CONTUBERNIO e exibida pela
NETFLIX: MACHOS ALFA. Estreou recentemente a
sua quarta temporada, depois de uma terceira que não
foi lá essas coisas, mas desta vez conseguiram alcançar
o mesmo nível da primeira e da segunda, e esperamos
que não seja a última, já sabendo que está sendo
anunciada a quinta temporada para janeiro de 2027.
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 Em cena, Fernando Gil (Pedro), Gorka Otxoa (Santi),
Fele Martínez (Luis), Raúl Tejon (Raúl), Maria Hervas
(Daniela), Paula Gallego (Álex), Raquel Guerrero
(Esther) e Kira Miró (Luz), Cayetana Cabezas (Blanca),
Paloma Bloyd (Irene), Karol Luna (Patrícia), Maria
Hazas (Marimar), Irene Arcos (Paz).
 O roteiro é assinado por Alberto, Laura Cabalero,
Daniel Deorador e Carla Nigra. A direção é de Laura
Cabelero.
 Os personagens são muito bem construídos e hilários,
colocados em situações absurdas, mas nada
improváveis, conseguindo desconstruir, na mesma
proporção, tanto o machismo quanto o feminismo,
porém, sem tomar partido, pois todos os personagens
são patéticos e inofensivos, abordando, de uma forma
desconcertante, temas como o adultério, a
homossexualidade,  a  paternidade/maternidade  e   até 
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mesmo o amor. 
 Nesta temporada, Santi resolve ser pai, e depois de
muita procura acaba encontrando com a ultra
feminista Eva (Carol Rovira), enquanto Pedro e Daniela
acabam tendo uma recaída passageira no tumulto dos
cuidados com o bebê; Luis redescobre sua paixão por
Marimar, que está casada com Raúl e com quem quer
ter um filho a todo custo, mas ele consegue fazer uma
vasectomia escondido; Raquel Guerrero abandona o
emprego de instrutora de auto-escola para se dedicar
ao trabalho de atriz e roteirista; e Luz se sente cada
vez mais sufocada com o casamento com a milionária
Paz.
 Destacaríamos uma personagem interpretada por
Aitziber Garmendia (Nagore), que aparece
rapidamente em três episódios (da primeira, segunda e
quarta temporadas) como uma ex-namorada de Santi,
que rouba a cena nos poucos minutos que surge, no
papel de uma bêbada e tarada.
 São apenas seis episódios, mas poderia ser mais, pois é
muito raro uma produção com roteiro tão inteligente e
personagens pitorescos que se parecem com gente do
nosso convívio. Vale MUITO a pena assistir.
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 Dias desses, assisti a um documentário da BBC sobre
a crise de moradia em Dublin. Após uma breve
introdução, em que o alto custo e a escassez de
imóveis eram as causas dos sem-teto espalharem-se
pelas ruas — e uma longa fila de espera nos abrigos
públicos — a produção condensou os depoimentos em
três grupos específicos: 
1 - Um casal na faixa dos quarenta anos, com recém-
nascido: o marido, com diabetes, recebe o auxílio-
governo; a esposa, com estresse, também não pode
trabalhar. Perderam a casa e vivem em sua B.M.W.
durante o dia, à espera de dormir, noite após noite,
num revezamento em casas de parentes e amigos. 
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2 - Um jovem solteiro de trinta e poucos anos, perdeu o
emprego em uma Ong de abrigo temporário e,
ironicamente, se transformou em sem-teto. 
3 - Um casal de jovens, na faixa dos vinte e poucos
anos, que está na capital para estudar. Ele é um
militante de esquerda, filiado a um partido operário
que luta pela inclusão dos indigentes, mas vive numa
espécie de estúdio nos subúrbios. 
 Em todos esses casos a queixa é a mesma: o que o
governo está fazendo? Por que o poder público não
resolve a questão? Onde estão os investimentos para
as novas habitações? Quais os critérios para alguém
ser prioridade, enquanto outros não?
 O documentário não se interessa em apontar os
motivos da crise, apenas aquele velho discurso de
especulação imobiliária, descaso estatal e ausência de
políticas públicas. O que me leva ao seguinte
questionamento: depois de o homem moderno ser
insistentemente domesticado a fim de pedir mais
“Estado” em tudo — até na escolha das suas peças
íntimas — e de não conseguir resolver a mínima parte
dos problemas, por que raios estão a pedir ainda mais
Estado?... É o verdadeiro “samba do crioulo doido”, 
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onde nada mais importa desde que no final se possa
pular e dançar. 
 O caso do primeiro casal é emblemático. A renda
familiar provém do Estado, uma miséria incapaz de
garantir-lhe um padrão de vida ordinário, porque o
próprio considerou, marido e mulher, inábeis — talvez
isso aconteça por causa das malditas estatísticas e
gráficos, e a necessidade de se cumpri-los — enquanto
outros se matam para garantir os impostos a fim de
que alguém, em plena condição produtiva, se esconda
atrás de uma doença nada incapacitante como
diabetes — o marido em questão. No caso da mulher,
não vou nem entrar nesta seara, para não ser
apedrejado pelos caçadores de MM — misóginos e
machistas — afinal, para que entrar nesse campo
minado se a explosão é sempre retroativa? 
 O fato é que, por trás da vitimização do casal, que se
considera prejudicado, enquanto gasta 40% dos seus
benefícios com combustível, rodando quilômetros e
quilômetros diariamente para “gastar tempo”, existe
um batalhão de trabalhadores se matando para
garantir-lhes o direito de nada fazer, apenas exigir. E
o círculo vicioso não tem fim. 
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 A esposa chegou a dizer que somente não se suicidou
por causa da filhinha, para não a deixar órfã. E o
desfile de acusações e culpados segue ad infinitum,
sem que haja um único espelho onde se veja. 
 A tentativa da reportagem em sensibilizar o
espectador com os dramas vividos pelos irlandeses, se
frustra. Talvez apenas os mais radicais ideólogos se
compadeçam das caras de vitrines iluminadas mas
vazias. Mas, ao menos, me fez questionar: se o
remédio está matando, não é melhor trocá-lo por
outro? Por que devo aumentar a dose?
 Eles poderiam mudar de cidade, fazer bicos, criar um
canal no Youtube e ganhar milhares de inscritos com
suas mazelas pelas ruas de Dublin, mas preferem
somente se lamentar pelo azar. Se fossem cavalos, já
teriam virado salame.
 No final, o paraíso cantado e decantado por décadas
se transformou no pesadelo de Dante. E o diabo —
sentado no banco de couro da BMW, em
aposentadoria compulsória — não sabe se chora ou ri,
sente-se frustrado ou feliz, porque não precisa mais
do tridente diante das gerações em que os barcos são
construídos com enormes buracos. 
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“[...] é impossível compreender toda a glória do
cristianismo sem compreender sua poesia”. — Dana
Gioia in Cristianismo e poesia
1. Origem: Deus é essencialmente um Criador, dá ordem
ao caos, faz tudo com arte e beleza. Ordenou o mundo
com linguagem, com logos, com poesia. Criou o homem à
sua imagem e semelhança, sendo o homem portador
também da palavra, de pensamento, de razão. Isto
difere o homem dos animais: o homem é um animal
poético. Tirando a poesia do homem, centelha divina, o
que restará será bestialidade.
2. Identidade: Deus é o inspirador das Escrituras
Sagradas (2 Timóteo 3:16-17), suficientes para que o
homem seja “plenamente preparado para toda boa
obra” (NVI). Sendo Deus um artista por excelência,
inspirou homens com tal arte, e nos deu textos
maravilhosos, cheios de beleza, de estilo, de técnica, de
solenidade, de verdade. Quiasmas, paralelismos, 

O homem, um animal poético, e sua
postura diante da palavra de Deus: um

brainstorming ensaístico sobre
sensibilidade ao Criador

Anderson C. Sandes
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aliterações, assonâncias, acrósticos e toda sorte de
recurso poético foi usado pelo Criador para nos encher
do seu Espírito. A primeira menção de “cheio do
Espírito”, nas Escrituras, é para se referir a um artista
inspirado para trabalhar na obra de Deus (Êxodo 31:3).
O que Deus faz e inspira é cheio de beleza.
3. Oposição: Satanás é o maior interessado na morte da
poesia — enquanto atitude e habilidade sensorial para a
fruição do Divino, não no sentido meramente literário
—, centelha divina, pois quando nos é tirada a poesia —
dom de criar, apreciar o que é criado, dom da
sensibilidade, que nos torna coparticipes da
manutenção da Criação, como mordomos e criadores
menores, semelhantes a Deus, dotados de múltiplas
linguagens ordenadoras —, nos é tirada a admiração o
mirandum, fonte de encanto e descoberta. Resta ao
homem, sem o mirandum, o embotamento, a pachorra, a
frieza dos sentidos mais elevados, o embrutecimento, a
bestialidade.
4. Consequência: O embrutecido, o homem bestial,
insensível, é incapaz de apreciar a beleza presente nas
Escrituras, acusando-as de obscurecidas, sem graça,
complicada demais para merecer algum esforço — o

Christopher Nolan
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esforço até de morte desvia-se para as coisas mais
banais, como a crença de que somos animais
meramente e irredutivelmente políticos, por exemplo —,
impossível de proporcionar prazer e sabedoria. Perder a
poesia é, potencialmente, perder a fonte de salvação,
pois a insensibilidade estética enferruja e emperra as
dobradiças das portas que levam à compreensão da
revelação divina. 
5. Conclusão: Toda forma de conhecimento que
despreza a poesia, embrutece e produz o homem
bestial, afastando-o, em algum grau, de sua semelhança
com Deus, obnubilando sentidos humanizadores,
centelha divina útil, aliada à razão, para tornar a
criatura sensível ao Criador. Ignorar a criação do
grande Artista é indesculpável, é tornar a capacidade
de pensamento em futilidade, é tornar a sabedoria em
tolice (Romanos 1:20-22 NVI). Poesia não é salvação,
mas é a ponte da imago Dei, habilidade aliada que nos
sensibiliza ao Criador, abertura ao seu Santo Espírito,
que deseja nos preencher. Poesia aqui, não é mérito
humano, mas dádiva, dom de Deus, muitas vezes
rejeitado. O homem é um animal poético, pois é criatura
do Criador.
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 forma de nostalgia.
 Não se trata de separar arte da vida real, pois arte se
faz com pessoas reais, para pessoas reais fruírem em
vida. “Consumir” arte é viver, é aprender e educar-se, e o
modo como se faz traz resultados distintos. É por isso
que nos importamos com a arte e como ela é feita, pois
é sobre vida, realidade e futuro. Isso nos leva a outro
problema: o público não quer mais arte, quer produto.
 O cinema sempre viveu um dilema de ser, ao mesmo
tempo, arte e produto de um mercado. A questão é que,
a meu ver, o próprio público atual quer somente o
produto, com exigências de mercado, enquanto rejeita a
arte. A politização aberta do cinema também causou
um embotamento duplo: um lado quer um produto de
muita propaganda política, para agradar seu viés, e o
outro, em estado constante de alerta, acaba vendo tudo
como ameaça, moinhos de vento se tornam dragões, e
exigem um produto também que agrade o seu viés. No
final é isso, o público quer produto cinematográfico
previsível, que não provoque, apenas agrade e dê prazer
barato. Isso tudo deixa a indústria e os artistas do
cinema numa situação ainda mais paradoxal do que era,
criando uma crise de identidade.  Afinal,  cinema  é  arte 45



ou produto de mercado? A resposta é clara: ambos.
Achar esse equilíbrio é arte pura, que somente um
mercado saudável será capaz de alcançar — do
produtor ao consumidor.
 Oposição cega gera uma espécie de ressentimento até
ao que é bom. Se o lado A usa muito simbolismo para
defender o que gosta, o lado B, odiando o que defende o
lado A, odiará até mesmo o simbolismo, que é somente
uma ferramenta narrativa.
 É neste ponto que chegamos. E para que a crônica não
vire sermão, despeço-me!
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JÁ À VENDA NA
AMAZON
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…

Adão percebeu pela primeira vez que estava nu
quando desobedeceu a Deus e comeu da árvore do
conhecimento do bem e do mal. 
É o que diz a Escritura.
Eu percebi pela primeira vez a vergonha da minha
nudez, quando "pegou fogo em mim"...
Eu tinha 6 anos e resolvemos, eu e minhas duas
primas, brincar de casinha.
Minha prima mais nova seria a filhinha, minha
prima mais velha seria a mamãe, e eu homem seria
o papai.
Elas foram fazer as comidinhas e eu fiquei
responsável pelo "churrasco"...
Mas o fogo não pegava, e eu então desobedecendo
meu pai (pois estava brincando com fogo) resolvi
jogar um copo de álcool na churrasqueira, para
fazer o fogo pegar mais rápido.
Pra quê......!?

PEGOU FOGO NO NATÃ
Natan de Oliveira
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Tudo explodiu no meu rosto e na minha perna
esquerda.
Aos berros saí correndo, meus irmãos assustados
tiraram minha roupa e me colocaram debaixo do
chuveiro enquanto minhas primas correram um
quilômetro gritando "Pegou fogo no Natã... Pegou
fogo no Natã...!".
Meus pais que estavam na casa de amigos, ao vê-las
gritando, vieram apressadamente ao meu encontro
junto com uma pequena "multidão de amigos e
vizinhos" que queriam ver o menino "em chamas".
Ao chegarem na casa de meu tio, eu já estava
deitado nu sobre uma cama, gemendo de dor, com o
rosto e a perna já desfigurados pelas bolhas das
queimaduras e estrategicamente posicionado sobre
as minhas intimidades... Um pequeno lenço branco.
Todos chegavam e viam a grotesca cena, as
queimaduras horríveis, pegavam no lencinho
branco, o levantavam e diziam "Ufa... Não
queimou...".
Um a um todos, incontáveis amigos e vizinhos se
certificaram de macabramente despertar em mim,
pela primeira vez, a vergonha da minha nudez.
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Cheio de dor, mesmo assim, aos 6 anos, percebi que
eu estava nu e me envergonhava disto.
As cicatrizes da perna tenho até hoje.
As do rosto foram desaparecendo aos poucos, mas
agora envelhecendo parece que com a pele mais
judiada, todas aquelas cicatrizes estão voltando,
estou criando manchas no rosto nos mesmos locais
das queimaduras de menino, espero morrer jovem,
antes que eu vire um "monstro" novamente.
A vida seguiu em frente…
E na vida de homem, muitas vezes desobedeci a
Deus e voltei a "brincar com fogo"...
Novamente ficaram cicatrizes na alma, e
novamente descobri que diante da santidade de
Deus eu estava miseravelmente "nu", "pobre" e
"perdido" nos meus pecados.
Mas o Senhor sempre tratou das minhas
"queimaduras" e assim tem sido.
Ficam de lembrança... 
Insuportáveis cicatrizes.
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 De acordo com o que dizem as notícias de veículos de
comunicação mais confiáveis do que o nosso, um
famoso banqueiro oferecia remunerações milagrosas
para os mais variados tipos de investidores, que
aplicaram bilhões em seu banco, mas o cara deu uma
surtada e pensou que era tudo só para ele e saiu
gastando a grana toda.
 Exibindo uma vida de Sultão, torrou bilhões comprando
mansões, carros caríssimos, mulheres ainda mais caras,
fez viagens fantásticas, mas achou que tudo ficaria
bem se “molhasse as mãos” das mais altas autoridades
republicanas, para que o defendessem quando a bolha
estourasse, mas a chapa esquentou quando resolveu
mexer na grana da mais emblemática organização
criminosa do país.  Não  estamos  falando do  Congresso 
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Nacional. Ele realmente mexeu com gente da pesada.
 Deu 129 milhões para um, 35 milhões para outro, 25
milhões para mais outro, 5 milhões para outro, um
milhão por mês para ainda outro, além de mesadas
entre 100 e 300 mil reais para figurões do segundo
escalão, e assim montou um time de salafrários que
agora fazem de conta que nem o conhecem. 
 Contudo, estão surgindo provas capazes de abalar a
estrutura do país: a Polícia Federal conseguiu descobrir
a senha dos smartphone do tal banqueiro e tiveram
acesso às mensagens contendo fotos, vídeos e
conversas envolvendo as mais diversas personagens da
mais alta cúpula do país, além da participação em
surubas homéricas, com direito a dedadas nos fiofós
das mais ilibadas autoridades, em suas famosas festas
na mansão de uma badalada praia do nordeste. 
 Os convidados participavam dessas orgias, combina-
vam o pagamento de propinas e nem pensavam que
aquele rolo poderia estar sendo filmado e gravado. O
caso é muito semelhante ao ocorrido nos EUA
envolvendo o rapper P. Diddy e Jeffrey Epstein, mas
apostamos que tudo acabará em alguma fabulosa
pizzaria de Brasília.
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 "A Hora e a Vez de Augusto Matraga", conto de João
Guimarães Rosa, é uma história que fala direto e firme
com meu coração de salvo por Cristo. É a história de um
homem muito mau, pior do que é de costume todos
sermos, explorador, infiel, terrível, que passa pelo
abismo das muitas humilhações possíveis, quase morto
pensa em Jesus, tem suas feridas tratadas por um casal
que lhe adota, converte-se, torna-se instrumento da
Justiça, luta e morre.
 Quem já leu o conto (ou viu alguma versão
cinematográfica) sabe o que significou tornar-se
instrumento da Justiça, tanto no auxiliar dos irmãos,
quanto no duelo final com o bando do personagem mais
bravo do sertão; pois Deus é tanto amor (1 João 4:8)
quanto fogo consumidor (Hebreus 12:29). Esta
significação, essa senda, passa desde a compreensão do
próprio pecado, como vemos em seu bonito diálogo com
o padre:

Augusto Matraga 
sou eu, o salvo

Luiz Libório Alves da Silva
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 — Mas, será que Deus vai ter pena de mim, com tanta
ruindade que fiz, e tendo nas costas tanto pecado
mortal?!
 — Tem, meu filho. Deus mede a espora pela rédea, e não
tira o estribo do pé de arrependido nenhum... 
 Passando pelo sentimento de impotência nesse mundo,
resumido também pelo lindo diálogo com sua mãe
adotiva:
 — Desonrado, desmerecido, marcado a ferro feito rês,
mãe Quitéria, e assim tão mole, tão sem homência, será
que eu posso mesmo entrar no céu?!...
 — Não fala fácil, meu filho!... Dei’stá: debaixo do angu
tem molho, e atrás de morro tem morro.
 E o reconhecimento da Graça:
 Então, tudo estava mesmo muito mudado, e Nhô
Augusto, de repente, pensou com a ideia muito fácil, e o
corpo muito bom. Quis se assustar, mas se riu:
 — Deus está tirando o saco das minhas costas, mãe
Quitéria! Agora eu sei que ele está se lembrando de
mim...
 — Louvor ao Divino, meu filho! 
 E, uma vez, manhã, Nhô Augusto acordou sem saber por
que era que ele estava com muita vontade de ficar o dia 

55



Inteiro deitado, e achando, ao mesmo tempo, muito bom
se levantar. Então, depois do café, saiu para a horta
cheirosa, cheia de passarinhos e de verdes, e fez uma
descoberta: por que não pitava?!... Não era pecado...
Devia ficar alegre, sempre alegre, e esse era um gosto
inocente, que ajudava a gente a se alegrar...
 E isso foi pensado muito ligeiro, porque já ele enrolava
a palha, com uma pressa medonha, como se não tivesse
curtido tantos anos de abstenção. Tirou tragadas,
soltou muitas fumaças, e sentiu o corpo se desmanchar,
dando na fraqueza, mas com uma tremura gostosa, que
vinha até ao mais dentro, parecendo que a gente ia
virar uma chuvinha fina.
 Não, não era pecado!... E agora rezava até muito
melhor e podia esperar melhor, mais sem pressa, a hora
da libertação. 
 Até Augusto chegar naquilo que quem já leu sabe e
quem não leu saberá se ler. 
 O que me alegra e faz o reconhecimento ocorrer entre
este personagem e eu é a nossa salvação, este
vislumbrar parcialmente um caminho que de tão longo
dá vertigem, e que de tão eterno dá certeza. Este
"ontem já era hoje, mas eu não sabia" que se torna 
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"amanhã, quando entender, hei de sorrir". O coração
perdoado primeiro por Deus e depois por si mesmo.
Sempre alegre, desde então. 
 Alberto da Costa e Silva, amigo de Rosa, contou, em
uma entrevista, que João dizia: "Eu quero escrever de
tal maneira que, quando chegar no Juízo Final, valha".
Augusto Matraga, que não existe ou existiu, tinha o
mesmo desejo de transformar a mesquinharia da
própria existenciazinha em Louvor. Matraga, João, eu,
tantos outros! 
 Quando chegar no Juízo, que valha! Porém, já fui salvo.
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BLAU-BLAU
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 Inventei de colocar no topo da cabeça uma prótese
capilar, depois de aproximadamente 35 anos de uma
carequice involuntária. Comecei a ficar calvo muito
cedo, e aos 27 anos sobravam apenas algumas penugens
na parte superior da cachola. Nunca havia pensado em
disfarçar essa característica que torna o careca uma
referência. É verdade! Se você for abordado na rua com
alguém perguntar onde fica tal lugar, e tiver um careca
parado de bobeira, é só dizer: “fica logo atrás daquele
careca”. 
 A versão anterior das atuais “próteses” era conhecida
como “interlace”, quando a peruquinha ficava amarrada
aos fios originais, mas não parecia muito natural, até que 



um gaiato inventou de colar o acessório diretamente na
área pelada utilizando fitas “dupla face”. A sensação é a
mesma de instalar um ursinho de pelúcia no topo da
cabeça. Até apelidei a minha prótese de Blau-Blau, da
música que fez muito sucesso na voz de Sylvinho, nos
anos 80. 
 Dizem que vários artistas de hollywood utilizam
próteses, a exemplo de John Travolta (que
recentemente abandonou o uso), Charlie Sheen, Chuck
Norris, Matthew McConaughey, Daniel Craig (007) e
Nicolas Cage. Dizem que até os galãs do passado Clark
Gable, Cary Grant e John Wayne faziam uso desse
recurso.
  Fico pensando na origem desses cabelos mortos, que
agora adornam onde antes era um funcional aeroporto
de mosquitos: possivelmente, pertenceram a uma
indiana. A Índia é famosa pela exportação de cabelos.
Mas isso não importa: paguei, e agora é meu.
  Existe muito preconceito em relação ao uso desse
adereço. Tem gente que utiliza próteses de membros
inferiores e superiores, lentes de contatos, dentes
postiços, orelhas e narizes de silicone e até olhos de
vidro. Qual o problema com cabelos? Sim, existe um 
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problema: na maioria dos casos, não fica bom.
Principalmente quando o carecão complexado pede
para deixarem uma franja descomunal onde antes
havia um deserto. Ou quando a pelagem original não
combina com a sobressalente: nesses casos, a solução é
raspar todo o cabelo ao redor, deixando apenas uma
pequena ilha peluda no topo da cabeça, o que, quase
sempre, fica ridículo.
  Dizem que rejuvenesci dez anos, mas não é verdade. As
demais marcas da idade continuam presentes: as rugas,
as bolsas nos olhos, as machas na pele. Posso ter ficado
menos careca, mas não menos velho.
 A manutenção não é barata, mas pode ser
tranquilamente realizada pelo próprio tutor (eu disse
tutor?) em sua casa, com custos bem menores. Só é
preciso ter paciência. E lembrar de lavar com um xampu
legal, pois pode começar a cheirar como um bicho
morto, não se esquecendo de hidratar, porque se não
fizer isso, o seu Blau-Blau pode realmente morrer de
sede. 
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A manhã estava nublada. Malas no carro, maquiagem,
perfume e o chinelinho de pompom no assoalho. Arlete,
desde que mudou para Vitória, não tinha voltado à sua
terra natal: Belo Horizonte. Enquanto arrumava as
malas, o Pug, Inácio, olhava entorpecido do seu canto do
sofá, a baba escorrendo, remelas presas aos cílios e a
respiração forçosa, quase desesperada. 
 Ela se aproximou, fez um cafuné, mas ele não se moveu,
além da sofreguidão pulmonar. 
 — Bom menino! 
 Deixou-o lá, a manchar a almofada, o pelo das patas, à
espera do sachê de “Poularde de Bresse en Vessie” com
cogumelos e arroz aromático, tudo armazenado em um
pouch de 85 gramas, da marca “Gran Dog”. Ele não
gostava do sabor trufado da iguaria, mas como não
podia reclamar — seus protestos resumiam-se a arrotos
úmidos e flatos não tão silenciosos — e a fome o
deixava em pânico, resignava-se, enquanto sonhava
com um bom e velho joelho de porco cru.

UM DIA DE CÃO
Jorge F. Isah
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Arlete o colocou numa caixa.
 — Vem cá, filhinho! Vem com a mamãe... Vamos dar um
passeio... Você vai gostar... Minas é lindo!... Só não sei se
vamos encontrar a sua comidinha importada lá... Mas
não se preocupe, pois estou levando a quantidade pra
mais de uma semana... Você não ficará sem os seus
petiscos.
 Se entendesse, Inácio mandaria a mamãe não para
Minas, mas para aquele lugar, e a trocaria por uma
suculenta costela sangrando ou até mesmo miúdos de
porco, ao invés do gosto de mofo, plástico e alumínio da
ração chic. Dizia ser de frango, mas não parecia frango.
E a falta de opção o fazia desejar que a mamãe
experimentasse aquilo antes de dizer sempre, do
mesmo jeito, com uma vozinha afetadamente infantil:
 — Que delícia, não é bebê! Come tudo, tudinho, meu
lindinho! Pra crescer forte.
Pensava sempre em morder aqueles dedos esquálidos,
mas depois que as presas e os dentes frontais caíram
com a idade, não se atrevia nem aos resmungos. Eles
tinham de disputar espaço com a fadiga peitoral. 
Foi para o banco traseiro. Arlete cintou a caixa de
transporte, conferiu e, novamente, afagou a cabeça do 
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cãozinho. Ele limitou a levantar os olhos
preguiçosamente.
 — Não fica assim... É uma viagem rápida... Dá um sorriso
pra mamãe, dá!
 Inácio limitou-se a baixar os olhos. E manteve a
carranca de sempre. 
 Colocou o seu Citroen Basalt 1.0 em movimento. Antes,
fez o sinal da cruz. E lá se foi em direção às Gerais. 
 A chuva fina e a paisagem cinzenta deixavam o dia
encardido. 
 Arlete conectou o iPhone ao music player do carro e
colocou o seu artista favorito. Nisso, ouviu-se as
primeiras notas de “New person, same old mistakes”, e
ela, meio dirigindo, meio saltitando no banco,
considerava que o dia seria o melhor dos últimos
tempos. Olhou Inácio pelo retrovisor, deu uma piscadinha
— certa dele estar a observá-la. Porém, o Pug, não
enxergava além de metro, e sequer imaginava que
aquele treco dependurado no teto o observava.
 — Ah, que dia lindo! Não é mesmo, meu bebê!
Aumentou o volume e Inácio estremeceu, entre um
engasgo e outro, uma exalação e outra, falta de ar aqui e
acolá, num ritmo mais banal do que a melodia. 

64



Alguns quilômetros depois, uma barreira policial indicou
que Arlete encostasse. Não era dada a revisões; mas
como o veículo era relativamente novo, não haveria
problemas — pensou. 
 O soldado rodeou o carro com olhar diligente.
Aproximou-se de Arlete, pediu para baixar o vidro e
desligar o som. 
 — O quê?! — ela gritou. 
 — Abaixa o volume!
 — Não estou entendendo!
 — O volume! — e fez o movimento de girar com o
indicador e o polegar.
 Enquanto entregou os documentos, olhou para Inácio.
 — Fica tranquilo, bebê! Não é nada. Daqui a pouco,
estaremos em Minas. 
 O guarda então se deu conta do animalzinho no banco. 
— Senhora, desça, por favor!
 — Ah?!
 — Estou pedindo, senhora! Desça!
 Os olhares de Arlete e Inácio não se cruzaram. Ele às
voltas com o sem fôlego e ela assustada.
— O que foi? — insistiu, já suando. 
 — Desça! É uma ordem!
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 Chamou a oficial e outro colega. Aproximaram-se.
Apontou para o banco traseiro onde Inácio tossiu,
engasgou, tossiu novamente e engasgou mais algumas
vezes. 
 — Veja...
 A mulher limitou-se a dizer:
 — Meu Deus!
 Enquanto ganhava tempo tentando desvencilhar-se do
cinto de segurança, meio querendo, meio não querendo
se soltar, a oficial instou-a. 
 — Senhora! Desça!
 — O que está acontecendo? Isto é abuso!
 Indignada, sentiu a mão firme da policial no braço e se
viu arrancada para fora. Sem explicação, advertência
ou multa, foi direto para as algemas. Arlete tentou
resistir, mas era tarde. Foi colocada num camburão e
levada à delegacia mais próxima. 
 Um soldado abriu a porta traseira. 
 — Será que morde? — receou.
 — Olha para ele! Não tem dentes, seu molenga!
O carro foi rebocado, e Inácio encaminhado a um abrigo
temporário. Lá, depois de ser examinado, foi colocado
em uma baia. Sentiu um arrepiozinho, mas achou que 
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fosse outro sintoma do nervosismo que acentuou a
respiração sôfrega. 
 Não soube precisar o tempo, mas o estômago começou
a ronronar. Sentiu falta do frango com gosto de isopor
e madeira. 
 Mais um tempo, e nada de comida. O ronronar já era um
rugido de leão. Nunca tinha ouvido ou visto um, mas
sempre gostava de compará-lo aos sons gástricos. 
 Sem saber do tempo, pensou em latir. Nunca tinha
latido. Não ia começar neste ponto da vida. 
 Tentou dormir. Tentou respirar. 
 Os gases se formaram e, por educação, não os deveria
soltar. Não se conteve: o fatídico flato se encarregou
de jogar uma pá de terra na sua esperança. 
 Nisso, alguém aproximou, abriu a portinhola e colocou
um pratinho com as mesmas 85 gramas que Inácio
comia todos os dias. 
 — Bon appetit, puguinho!
 Pela primeira vez, Inácio sentiu o cheiro palatante de
fígado com jiló. 
 Sem se dar conta de que era algo tipicamente mineiro.

****** 
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 Sinceramente! Se eu ganhasse um punhado de cevada
para cada vez que um humano acha que é o bicho mais
esperto da terra, eu estaria farta demais para carregar
qualquer profeta.
 Eu conheço o Balaão há anos. Conheço o jeito que ele
senta na sela, o peso da sua indecisão e aquele cheiro de
quem está tentando negociar com o divino enquanto
olha para o ouro dos homens.
 Naquela manhã, o clima estava pesado. Ele selou
minhas costas com uma pressa estranha, os olhos
brilhando com as promessas de honra e ouro do rei
Balaque. Mal sabia ele que o caminho de um homem
ganancioso é cheio de curvas cegas.
 Íamos pelo caminho quando, de repente, o ar congelou.
Eu vi bem na nossa frente, no meio da estrada, um Anjo
do Senhor. E não era um anjinho fofinho não, viu? Era
um guerreiro com uma espada vingadora
desembainhada que reluzia mais que o sol do deserto. 

O DESABAFO 
DA JUMENTA

Aldair Ribeiro dos Santos

68



Tremi as pernas!
 Minha reação foi instintiva: desviei para o campo. Eu
não sou doida! Mas e o Balaão é! Cego por moedas, não
viu nada. Me deu a primeira surra. (Aí! Aí! Aí!...)
 Depois, o caminho apertou entre dois muros de vinhas.
Lá estava o Anjão guerreiro de novo. Tentei passar de
lado, apertei o pé do Balaão contra o muro — para ver
se ele acordava — e levei a segunda surra. (Ui! Ui! Ui!...) 
 Por fim, num lugar tão estreito que não dava nem para
abanar o rabo, o Anjo espadachim bloqueou tudo.
Minhas pernas fraquejaram e eu simplesmente me
deitei. Empaquei, mas não era teimosia, era medo
mesmo!
 Aí o Balão perdeu a estribeiras. Começou a me
espancar com o bordão. (mais uns "ais!" e "uis!") 
 Foi quando o Senhor Criador decidiu que chega de
silêncio. Ele abriu a minha boca, e eu senti as palavras
vibrando na minha garganta: 
 — Que te fiz eu, que me espancaste já três vezes?
 Balaão estava tão fora de si que nem achou estranho
uma jumenta falar e argumentar com ele.
 — Porque zombaste de mim; se eu tivesse uma espada
na mão, agora te mataria.
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 Eu olhei bem naqueles olhos cheios de fúria e fiz um
desabafo jumental:
 — Porventura não sou a tua jumenta, em que
cavalgaste até hoje? Acaso, tem sido o meu costume
fazer algo assim contigo?
 — Não.— respondeu com secura.
 Ele teve que admitir a injustiça. Foi aí que o véu caiu. O
Senhor Criador abriu os olhos dele, e ele finalmente viu
o que eu estava vendo o tempo todo. O coitado do
Balaão caiu de cara no chão, tremendo mais que vara
verde. O Anjo foi bem claro e começou a repreensão
pelas surras que tomei (gostei disso!):
 — Porque já três vezes espancaste a jumenta? Eis que
eu saí como teu adversário, porque teu caminho é
perverso diante de mim. A jumenta me viu três vezes e
se desviou de mim. Na verdade, se não fosse por ela eu
já te teria matado e ela ficaria com vida. 
 — Pequei, porque não soube que estavas neste caminho
para se opores a mim!
 No fim das contas, ele seguiu viagem para encontrar
Balaque, mas o estrago já estava feito. Ele aprendeu
que, às vezes, um bicho de carga tem mais visão
espiritual que o próprio profeta.
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 Depois que tudo passou e ele voltou a montar em
silêncio, e eu quase tive vontade de virar o pescoço e
dizer:
 — Balaão, rapaz, quando um burro fala o outro murcha
a orelha! Prestenssão, homem! Se eu não fosse um
animal, eu diria que tu é que és o jumento dessa história!
 Era tanta indignação jumental que no caminho ainda
me ocorreu uma dúvida engraçada: Balaão me entendeu
porque falei a língua dos homens ou porque falei a língua
dos jumentos?

(referência: Livro de Números, cap. 22)
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 Quem foi David Brainerd? Em onze capítulos,
organizados e comentados por Jonathan Edwards,
livro publicado pela Editora FIEL, em 2012, 322 páginas,
na verdade, é a reedição de um clássico. Iniciamos uma
jornada espiritual de um jovem que se dedicou
fervorosamente a ter uma vida para a glória de Deus. A
vida devocional de Brainerd é acompanhada, de forma
impressionante, em seu diário. Os embates que ele tem
consigo mesmo são impressionantes.

A vida de David Brainerd
Fábio Ribas
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 Brainerd é fruto daquela geração forjada e impactada
no Primeiro Grande Despertamento dos Estados Unidos
(1730–1740). Sua vida foi muito curta, ele falece aos 29
anos de idade, no dia 09 de outubro de 1947. Seu
ministério como pastor ordenado é curto e sua atuação
missionária entre os indígenas é ainda mais breve.
Contudo, assombrosamente impactante para todos os
que o ouviram pregar, não somente indígenas mas
muitos colonos também, este rápido “cometa” brilhou a
beleza de Deus a todos que o viram passar. Brainerd
viveu numa época em que, para que se pregasse a
Palavra de Deus, só com autorização e licença dada
mediante avaliação de um corpo de pastores. Hoje em
dia, “qualquer um” é chamado ao púlpito, para desfilar
suas “impressões” acerca do que leu. 
 O livro começa com o prefácio e a nota introdutória
escritas pelo Jonathan Edwards. Logo no início,
Edwards nos chama a atenção para aquilo que ficará
evidente durante toda a leitura do diário:
“Há uma coisa facilmente discernível na vida de
Brainerd, que por muitos pode ser considerada uma
objeção às evidências extraordinárias de sua
religiosidade e devoção, a saber, que ele era, por sua 

74



própria constituição e temperamento natural, muito
inclinado para a melancolia e desânimo de espírito”.
 Certamente, estas melancolia e desânimo seriam hoje
diagnosticados por “depressão”. Durante todo o diário,
vemos suas lutas contra si mesmo nesse aspecto de sua
saúde mental e as sempre recorrentes dores no corpo.
Com tudo isso, mesmo assim, vemos um servo do Senhor
disposto a levar a mensagem do Evangelho aos pagãos
do seu tempo. Sua força espiritual, dada por Deus,
revela-se na sua perseverante e verdadeira vida de
oração. Nesta, destaca-se ainda mais sua vida de
intercessão. Sua preocupação com os indígenas, com a
igreja, com até mesmo os inimigos do evangelho e de
seu ministério, por tudo isso Brainerd intercedia em
fervorosa oração. A visão diferenciada e
verdadeiramente dedicada de Brainerd revela-se até
no seu empenho de sustentar financeiramente a
formação de novos pregadores e missionários, a partir
do próprio bolso.
 Particularmente, no cap. 5 e 6, há muitas notas sobre
sua abordagem evangelística e, até mesmo, uma
sensacional carta sobre como ele pregava aos
indígenas. E ela é um maravilhoso exemplo de 
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comunicação contextualizada e preocupada com o
interesse do aprendizado do outro.  Principalmente no
cap. 6, vemos sua saúde piorar. Nos capítulos seguintes,
depois de toda sua labuta e lágrimas, aprouve a Deus
que ele pudesse ver os frutos e a colheita de seu
trabalho. O que ocorreu naquele ministério foi um
verdadeiro derramar do Espírito Santo em quantidade
avassaladora, como que comportas tivessem sido
abertas no céu.
 Os testemunhos de conversão dos indígenas, narrados
em seus diários, só mostram como que o verdadeiro
Evangelho das doutrinas da Graça prevaleceu! As
mesmas lutas que vemos quando da conversão do
próprio Brainerd, encontramos nas conversões dos
indígenas: a profunda percepção da corrupção do
coração humano e a total impossibilidade de querermos
a Deus por nós mesmos. Aliás, um dos momentos mais
marcantes do livro, foi a conversão de uma indígena
que, como fruto de seu reconhecimento e
agradecimento por sua salvação, iria até mesmo ao
inferno, caso assim Jesus ordenasse. As conversões do
livro lembraram muito o impacto que eu tive com a
conversão e a perseverança de muitos indígenas na 
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minha própria jornada. Tais experiências sempre me
levam a testemunhar a muitos pastores e missionários
que “eu conheci indígenas muito mais crentes do que os
membros não indígenas que vocês têm em muitas de
suas igrejas”.
 Outra ideia impactante de Brainerd e que eu nunca
havia pensado desta maneira é quando ele reflete sobre
Deus não precisar dele para fazer a obra. O que eu achei
sensacional é a maneira como ele pensa sobre isso.
Explico: Deus decretou os fins e também os meios para
se alcançar esses fins, inclusive, para alguns casos,
segundo Brainerd, Deus pode ter decretado como “meio
para se alcançar um fim” exatamente não ter “meio”
algum. Brainerd entende que Deus decretou que os
indígenas seriam discipulados, mesmo que Brainerd não
pudesse mais permanecer no meio do povo para
continuar a obra. Deus poderia, na verdade, ter
dispensado ele como “meio”. Achei isso sensacional! Em
outras palavras, Deus não precisa de você. Mas, se Deus,
colocou você ali, então, nossa responsabilidade só
aumenta. Por outro lado, caso Deus tenha dispensado
você de algo específico ou pontual, lembre-se: a obra
pertence a Ele, Ele é o dono da obra, portanto, descanse 
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na certeza de que Aquele que começou a boa obra
haverá de terminá-la!
 A morte dele é assombrosa! Uma morte que não é uma
passagem, mas um profundo anseio que ele sempre
expressou, e que, finalmente, a recebe como resposta
de suas orações. Um livro fundamental e que me faz
pensar: e se eu o tivesse lido naquele fim de década de
1990? O que teria sido diferente na minha caminhada,
pois, indubitavelmente, eu sei que eu sou os meus livros e
as minhas circunstâncias.
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O Silêncio, como boa parte da obra de Don DeLillo, é
um livro estranho, ou como o amigo Michel Salomão
gosta de definir: esquisito. Ele parece ter uma fixação
com o apocalipse, o fim dos tempos, e muitas vezes
parece indicar que, quanto mais tecnológico e
avançado, mais a humanidade se coloca em risco. Seus
personagens são gente comum, que levam uma
vidinha medíocre, mas têm pensamentos e atitudes
que beiram a anomalia. Ao descrevê-los em seus
ambientes comuns, em suas relações comuns, 
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permeadas por ações comuns, o autor imerge-os numa
normalidade moderna e extremamente imanente,
porém, reserva-lhes as suas parcelas de
excentricidade e quase demência. 
 Em O Silêncio, uma novela — há quem a repute um
romance, mas vai que cola — temos o encontro de dois
casais de amigos e um ex-aluno, numa noite em Nova
York em que a atenção está voltada para a final do
Super Bowl — DeLillo utiliza o evento como se fosse
um objeto de culto, um altar coletivo, onde os
torcedores e espectadores seguem à risca a liturgia
estabelecida pelas normas sociais. O que os
personagens não percebem é o fato de que o esporte,
o trabalho, o sexo, entre outras práticas modernas, se
inserem no rol dos “substitutos” visíveis, a tentativa
de escorar a vida nos mecanismos imanentes. 
 Nesse ínterim, ocorreu um colapso nas redes de
comunicação — internet — ocasionando uma espécie
de apagão digital. O pânico se forma de maneira
irreversível, enquanto as pessoas estão assustadas,
pois a vida como conhecem está num estado de
interrupção,  sem  que se  saiba  a  causa  e por  quanto 
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tempo durará. Com isso, vêm a insegurança e
incerteza em relação aos rumos que o mundo tomará,
ao menos naquele momento. 
 O silêncio das telas, rádios e comunicadores simboliza 
o desamparo e o estado de estupefação em que as
pessoas se encontram, tornando-as formigas diante
do fogo. Os pensamentos são divagantes e
disruptivos. No fundo, as pessoas não estão
preparadas para o silêncio ou a escuridão, mesmo que
vivam neles; é necessário haver brilho e sons
artificiais para distraí-los da intimidade perigosa de
suas naturezas. 
 Enquanto bebem, dormem, entre diálogos
inconstantes, os olhares se fixam na tela escura que,
em última instância, é o reflexo de suas consciências
confusas e anestésicas. O apagão revela aquilo que
não podem ver, muito mais do que aquilo que podem. É
como se o mundo não perdesse significado mas,
simplesmente, estava além da possibilidade de eles
apreenderem-no. A vida se esvazia a ponto de o
silêncio ansiar por tagarelice, e serve para indicar
aquilo que nunca se teve e, contudo,  não  se  quer  per-
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perder. É o nonsense existencial, em que a falta de
bits e pixels, isolam as pessoas dos verdadeiros
significados e as deixam à deriva sem os seus manuais
de instruções.
 A literatura de DeLillo não tem aspectos
transcendentes e, talvez, por isso, ela reproduza tão
bem a inadequação humana perante a realidade. Para
ele, a perda de sentido e ordem não necessitam de
grandes eventos, catástrofes naturais ou cósmicas.
Basta a perda do conforto ou uma ameaça pueril para
fazer o homem voltar à caverna, assustado com o
brilho e estrondo de um relâmpago. 
 Ele revela a fragilidade humana e o quão incapaz é de
controlar não somente os eventos, mas a própria
existência. E, por isso, não é difícil encontrar
respostas, mesmo em um mundo que insiste
obstinadamente em não as encontrar. 
______________________________ 
Avaliação: (***)
Título: O Silêncio
Autor: Don DeLillo
Editora: Cia das Letras
Páginas: 112
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Restos do Carnaval
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Jessica Fernandes



 “Restos do Carnaval”. Esse é o título do meu conto
predileto. Ele pertence a uma coletânea de contos da
autora dos textos mais emblemáticos,
psicologicamente falando, que já conheci: Clarice
Lispector. Nele, a narradora e também protagonista
volta ao Carnaval de sua infância, algo que também
aconteceu comigo no primeiro encontro que tive com
o texto. 
 Ah, meu primeiro e único Carnaval...muita purpurina
no ar, risadas e confetes, aula livre na escola. Vesti
minha melhor roupa, escolhida com muito capricho e
cuidado, dois dias antes da tão aguardada festa. 
 Embalada pelas histórias que ouvia de meu pai, que
passara sua juventude em celebrações carnavalescas
fluminenses, imaginava-me sorrindo, brilhante e
florescendo no festejo que tomei como meu: o
Carnaval. Festa da carne para muitos, mas, para mim,
um feriado criado em minha homenagem (devaneios
de minha infância introvertida) até porque sou
nascida em fevereiro, mês escolhido para tal
comemoração. Como me animava ver a preparação
para a festa, mesmo nunca ter podido participar de
nenhuma, até aquele dia, na escola, no auge de meus 
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 doze anos. 
 Criada na sã doutrina, nunca despertou em mim o
apetite por coisas "do mundo"; porém, pular carnaval
era um anseio que eu nutria em silêncio. Meu desejo
foi realizado. Pulei uma manhã inteirinha ao som de
marchinhas infantis. 
 No conto de Lispector a personagem se recorda de
que a única coisa que desejava ao pular carnaval era
esquecer-se de sua meninice. Ao me conectar com o
texto, desejei o contrário: encontrar-me com aquela
menina que celebrou com muito gosto um carnaval em
meados dos anos 2000. A protagonista da narrativa
almejava fugir. Da realidade, das dificuldades, de si
mesma. Eu não. Eu buscava um lugar que finalmente
seria meu de fato. Um lugar em que eu seria eu, inteira,
sem pedaços ou recortes que agradassem. Que minha
alegria seria exposta, extravasada, colocada do
avesso. Iria, enfim, comemorar a minha festa interior
de forma exterior. A fantasia se tornara real. Foi isso
que foi para mim aquela ingênua festa. Naquela
manhãzinha de sexta-feira tornei-me quem sempre
quis ser: a rainha do meu próprio Carnaval. 
 Caso estejam se perguntando se ainda comemoro ou 
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penso o mesmo sobre essa festança, respondo-lhes: é
claro que não! Deixei minhas meninices, não aguento
multidões e não mais me convém esse tipo de festa.
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Prezados Leitores,

Fui convidado, uma vez, a escrever sobre a vida e obra de

Castro Alves, um dos mais

importantes poetas e abolicionistas do séculos XIX. Resolvi,

então, fazê-lo em forma de poesia. 

Espero que apreciem.
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Ode ao Poeta
Geraldo Hera

Salve, ó Bahia dos coqueiros virgens,
Dos poetas cobertos por ideais,
Dos cais que rebatem com sutileza as águas,
Para longe ou para nunca mais...

Salve, ó 14 de março,
Marco da glória ou da efêmera vida,
Em que desponta o sol por entre as montanhas,
Onde cantam os pássaros de Muritiba...

Salve, ó Recife, das virgens de lábios rosados,
Aonde de corpo esguio o poeta vai,
Ó mares que de poesia foram virgens,
Agora virgens já não são mais...



Salve, ó benditos poemas,
Que trouxeram nostalgia e dor,
A vida riscada em versos,
Do Gondoleiro do amor...

Salve, ó gloriosa noite que beija,
O palco do amor que arde em flâmula,
Que fizeram das ruas iluminadas,
Por onde andava Eugênia Câmara?

Salve, ó gigante que dorme,
Ó cabeleira prateada,
Chora o gigante dormindo,
Coberto pelo manto d´agua...

Salve, ó liberdade que vaga,
No coração do poeta sem medo,
A negra clamando ao Senhor,
“Deus tire o açoite do negro”...

Salve, ó liberdade por que o vento ruge,
As rosas salvam os cravos,
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A mulher canta à criança,
O poeta canta aos escravos...

Salve, ó noite em que o homem foge,
Porque o sangue suas costas inunda,
Por que parar e não tentar fugir,
Se lhe resta mesmo a cova funda?

Salve, ó destino ingrato que reservara ao poeta,
Um mal maior que o puxava pela mão,
Era a glória que palpitava em seu peito,

Ou “ O vasto pampa no funéreo chão”...

Salve, ó poeta que descrevera a triunfal cantiga.
Que livre cantarolava a araponga.
Ó morte cruel que no leito desce,
Sobre o corpo que por fim se tomba...

Salve, ó súbita hora em que se foi tão calmo,
Na linda fase em que aurora a vida.
Não vira o libertar do negro,
Nem dera adeus a Agnese querida...
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Salve todos os versos idos,
Que hora vêm de encontro aos meus.
E meus versos que andavam perdidos,
Agora tarde encontraram os seus.
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“De médico e louco, todo mundo tem um pouco”, diz o
ditado popular. Eu escrevo para não ficar totalmente
maluco. É a minha forma de resistir. Como dizia Raul
Seixas, vou “controlando a minha maluquez, misturada
com minha estupidez”, para ficar um “maluco beleza”.
E como seria esse tipo? Possivelmente, um elemento
capaz de assumir a sua maluquice sem precisar
incomodar as pessoas. 
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  Tem muitos doidos chatos por aí. Estudei psicologia
no final dos anos 80, mas larguei o curso depois de
cumprir pouco mais da metade dos créditos,
abandonando de vez o divã, mesmo sabendo que esse
móvel nem é mais utilizado em consultórios. 
 Doidos com mania de perseguição são os que mais
incomodam. Ao final, concluirão que os terapeutas
também o estão perseguindo, e aí passam  a  hostilizá-
los. Alguns ficam na porta do prédio gritando coisas
ininteligíveis. É muito desagradável. Doidos carentes
estão no mesmo patamar. Geralmente, se apaixonam
pelo seu analista. E tem também os haters, os
stalkers, forma de maluquice mais recente, cujos
elementos atuam preferencialmente nas redes
sociais. 
  Vários parentes, amigos e colegas da infância e do
trabalho ficaram doidos. A realidade é dura.
Competitividade negativa, perdas, frustrações,
traições, abandonos, tudo isso contribui para deixar o
cara abilolado. Um deles acredita que é um agente em
missões especiais do governo. Tipo James Bond. Disse
que não pode me contar sobre os seus casos, para a
minha segurança,  mas  com 5 minutos de conversa me 
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conta tudo. Só maluquices. E ao final me pede dinheiro
emprestado, porque as suas contas teriam sido
bloqueadas por membros de uma organização
criminosa internacional, mas estão sendo enviados
recursos diretamente do Pentágono e ele irá me
pagar assim que o dinheiro cair na conta. Finjo que
acredito e lhe entrego uma nota de 20 ou 50 e tudo
fica bem até o próximo encontro.
  Na faculdade, em uma aula de dinâmica, onde estava
sendo proposto um jogo chamado “o barco”, um de
nossos colegas surtou. Disse que éramos todos
horríveis, desprezíveis e, aos gritos, abandonou a sala
e o curso. Meses depois foi visto mendigando na
cidade de Tiradentes/MG. O jogo consistia em
acreditar em um hipotético dilúvio, quando todos do
grupo estariam em um barco, mas descobriu-se que
estava furado, e por isso seria preciso eliminar os
participantes até que sobrasse apenas um casal, que
seria responsável por repovoar o planeta. Nesta
proposta, todos teriam que mostrar para o grupo os
seus dotes a fim de serem escolhidos os melhores. Fui
um dos escolhidos para sobreviver e fiquei com medo
que ele tentasse me pegar na saída da faculdade.
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   Evite olhar nos olhos de um doido. O mesmo se aplica
aos cachorros: eles podem atacá-lo. Também procure
não discordar de suas ideias. Estou falando do doido,
não dos cachorros, pois esses não tem ideias, ou se
tem, se referem exclusivamente a comer, beber água,
fazer os seus defecos e cheirar os fiofós dos outros.  
Evite contrariar um doido, a não ser que uma de suas
intenções implique em cortar a sua orelha. Nesse
caso, é melhor fugir.   
  O medo é um risco à sanidade mental. Precisamos
ter um pouco de medo, para não colocarmos em
perigo a nossa integridade física, porém, medo em
excesso é altamente nocivo. Conheço um homem que
tem medo da própria sombra. Desde pequeno ele é
assim. As pessoas cansaram de explicar como
funciona a projeção do corpo contra a luz, mas ele
afirma que a sua sombra tem vida própria.  
  Melhor ficar longe desses tipos. Eu evito até olhar no
espelho. Vai que a minha imagem tenta agarrar o meu
pescoço ou enfiar o dedo no meu olho. Não me arrisco.
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 Reverendo Teófilo não subia ao púlpito; ele
"ascendia à tribuna de elocução". Para ele, a chuva
não molhava, apenas "promovia uma aspersão
atmosférica sobre a derme". Naquela manhã de
domingo, a igreja estava lotada, e a tensão
gramatical era palpável. E começou assim:
 — Irmãos, genuflexos, vamos solenemente,
verbalizar em copiosas súplicas, derramando a alma
pesarosa em entranhada atitude oracional perante
a abóboda celeste.
 Dona Quitéria pergunta baixinho (e aflita) ao
irmão universitário, Lucas, ao lado:
 — O que foi que ele disse? O que foi que ele disse?
 — Ele disse “Vamos orar”, dona Quitéria.
 Dona Quitéria, que achava que "genuflexo" era
algum tipo de remédio para a coluna, quase abriu a
bolsa em busca de um analgésico, até ser socorrida
pelo Lucas. 

Aldair Ribeiro Santos

FÉ ERUDITA
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 Mas o Rev. Teófilo estava apenas aquecendo os
motores vernaculares.
 Chegada a hora da oferta e dos dízimos, ajustou os
óculos e proclamou:
 — Insta salientar que a magnanimidade pecuniária
de vossas mercês deve confluir para o erário
eclesiástico, visando a manutenção da higidez
estrutural deste recinto de adoração.
 Dona Quitéria, já suando frio, cutucou Lucas
novamente:
 — E agora, meu filho? Ele quer o quê?
 — Ele quer que a gente colabore financeiramente,
de modo voluntário, para a reforma do telhado da
igreja, dona Quitéria — sussurrou o rapaz, fazendo a
tradução para a vida real. 
 O culto seguiu a rotina e é provável que D. Quitéria
tenha absorvido cerca de 20% do sermão, o que é
um índice muito bom. 
 Antes do encerramento, havia o tradicional aviso
sobre a confraternização da comunidade. O
pregador limpou a garganta:
 — Informo que, subsequente à nossa despedida,
haverá um convescote gastronômico no pátio 
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adjacente, onde a proteína bovina em processo de
pirólise em brasas ardentes, será acompanhada da
leguminosa Phaseolus vulgaris em estado de
ebulição.
 Dona Quitéria olhou para o teto, desesperada. Ela
sabia que era comida (porque entendeu o “bovina”),
mas não sabia que comida era aquela.
 — Irmão Lucas! Que comida é essa? E vai explodir
alguma coisa? O que ele falou de brasa e fogo?
 — Calma, dona Quitéria. Ele só disse que tem
churrasco e feijão lá nos fundos da igreja, onde
faremos a confraternização.
 Ao final do culto, o Rev. Teófilo desceu da tribuna
com a elegância de um lorde vitoriano. Se
aproximou da saída para cumprimentar os fiéis.
Quando chegou a vez de Dona Quitéria, ela,
querendo retribuir à altura e mostrar que também
tinha seus dotes linguísticos, preparou-se toda.
 O Rev. segurou a mão dela e disse:
 — Minha cara matrona, espero que as homilias
proferidas tenham reverberado de forma indelével
em seu âmago espiritual.
 Dona Quitéria respirou fundo, lembrou-se de uma 
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palavra difícil que ouviu na rádio e respondeu com
toda a convicção do mundo:
 — Oh, Reverendo Teófilo, foi uma
otorrinolaringologia sem tamanho!
 O pastor parou. Piscou três vezes. O Lucas prendeu
o riso. O grande mestre da oratória, pela primeira
vez na vida, perdeu o vocabulário. Ele olhou para os
lados, coçou a cabeça e, com a voz mais simples do
mundo, apenas disse:
 — É... eu também achei, dona Quitéria. Eu também
achei.
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 Sempre se ouve falar bem das mineirices, pelo menos
pelo seu lado mais pitoresco e positivo. O mineiro é
reservado, desconfiado, de poucas palavras com
desconhecidos e naturalmente introspectivo, o que no
frigir dos ovos parece ser que, tais mineiros, sejam
pessoas sempre boas e incapazes de fazer qualquer
mal a si mesmos ou a outrem. 
 O que lhes conto a seguir não é algo que eu tenha
visto, mas ouvi de uma outra pessoa, a partir de seus
parentes e da sua região de origem. Trata-se de um
lado pouco ou nada conhecido — ou pior, oculto e
negado. Não os vemos na dramaturgia televisiva e
nem na nova literatura “pregada” às crianças.
 Mas vamos à história.

MINEIROS...
Helvécio S. Pereira
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 Em certa região interiorana de Minas, bem raiz, havia
um fazendeiro reconhecido como o “figurão” da
região, um tipo de “Coroner”, rico e valentão, a
manifestar um amor platônico por uma certa moça;
que, claro, não aceitava suas investidas. Então, ele
simplesmente criou para si, e para os outros, um plano:
escolher uma vítima.
 Explico: selecionou um rapaz vistoso que conhecia a
tal moça, e diante das pessoas criou um falso
“entrevero”.
 Havia um campo de futebol em um terreno próximo
ao vilarejo, em que todos os homens acorriam no final
de semana. Cada um com o seu cavalo, o amarrava em
pés de eucaliptos à margem do campo, parcialmente
gramado e parcialmente em terra batida. Vinham
todos de um lado, atravessavam o campo improvisado
e os largavam entre as árvores. 
 Era comum, um ou outro animal, deixar fezes
esverdeadas e redondas em meio a grama ou terra. Às
vezes, catava-se, em outras, eram esquecidas e
pisoteadas pelos jogadores enquanto a bola tentava
se desvencilhar dos estercos, mas sem muito sucesso:
era inevitável manchar e deixar-se impregnar do
fedor característico de bosta.
  Certo dia, o tal “Coroner”,  ignorado pela beldade,  cis-
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mou de escolher o rapaz como um dos elementos do
triangulo amoroso imaginário, e levou o esquema a
público. 
 Após cruzar o campo em seu cavalo e parar diante de
todos, apeou do belo e formoso animal, se pôs de pé
diante do vistoso rapaz e disse:
 — Eu te vi proseando com a Rosa, e para você não
esquecer e nunca mais ficar de gracinha com ela,
tome isto! 
 Sacando do chicote de três pontas, deu uma surra no
pobre rapaz que, sentado como estava, pouco pode
fazer para se livrar dos golpes do valentão. Como era
o bambambã do lugar, ninguém interveio. Todos
assistiram impávidos e passivos. Ninguém disse um
ai!... Afinal, as terras arrendadas, os trabalhos na roça,
a subsistência das famílias, dependiam diretamente
da submissão e concordância com o patrão, fosse o
que fosse. 
 Humilhado, ferido no corpo e na alma, o pobre rapaz
saiu, sem ter chance de jogar ou torcer, ou de qualquer
outra diversão. 
 Entretanto, isso não aconteceu só uma única vez,
como se o caso houvesse sido resolvido de alguma
maneira. 
 Passado um bom tempo, cena semelhante e pública se 
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repetiu, e outra vez ainda pôde-se ouvir a acusação: 
 — Eu te vi conversando com a Rosa.
 E tome lambadas!
 Indignado com as acusações e surras, na cozinha da
casa da mãe, esbravejou, decidido:
 — Mãe, vou comprar um revólver e matar o “seu”
Jerônimo. Ele nunca mais vai me surrar na frente dos
“outro”. Ele vai ver só! Eu juro mãe, que mato ele!
 Dito e feito. 
 Comprou o revólver, e onde estivesse se resguardava
de eventuais surpresas, mais observando do que sendo
observado. 
 Certo dia, sentado à porta de casa, viu ao longe o
fazendeiro vindo em seu garboso cavalo, diretamente
em sua direção. Não se assustou, ou fez qualquer
movimento. Com o cigarro de palha à boca e o chapéu
arreado na testa, do jeito que estava, ficou.
 O valentão parou o cavalo bem à sua frente, apeou
rapidamente, e pegou chicote de três pontas, na
direção do rapaz. Este, a quem dou o nome de “Zé”,
puxou a arma de dentro da calça e disparou um único
tiro na cabeça do agressor. Em seguida, se enfiou no
mato, que conhecia como a palma da mão, deixando o
corpo do seu Jerônimo esticado e morto no chão.
  Vale dizer sobre a premeditação e cuidado nessa vin-
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gança, ou da legítima defesa: durante muito tempo, o
Zé treinou atirando em mangas no pé, até que se
esmerou em derrubar as frutas, não acertando os
frutos, mas derrubando-as pelos talos.
 O Zé se refugiou na casa de um tio, em outra cidade.
Após dias, foi finalmente achado, deitado,
refestelando-se em uma rede. A casa do tio era em
um vale. A dupla de policiais, após deixar o Fusca em
uma colina, desceu a pé do lugar. Ao encontrá-los, o tio
disse:
 — Ele matou o safado, mas não está fugindo; ele está
pronto para ser preso. Aqui está a arma, e ele já vai
com os senhores, sem problema. Fez, tem que pagar,
mas o caso é público, toda a cidade sabe como meu
sobrinho foi humilhado e surrado, e por causa da
imaginação do “seu” Jerônimo.
 Pigarreou, antes de continuar.
 — Mas façamos isto: vocês vieram de longe para
prender o meu sobrinho. Mas tá na hora do “armoço”.
“Desalgema” ele, todo mundo “armoçá”, e depois ele
vai com os senhores.
 Todos almoçaram, o tio, o Zé, a tia, a dupla de
policiais, acenderam um bom cigarro de palha —
apreciados por todos, menos a tia, que preferia o
pequeno cachimbo — prosearam,  falaram de  pescari-

103



as, gado, potros ariscos, histórias antigas. 
 O desfecho da “estória”: menos de seis meses depois,
por ser primário, os fatos serem públicos, e as muitas
testemunhas a favor do Zé, diante das surras e
provocações injustas, eis o rapaz livre, leve e solto. 
 Um causo desconhecido, inusitado, e que a partir de
agora será disputado pela Amazon e Netflix. 
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 Como tradutora poliglota, quando me perguntam
quais idiomas eu falo, frequentemente ouço o
comentário: “Uau! Eu mal falo português direito.” São
brasileiros que se comunicam em português todos os
dias... assim como eu. É como se, por ter aprendido um
idioma informalmente, esse domínio da língua fosse
de alguma forma inferior a quem se dedicou a estudar
a fundo vários idiomas. Entendo a intenção do elogio e
recebo-o com carinho. Porém, me pego pensando:
quantas vezes não faço a mesma coisa?
 Admiro quem tira músicas de ouvido, faz contas de
cabeça, se destaca em algum esporte. E de repente,
minha habilidade linguística perde o brilho, pois
percebo outras inteligências muito mais afloradas em
outras pessoas. É fácil cair na armadilha de
considerar mais inteligente aquela pessoa que tem
habilidades que nós não temos.
 A consequência quase inevitável de comparar-se com
outros é ranquear habilidades. Como seres sociais,
tendemos a nos definir em relação aos demais. 
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Reflexões autobiográficas

— O ranking dos talentos —



Entretanto, quando deixamos de pensar em termos de
comparação, percebemos quão rica é cada uma das
habilidades do ser humano – artísticas, esportivas,
criativas, manuais... Existe uma complexidade física e
mental que diferencia cada atividade. Não viemos ao
mundo todos “programados” da mesma forma, e há
beleza nisso. Às vezes, é preciso voltar o olhar para a
infância para se lembrar desse fato essencial. Basta
observar o desenvolvimento de uma criança: cada passo
importa, cada nova habilidade desperta fascinação. A
criança, por sua vez, parece não se inibir por aquilo que
não consegue. 
 Qual a lição quando se trata de talentos? Um dia todos
fomos crianças com uma habilidade inata: a de
acreditar que tudo é possível. Sem fazer juízo de valor,
apenas com uma enorme curiosidade de aprender. Nisso
mora uma verdade fundamental: antes de ser objeto de
comparação, um talento sempre foi paixão.
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Händel foi uma descoberta tardia. Na verdade, não
tão tardia, pois desde criança sempre ouvi amostras
da sua música: em filmes, séries, documentários,
publicidade... Assim como a maioria, não sabia de
quem eram aqueles trechos de cantatas, oratórios e
óperas. Reputava como uma peça promocional, para a
venda de um ou outro artigo, seja um encontro, um
beijo, uma batalha ou simplesmente um novo 
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desodorante ou sabonete. Com o passar dos anos, a
curiosidade e muito trabalho — numa época em que as
facilidades digitais não existiam — acabei por
descobrir a origem das composições. Mas me gastava,
como jovem, ao som mais imediato e previsível do
pop-rock, em detrimento ao contraponto, modulações
e harmonia. 
 Que fique claro: não sou um expert, mas é possível a
qualquer um que não esteja contaminado pela
toxidade moderna — aquela do prazer imediato, quase
uma coceira (com isso não estou a dizer que toda a
modernidade é nociva) — deliciar, enlevar-se na
arquitetura de sólida estrutura musical, pedra sobre
pedra, como um castelo, ao invés dos casebres de paus
e amianto que insistem em nominar “arte”. 
 Nos últimos vinte anos, por causa de Vivaldi e suas
“Quatro Estações”, acabei-me seduzido pela música
barroca. Conheci Bach — que já ouvia esparsamente —
Scarlati, Corelli, Purcell e Händel. Definitivamente, o
primeiro e o último, se não o último e o primeiro, me
conquistaram. Foi quase um arrebatamento. Depois
de “Jesus, alegria dos homens”, “Variações de 
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Goldberg”e “Paixão segundo São Mateus”, vi-me
fascinado pelo “Messias”, “Judas Maccabeus”, “Israel
no Egito” e “Water Music”. É impossível, a cada nova
audição, não me surpreender com as complexas linhas
melódicas, a harmonia perfeita — que muitos acham
rígida — e descobertas não menos admiráveis. 
 Mas quem foi Händel?
 Nascido em Halle, Alemanha, em 1685, naturalizou-se
inglês em 1726. 
 Desde pequeno, os dons musicais afloravam-lhe, o que
o levou a ser um virtuose do cravo e órgão com apenas
onze anos. O pai, cirurgião-barbeiro, não concordava
com a carreira escolhida pelo filho, e acabou por
convencê-lo a ingressar no curso de Direito, na
Universidade Halle. 
 Em 1702, mudou-se para Hamburgo, então, o centro
das artes germânicas. Em 1705, compôs a primeira
ópera, “Almira”, que se transformou em sucesso
imediato, causando furor e entusiasmo públicos. Ali,
ganhou fama como exímio violinista e posteriormente
assumiu o posto de maestro. Sentindo-se estagnado
na cidade, decidiu mudar-se para a Itália aos vinte
anos, onde alcançou fama e sucesso como regente e 109



compositor, especializou-se em música sacra, de
câmara, oratórios e óperas. 
 A sua fé — como Bach era luterano — foi
fundamental para a concepção artística, motivando-o
a construir uma obra original, inovadora e que
influenciou inúmeros compositores, como Beethoven
— que certa vez disse: “Ele é o maior compositor que
já existiu” —, Mozart, Haydn, Brahms, Mendelssohn, e
a lista só aumenta. 
 Hoje, sempre que posso, deleito-me na
transcendência imanente da música de Händel. Creio
ser o mais próximo — assim como Bach — do que o
homem pode produzir, em termos musicais, da
orquestra celestial. Penso que os Serafins
aprovariam. Assim como o próprio Deus. 
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...Não sei dizer o que está acontecendo no interior de
mim, algo muda, dança, sorri, chora e me deixa
estonteado.
Como um mergulho no infinito, envolto na luz do sol e
ao mesmo tempo tudo é sonhos e mais sonhos.
Você chegou devagarzinho, foi chegando de mansinho
e, quando vi, já estava lá, sem perceber tomou meu
coração inteirinho.
Penso em você, sem saber se pensas em mim, lembro-
me todos os dias de amar você, viver você e querer
você, mas....
Sentir teu rosto em minhas mãos, tua pele colada a
minha, teu suor tocando meu corpo, teus lábios
selando os meus, arfo meu peito em angustia sem fim,
apenas sonhos que não medem a distância entre nós.
As pessoas passam por nós, nada incomoda apenas
sinto tua presença ao meu lado, mas como se estás
distante?

111

RESPOSTA A UM AMOR ADOLESCENTE 
DOS ANOS 90

Adilson Geraldo Moreira



Seus olhos cor de mel, teu sorriso como se fosse uma
musa dos Deuses, e eu apenas sonho.
Sinto teu cheiro, sinto teu toque e os dedos suaves a
deslizar pelo meu rosto é apenas um sonho, impossível
de viver esta realidade.
E... Então deixarei que a vida, a ingrata vida, nos
mantenha distante apesar desse amor intenso que
nos consome, deixarei que a mestra vida nos moldes
os caminhos, apesar de saber que nunca nos teremos
em plenitude, mas você é o Amor da adolescência:
precisa viver seus próprios sonhos, sem se prender aos
caprichos de um coração que ama tão intensamente
que será capaz de abandonar tudo.
Só para que seu Amor floresça e possas ser feliz e,
quem sabe um dia, nas vidas futuras, posso então
amar-te tão intensamente como hoje te Amo e seguir
contigo ao meu lado.
O Amor é um breve ensaio dos caminhos tortuosos do
destino, que sem ter sentimentos destrói e contorna
os corações que sangram de amor intensamente,
apenas para confirmar que podes mover ao seu bel-
prazer as cordinhas do acaso nefasto que afastam os 
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corações a continentes de distância, apesar de
viverem no mesmo espaço tempo.
Há o Amor!
Este sentir tão intenso e incompreensível, este desejo
tão insano que nos afasta como bestas perseguidas
por caçadores, mas...
Afinal, terminarei meus dias de viagem pela terra, te
amando com tanta intensidade quanto te amei
quando vi teus cabelos negros sobre os ombros, teus
olhos cor de mel e teu sorriso tão genuinamente doce
que senti o sabor de teus lábios como um maná
celeste.
E... Hoje, hoje 39 anos depois...
Ainda me lembro de você, caminhando com aquele
sorriso límpido, claro, luminoso tão especial como um
presente da vida, maravilhoso.
Mas foi assim, amamos, sorrimos, tememos, e tempo
instalou como sempre faz um deserto que ocupou o
lugar onde vivia o amor. 
E assim apenas caminhamos por rumos opostos, com
leves olhares para o passado, e a vida incumbiu de
trazer a rotina como a escravização do mundo e não a 
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morte do amor, apenas sua prisão no mais profundo
dos corações e então caminhamos, caminhamos e o
mais puro e intenso Amor que um coração pode viver
não se reencontrou, não houve final feliz, como nas
novelas mexicanas...
Enfim, segue a vida este insondável caminhar rumo a
um futuro que não reflete certezas, apenas
incertezas e sonhos.

114

adilsonmoreira62@hotmail.com

Adilson Moreira



A distância
era tudo o que nos unia.

O propósito — o mesmo.
Os olhares — suplicantes.
As vidas — impossíveis
uma sem a outra.

Bastou a proximidade.

Nossos egos, expostos
como objetos sobre a prateleira.
Nossos medos, nítidos,
gravados no rosto.

A fuga parecia saída.
Mas os desejos
já não caminhavam juntos.
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Hoje compreendo:
não foi acaso —
foi passagem.
Transição entre o que éramos,
o que queríamos,
o que pensávamos ser.

Entregamo-nos.
Inteiros — e falhos.

Fomos resposta
para perguntas
que nunca soubemos fazer.

Não seguimos lado a lado
como era preciso.

Restaram as fotos rasgadas.
Restou o tempo preso nelas.
Resta a coragem
que ainda não tenho
de deixá-las partir.
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Porque ali vive
um instante suspenso,
um estado que eu queria eterno.

Mas já não sou o mesmo.

E a liberdade que sonhávamos
não mora em nossa história —
nem no desabafo
diante do espelho.

Ainda te vejo ali.

E talvez seja por isso
que não conseguimos
ser nós.
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 Comecei esta leitura com grandes expectativas. Ao,
fim, posso resumir tudo em três breves comentários. 
 O sabor que esta leitura me deixa é o mesmo de uma
velha piada adolescente que dizia mais ou menos o
seguinte:
______________________
Bem, vejamos, preciso conquistar uma mulher (m).
Para isso, preciso de tempo (t) e dinheiro (d). Então:
 m = t . d
 Mas, ora, tempo é dinheiro, daí:
 m = d²
 Se bem que dizem que o dinheiro é a raiz de todos os
males (M), então:

 Os Três Mosqueteiros
Roberto Vargas Jr.
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 m = raiz(M)²
 Ou:
 m = M
 A mulher é o próprio mal!
________________________

O título é todo mentiroso. Não são três, mas quatro,
fora os outros. E a história é sobre uma mulher
diabólica tratada por Milady. 
 Embora seja uma história de cavaleiros, eles não são
em nada cavalheiros. São mulherengos, bebedores,
traiçoeiros, mentirosos... O ideal cavalheiresco não
tem nada com isso. O que é uma pena! 
 Os protestantes são pintados como uns bocós. Além
de ter uma arte ruim, que Dumas descreve pela poesia
dos cânticos, são ingênuos. Não de uma ingenuidade
pura, mas retardada.
 O duro, por um lado, é que esta imagem, de forma
geral, não é equivocada. Ainda duro, por outro lado, é
que protestantes costumam falar de católicos nos
mesmo termos. 
 O homem tende a subestimar e ver outro homem que
pensa diferente com menosprezo ou condescen-
dência.
 A apresentação se encerra nestes termos:
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Reza a lenda que, anos depois, já às
vésperas da morte, Dumas estava
abatido, envelhecido, cansado. A imensa
e intensa produção parecia finalmente
ter esgotado suas energias. Ele que,
apenas cinco anos antes, não hesitava
em se autointitular um dos maiores
escritores da França, passara a duvidar
de sua obra e da entrada de seus
personagens na posteridade literária.
Embora ainda escrevesse, o que mais
fazia então era reler os próprios livros.
Nunca havia tido tempo de voltar, por
exemplo, a suas obras-primas: Os três
mosqueteiros e o conde de Monte
Cristo. Um belo dia, ao flagrá-lo lendo
as aventuras de d’Artagnan, seu filho
não conteve a curiosidade e perguntou:
 - O que está achando?
 - Tudo certo.
 - E o Monte Cristo?
Dumas, taxativo, respondeu:
 - Não vale os Mosqueteiros.

RODRIGO LACERDA



 Se esta lenda encontra base na realidade só posso
crer que Dumas já não estava na inteireza de suas
faculdades mentais.
 Os Três Mosqueteiros é uma história divertida, que
vale ser lida muito mais que por ser um clássico, mas
só. Monte Cristo nos fala à alma. Os Mosqueteiros
nos diverte e mata nosso tempo. Cumpre bem seu
papel quanto a isso. Mas minhas expectativas foram
um tanto frustradas, pelo que respondo ao autor: 
 — Não, Dumas, os Mosqueteiros é que não valem
Monte Cristo!
_______________
Nota: DUMAS, Alexandre. O Três Mosqueteiros. Rio de

Janeiro: Zahar, 2011.
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Biscoitos de arroz parecem ser feitos de isopor. Nunca
provei isopor para saber o gosto, mas deve ser idêntico
ao desses biscoitos. A indústria alimentícia mente.
Coloca no rótulo que o alimento possui ingredientes
nobres, vitaminas, proteínas e aminoácidos, mas é tudo
mentira. E ninguém fiscaliza. Veja o exemplo dos
nuggets, das salsichas e dos salames. Ninguém sabe ao
certo o que entra na composição desses alimentos. 
Certa vez, um funcionário caiu em um dos tanques de
uma empresa famosa e só foram saber algum tempo
depois do desaparecimento. Muitos comeram e nem
notaram a diferença.  Apenas  um consumidor reclamou 
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que havia um pedaço de tecido branco em seu presunto,
provavelmente, o que restou do guarda-pó da empresa. 
A indústria farmacêutica faz a mesma coisa. Na melhor 
das possibilidades, as pessoas consomem placebos. E os
resultados podem até ser positivos, pois o cérebro é
capaz de acreditar que aquilo faz bem e processar a
cura. Contudo, os laboratórios clandestinos podem
fazer centenas ou milhares de vítimas, como no caso
dos antibióticos e remédios para tratamento de câncer,
falsificados sem o menor remorso. 
As pessoas se acostumaram a comer lixo. E também a
beber. Tudo em função da pressa para se viver uma vida
produtiva, quando na verdade parecem ter pressa em
morrer. 
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 Alice Longabaugh é uma jovem solteira e de
temperamento tímido que segue uma caravana até o
Oregon, onde supostamente um homem a espera em
casamento. Digo “supostamente” porque a única
garantia que Alice tem é do seu irmão Gilbert, um
homem fracassado, de saúde frágil e que faz
comentários depreciativos sobre ela à mesa de jantar
no início da história. Quando este morre vítima de
cólera no meio da viagem, Alice se vê sozinha com seu
cachorro “Presidente Pierce” e um criado, que começa a
cobrá-la das dívidas que seu irmão deixou. Sem ter
como pagar e peregrinando para uma Canaã que ela
não sabe se realmente existe, Alice acaba encontrando
amparo em um dos guias da caravana, Billy Knapp.
 Inicialmente o envolvimento de Billy consiste em três 

Leonardo Bruno Galdino

A donzela que se confundiu — História dos

Irmãos Coen explora a fragilidade das

nossas certezas
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coisas apenas: enterrar o irmão de Alice, negociar com
o criado dela e livrar-se do “Presidente Pierce”, cujos
latidos à noite começam a incomodar seriamente a
caravana. Diante das visitas cada vez mais frequentes
de Alice, no entanto, o próprio Billy começa a
vislumbrar possibilidades de uma vida boa no Oregon, e
então, com a promessa de assumir a dívida do seu irmão
junto ao seu criado, a propõe em casamento.
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Um vislumbre da terra prometida

 Alice, como o espectador, fica espantada. Billy expõe
alguns motivos que o levaram a isso. Ele já havia
chegado àquela idade em que o homem tem de decidir
se vai querer ter filhos que cuidem dele quando
envelhecer, e por isso viu em Alice uma moça de
respeito para tornar isso possível. Ela o indaga sobre
sua religião. Ele se confessa metodista; ela, episcopal.
Alice pede um tempo para pensar, mas acaba
aceitando. Quem parece não gostar muito da ideia é o
Sr. Arthur, o outro guia da caravana com quem Billy
trabalhava há quinze anos. Afinal, ele ia ficar só. Não
tinha família, tampouco uma Canaã com que sonhar. Já 



 Já estava velho demais para isso.
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 Billy se mostra um tanto pesaroso com essa questão,
mas Alice, naquela que seria a primeira e última “DR”
(discussão do relacionamento) do casal, o lembra de que
a primeira responsabilidade dele é com sua casa. Antes
mesmo que o coitado pudesse se explicar, ela lhe pede
desculpas. Fora influenciada por Gilbert, seu irmão, que
tinha ditados para tudo (a fala anterior dela devia ser
um desses). Alice revela que Gilbert era um homem com
convicções políticas firmes, que a criticava por ser
indecisa. Ela lamenta por não ser decidida como ele, e
entende que isso é um defeito. Billy discorda, e o que ele
diz em seguida servirá como a moldura que “explicará” o
desfecho da história:
 A incerteza. Ela é adequada aos problemas deste
mundo. Somente referindo-nos ao próximo podemos
ter certeza. Acredito que a certeza naquilo que
podemos ver e tocar raramente é justificável, ou nunca.
De todas as eras, desde nosso mais remoto passado, 

O caminho largo das certezas



quais certezas sobreviveram? E, no entanto, nos
apressamos para fabricar novas certezas. Em busca do
conforto. A certeza é o caminho fácil. Como você
disse…
 Neste momento, Alice entrecorta a fala de Billy com a
famosa passagem evangélica de Mateus 7.13–14:
“‘Estreita é a porta’…”, e Billy completa: “‘e estreito o é o
caminho’. De fato. De fato”. Sim: de fato.
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 O amanhecer, porém, traz algo preocupante: o Sr.
Arthur, que sabia interpretar o terreno como ninguém,
vê pegadas de cavalo no caminho mais adiante da
caravana. Índios, por certo. Ele, então, volta para avisar
Billy, mas no caminho descobre que Alice tinha ido
atrás do Presidente Pierce após ouvir os seus latidos.
Maus presságios.
 O Sr. Arthur vai atrás dela e a encontra a alguns
morros além, com o cachorro nos braços. Ele a apressa
para acompanhá-lo de volta, quando vê um índio no
horizonte. Faz um sinal de paz, mas ele não responde. 

Inimigos à vista



Alice, em sua inocência, não vê maiores problemas com
“um selvagem apenas”, mas o Sr. Arthur ri e manda ela
continuar olhando, e o que ela vê é a própria visão do
Apocalipse: uma comitiva de guerra Comanche. Homem
prático que é, o Sr. Arthur começa a se preparar para o
combate. Alice fica apavorada, e ele a manda esconder-
se num barranco, dá-lhe um revólver com duas balas e a
seguinte instrução: matar-se caso ele não consiga deter
os índios; do contrário, eles a pegariam, abusariam dela
e depois a empalariam. Mais do que nunca, Alice
precisaria tomar uma decisão. Será que conseguiria?
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O exercício da fé

 Após uma vitória heroica e improvável sobre os índios,
o Sr. Arthur então volta para pegar Alice. Tudo o que
ele encontra, porém, é o Presidente Pierce latindo e a
pobre moça com um tiro no meio da testa. Ela não sabia
quem havia sobrevivido à luta que se travara entre o Sr.
Arthur e o último comanche além do barranco onde ela
estava, e então se precipita — para a morte. As
câmeras simplesmente não mostram se Alice viu a luta
ou se só ficou ouvindo, como também não é possível
ouvirmos o tiro que ela desferiu contra si mesma. É 



justamente aqui reside todo o brilhantismo dos Irmãos
Coen. Afinal, é uma história sobre certezas; ou, mais
especificamente, sobre a fragilidade das nossas
certezas, da crença naquilo que se vê, do caminho largo
das convicções artificiais. O espectador é deixado à sua
própria imaginação. Ou, se preferirmos, ao exercício da
fé.
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A hipótese da Graça

 Mas talvez a história da donzela que se confundiu — de
longe uma tradução mais adequada para o título
original — ainda reserve um toque da Graça em meio à
tragédia. Há algo de flanneriano nas histórias de A
Balada de Buster Scruggs, e penso não ser coincidência
o fato de a velha tagarela à mesa de jantar no início da
presente história atender pelo nome de Sra. Flannery.
Será mesmo que a romancista católica do sul dos
Estados Unidos veio dar o ar de sua graça numa história
onde a redenção é tão improvável?
 Bem, se repararmos para além dos que os olhos podem
ver, veremos que Alice Longabaugh prefere a morte a
entregar-se a outro que não o seu noivo. Morre virgem, 



como uma mártir da Canaã que não viu. Terá Billy esta
mesma visão das coisas?
 Seja qual for a nossa opinião sobre o desfecho da
história, uma questão ainda permanece: O que o Sr.
Arthur dirá a Billy Knapp? Cruel. Eu, no lugar dele,
também não saberia.
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 É notório, e até certo ponto irritante, o crescente
impulso de transformar indiscriminadamente
substantivos em verbos. Embora esse mecanismo seja
comum e válido nas línguas ao redor do mundo, ele
tomou proporções alarmantes. Não se trata de algo
recente; vejamos o caso da "queridinha" dos brasileiros,
a hashtag #sextou. Essa prática já existia de forma
isolada no Nordeste e ganhou tração por meio de
canções populares.
 Em 2015, a banda Forró da Pegação lançou o hit
"Sextou". A faixa do CD — para os mais novos, o
Compact Disc era um artefato de armazenamento de
áudio — serviu como ponto de partida. No entanto,
foram as versões de Israel Novaes e Wesley Safadão
que geraram um "boom" musical, cuja viralização se
espalhou como rastro de pólvora. Outras obras e
influenciadores replicaram a expressão que, subitamen-
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te, dominou novelas, jornais e propagandas. O vocábulo
indicava um alívio à pressão da jornada de trabalho, já
que a sexta-feira era o dia mais esperado para o início
do descanso semanal. Antes disso, sucessos como "Hoje
é Sexta-feira", de Leandro e Leonardo, e "Fim de
Semana", do cantor Netinho, já exaltavam a
importância dessa data. Hoje, praticamente todos os
dias ganharam sua versão verbal (Ufa!).
 Prosseguindo com esse desregulado processo
morfológico, chegamos ao título em questão. Sim,
chegou a vez do sagrado — ao menos para os fiéis
menos ortodoxos. O neologismo é adotado
principalmente pela geração jovem, que não vê
problemas na elasticidade das definições. A questão é
que, frequentemente, perde-se a essência do conceito.
O hábito de converter palavras acaba por distanciar o
indivíduo da observação dos preceitos religiosos. A
derivação imprópria é um instrumento lícito da
variação linguística, mas a mercantilização do
vocabulário é um fenômeno endêmico que pode causar
um dano irreversível à cultura. Sabe-se porém que posso
incorrer num erro de não apontar a vitalidade
linguística  que  faz  a  língua  ser  um organismo vivo em 
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evolução e assim acrescenta a mesma um aumento
substancial de novos falares e camadas de significados
(polissemia) e esse esvaziamento ser apenas mais um
vértice desse diamante chamado linguagem. 
 A banalização de certas nomenclaturas é preocupante.
Nesse cenário, embora a Igreja tenha a prerrogativa de
explicar seus dogmas, seus membros correm o risco de
não absorver o ensinamento devido à massiva
exposição e reprodução do "quaresmou". A Quaresma é
um tempo de recolhimento e intensificação das
orações, focado nos dias que antecedem a Paixão de
Cristo. São mistérios inegociáveis para quem deseja
seguir tais doutrinas. Trata-se de uma força natural dos
falantes — donos da língua —, mas que deve servir de
alerta.
 Os mais incautos já se questionam se este é apenas um
intervalo para pecar menos, evitar chocolates, carnes
ou palavrões. De que adianta seguir ritos externos e
retornar ao comportamento anterior após esse ciclo? A
incoerência é inata ao ser humano, contudo, o propósito
desse tempo é uma mudança real e definitiva chamada
conversão. O conceito deriva do grego Metanoia
(mudança de pensamento), Epistrepho (ação prática de

133



mudar de direção) e Metamorphoo (transformação
completa de forma).
 Este texto não é um ato de proselitismo, mas uma
reação ao esvaziamento de práticas que, pelo excesso,
perdem o sentido. É como mascar chiclete por horas:
perde-se o sabor e a graça, restando apenas as cáries.
Há estudos que vão apontar somente uma
ressignificação do termo e uma nova forma de
relacionar com o sagrado. Então Sextou e quaresmou!
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No último filme da franquia 007, o personagem James
Bond morre no final. Isso depois de matar umas dez
dúzias de bandidos perigosíssimos, de apanhar que nem
um cão, tomar tiros, de ter o seu cérebro perfurado dos
dois lados das têmporas por uma furadeira, de ser
infectado por um nanovírus altamente letal que não
possui antídoto, até que a ilha em que se encontrava
acaba sendo bombardeada por mísseis, sem que ele
tenha tempo de sair de lá. Tudo isso, depois de salvar o
mundo, é claro.
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Neste episódio ele se apaixona e até tem uma filha com
uma mulher misteriosa, interpretado por Léa Seydoux,
que tem dado as caras em vários fimes de Hollywood. 
Ah, esqueci de dizer a razão da morte do personagem:
Daniel Craig já estava querendo mesmo abandonar o
papel do espião britânico indestrutível, e a ideia dos
produtores foi lançar essa filha dele, que na sequência
poderá se transformar na Srta. Jammy Bonda,
conforme deixaram escapar que o próximo agente
secreto da série que parece não ter fim, inaugurada por
Sean Connery em 1962, seria uma mulher. Bela jogada:
agradam em cheio aos progressistas com relação à
questão do gênero e completarão inserindo
personagens coadjuvantes afrodescendentes, chinesas,
indianas e latinas, como manda a cartilha. 
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papo

cristão
por Michel Salomão
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“Eu sei o que você fez no verão passado”.
Alguns cristãos se aterrorizam com a
possibilidade de a igreja ficar sabendo sobre
os seus “podres” guardados a sete chaves.
Alguns poucos resolvem abrir o verbo e
falam tudo lá no púlpito, ou mais
reservadamente com o seu líder espiritual,
que só comenta com sua esposa, que não
possui freio na língua e tem muitas amigas,
para as quais promove os seus “chás das
cinco”. 
Thiago, o apóstolo, sustentava que os irmãos
deveriam confessar os seus pecados uns aos
outros, mas há quem entenda que essa
confissão deva ser tomada exclusivamente
com Deus, às portas fechadas. Mas
permanece a dúvida, após a confissão: Ele
perdoou ou não perdoou? 
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Conheço uma mulher que subiu no púlpito e
saiu falando tudo sobre a sua vida pregressa,
com uma riqueza de detalhes quase
pornográfica, e a coisa foi tão hard que ela
achou melhor sair da igreja. As mulheres não
queriam que os seus maridos e namorados
conversassem com ela. Os homens ficaram
constrangidos com a possibilidade de não
conseguirem atingir o desempenho para um
novo padrão estabelecido. E os meninos
buscavam homenageá-la em suas
demoradas incursões no banheiro.
Perdoem-me as brincadeiras (tem gente que
pensa que cristão não pode ter humor), mas
o importante é que haja uma mudança
verdadeira e que o cristão não reincida no
pecado. Se até assassinos e ladrões podem
ser perdoados, imagine então os outros
pecadores. Somente a Deus cabe julgar e, se
for o caso, absolver. Por isso, pouco importa
o que pensam as pessoas acerca dos seus
erros superados. 



Nelson, neste carnaval fui em todos os bailes, saí atrás de bloco de
rua, participei de desfiles de escolas de samba, mas acabaram
passando a mão na minha bunda e não comi ninguém. O que pode
estar acontecendo?

Nelson - Depende do que você queria pegar: bípedes, quadrúpedes,
anfíbios... a fauna estava toda solta neste carnaval. Acho que você
não soube caçar... ou acabou sendo caçado.

Estou para receber uma casa de herança, mas fiquei sabendo que
primeiramente terei que pagar o imposto de transmissão que é uma
fortuna,  e  nem  que  eu  ofertasse  o  meu  “precioso”  na  night  dez 

Nelson é nosso correspondente internacional em
Tuvalu e, mesmo estando longe, consegue fazer seus
“cortes rápidos”, respondendo às perguntas dos
leitores com comentários secos acerca dos
costumes da sociedade e da situação do país em que
viveu a maior parte de sua longa vida, até se tornar
um respeitável e ranzinza aposentado e
comentarista do tempo. E quase sempre acerta,
quando palpita que vai chover. 
 

coluna do nelson TRAMONTINA

corte rápido
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vezes por noite, 30 noites por mês, durante 20 anos eu conseguiria
juntar o suficiente para pagar 1/5 desse valor. Não tem alguma
coisa errada nesse negócio?

Nelson -  O errado é que você já paga seus impostos exatamente
para sustentar esse bando de vagabundos e eles querem cobrar
esses serviços “à parte”.  Mas fique tranquilo, você já faz o mesmo
com relação à educação, quando tem que pagar a sua escola, à
saúde, com o custeio de planos particulares e ao lazer, pois nada é
“de graça”. Brasil, ame-o ou deixe-o. Acho melhor deixá-lo.   

Nelson, estou pensando em me matar. Qual seria o método mais
eficaz?

Nelson - Certamente, arrumando um emprego para ganhar um
salário mínimo. Se não morrer de fome, vai morrer de RAIVA.

Estou apaixonado pela namorada de meu melhor amigo. O que
devo fazer?

Nelson - Monte com ele uma dupla sertaneja: “Corneando e
Corneado”.

Nelson, eu não vejo graça nessa sua Revista.

Nelson - A Revista Bulunga não foi feita para alegrar, mas para
despertar a idiotice que existe em cada um de nós. 
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